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മുഖപ്രസംഗം 


അവസാനം... 


കൈമുട്ടില്‍ വേദനയായിത്തുടങ്ങിയ പാര്‍ക്കിന്‍സണ്‍ 
സ്‌ രോഗം വിജയനെ അവശനാക്കിയിരുന്നു. വാക്കുകള്‍കൊ 
ണ്ടായിരുന്നു, തന്റെ ശരീരത്തെ കീഴടക്കാന്‍ പ്രവേശിച്ച ശത്രു 
വിനെ അദ്ദേഹം നേരിട്ടത്‌. അതില്‍ ഒരളവോളം വിജയിക്കുക 
യും ചെയ്തിരുന്നു. മുന്‍പ്‌, കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്‌ സ്വേച്ഛാധിപത്യ 
സ്വഭാവത്തിനെതിരെ കൂസലില്ലാതെ നിലയുറപ്പിച്ചപ്പോള്‍ സി. 
ഐ.എ ചാരന്‍ എന്ന്‌ മുദ്ര കുത്തപ്പെട്ടെങ്കിലും അതദ്ദേഹത്തെ 
തളര്‍ത്തിയില്ല. മറിച്ച്‌ സൌമ്ൃനായി അതിനെ നേരിട്ട്‌ കേരള 
ത്തിന്റെ ചിന്താശീലത്തെ ഇളക്കിമറിക്കാന്‍ പര്യാപ്തമായ 
അലകള്‍ അദ്ദേഹം സൃഷ്ടിച്ചിരുന്നു. അതേ ശാന്തദീപ്തമായ 
സമീപനത്തിലൂടെയാണ്‌ രോഗത്തെയും സഹയാത്രികനാക്കി 
മാറ്റിത്തീര്‍ത്തത്‌. എന്നാല്‍ ആ ശാന്തതയെ മുറിപ്പെടുത്തുക 
യും വിജയണ മാനസികമായി വിവശനാക്കുകയും ചെയ്ത 
തായിരുന്നു, ഹൈന്ദവ ഫാസിസ്റ്റ്‌ എന്ന വിളിപ്പേ്‌. അതോടെ 
വിജയന്‍ തകര്‍ന്നു. ആ സരസ്വതീപ്രവാഹം വിഘ്നപ്പെട്ടു. കൂ 
ടുതല്‍ കൂടുതല്‍ ഏകാന്തനായി. ധ്യാനനിശ്ശൂബ്ദതയായി സ 
ഹചാരി. 
പിന്നീട്‌ അദ്ദേഹം മടങ്ങിവന്നതേയില്ല. അപ്പോഴേയ്ക്കും ശ 
രീരത്തെ രോഗത്തിന്‌ അദ്ദേഹം വിട്ടുകൊടുത്തിരുന്നു. 
ചേതനയുടെ സൂക്ഷ്മങ്ങളുമായി നടത്തിയ രഹസ്യസമാഗ 
മങ്ങളായിരുന്നു വിജയന്റെ സാഹിത്യമെന്ന്‌ അറിയാനുള്ള ലാ 
വണ്യബോധം മതനിരപേക്ഷതയിലേയ്ക്ക്‌ ജ്ഞാനസ്‌നാനം 
ചെയ്ത പുതുപണ്ഡിതന്മാര്‍ക്ക്‌ മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴിയുമായി 
രുന്നില്ല. വാക്കുകള്‍, അവരുടെ കൈകളില്‍ എപ്പോഴും ചത്ത 
ജീവികള്‍ മാത്രമായിരുന്നല്ലോ. അങ്ങനെയുള്ളവര്‍ക്ക്‌ മനുഷ്യ 
മനസ്സിലേയ്ക്ക്‌ താക്കോല്‍ല്ധാരം ഉണ്ടാക്കാന്‍ വാക്കുകളെ ഉപ 
കരണമാക്കിയ വിജയന്‍ തൊടാന്‍പോലും സാധിക്കാത്ത ഉയ 
രത്തിലായിരുന്നു. മര ആശാരി ഉപേക്ഷിച്ച പാഴ്മരക്കമ്പായി 
രുന്നു അദ്ദേഹത്തെ അളക്കാന്‍ അവര്‍ ഉപയോഗിച്ചത്‌. ആ 
പാഴ്മരക്കമ്പുകള്‍, വിത്തില്‍നിന്ന്‌ പൊട്ടിമുളച്ച മരത്തിന്റെ ഭാ 
ഗമായിരുന്നുവെന്നും അതിന്‌ ജീവന്റെ പൊടിപ്പുകളുണ്ടായിരു 
ന്നുവെന്നും അവര്‍ക്ക്‌ അറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നു. അവരുടെ 
തോല്‍വിയായിരുന്നു അത്‌. അതു മറച്ചുപിടിച്ച്‌ പുതിയൊരു 
സനന്ദര്യശാസ്ത്രം കുറ തീര്‍ത്തെടുക്കാനെന്ന ഭാവത്തില്‍ ഹി 


ത്രം പാഴ്വേലകളായിരുന്നുവെന്ന്‌ ഇന്ന്‌ നാം മനസ്സിലാക്കുന്നു 
9 ie] 
ണ്ട്‌. പില്‍ക്കാലത്ത്‌ അവരും ഒരു ഉള്‍പ്പിടച്ചിലോടെ ആ സത്യം 


മനസ്സിലാക്കി. അപ്പോഴേയ്ക്കും കാലം അവരെ കടന്നുപോ 
യിരുന്നു. 


രീവിച്ചിരിക്കുമ്പോള്‍തന്നെ ഒരു മിത്തായി മാറിയതായിരു 

ന്നു വിജയന്‍. ആ മിത്തിനെ വ്യാഖ്യാനിക്കാന്‍ ഇനിയും നമു 
ക്കായിട്ടില്ല. സത്യത്തില്‍ തൊട്ടുമാത്രം എഴുതിയ വിജയന്‍ 
അസാധാരണമാംവിധം ഒറ്റപ്പെട്ടവനായിരുന്നു. സ്നേഹിക്കാ 
നും സ്നേഹിക്കപ്പെടാനും അതിയായി ആഗ്രഹിച്ച വിജയനെ 
പ്പോലെ വ്യക്തിപരമായ ബന്ധം കാത്തുസൂക്ഷിച്ചിരുന്ന 
അധികം എഴുത്തുകാര്‍ നമുക്കില്ല, അതിന്റെ ഫലമായി ഒരു 
പാടു നഷ്ടങ്ങള്‍ അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിയെന്നു മാത്രമല്ല, 
അതെല്ലാം അദ്ദേഹത്തെ എപ്പോഴും വെപ്രാളപ്പെടുത്തുകയും 
ചെയ്തിരുന്നു. അത്തരമൊരു പരിഭ്രാന്തിയായിരുന്നു ഹൈന്ദവ 
ഫാസിസ്റ്റ്‌ എന്ന്‌ വിളിക്കപ്പെട്ടപ്പോള്‍ അദ്ദേഹത്തെ ഗ്രസിച്ചത്‌. 
വാക്കുകൊണ്ടോ പ്രവര്‍ത്തികൊണ്ടോ, ആരുടെയും വികാ 
രത്തെ മുറിപ്പെടുത്താത്ത അദ്ദേഹത്തിന്‌ താങ്ങാവുന്നതി 
നും അപ്പുറത്തായിരുന്നു ഈ ഭര്‍ത്സനം. കഴിഞ്ഞ നാലഞ്ചു 
കൊല്ലത്തിനിടയില്‍ കാണുമ്പോഴെല്ലാം, തനിക്കേറ്റ മുറിവു 
കളെപ്പറ്റി, മുറിഞ്ഞുപോകുന്ന വാക്കുകളില്‍ അദ്ദേഹം പറ 
ഞ്ഞിരുന്നു. ദീനമായ ആ മനുഷ്യന്റെ ദുഃഖം ആരും അപ്പോള്‍ 
കണ്ടില്ല. 

സ്വേച്ഛാധിപത്യവുമായി ബന്ധപ്പെടുത്തിയാണ്‌ വലതു 
പക്ഷ ഹൈന്ദവതയെ അദ്ദേഹം കണ്ടത്‌. ഇന്ത്യന്‍ ജീവിതത്തെ 
ഭക്ഷിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയ വലതുപക്ഷ ഹൈന്ദവത സ്വാതന്ത്ര 
നിരസനമായി അദ്ദേഹം അടയാളപ്പെടുത്തി. അതിന്റെ ഫലമാ 
യി നമുക്ക്‌ നഷ്ടപ്പെടുന്ന പാരമ്പര്യത്തിന്റെയും അതിന്‌ ചാ 
ലൊരുക്കിയ ഇന്ത്യന്‍ ജീവിതത്തിന്റെ അന്തര്‍ധാരയായ ആത്മീ 
യതയെയും കുറിച്ച്‌ അദ്ദേഹം വ്യാകുലപ്പെട്ടു. പക്ഷേ, ആ വ്യാ 
കുലതയുടെ ഗരിമ, അദ്ദേഹത്തെ എറിഞ്ഞുവിഴ്ത്താന്‍ കല്ലെ 
ടുത്തവരെ അലട്ടിയില്ല. നീണ്ട വര്‍ഷങ്ങള്‍ ആ പീഡയുമാ 
യി അദ്ദേഹം കഴിഞ്ഞു. ശരീരത്തെ രോഗം കീഴ്പ്പെടുത്തുമ്പോ 
ഴും വിജയന്‍, ഇതിനോട്‌ പൊറുക്കാനായില്ല. മനസ്സിന്‌ ഭാരമാ 
യിത്തീര്‍ന്നതായി ഈ അവസ്ഥ. അവസാനം അതും അവസാ 


മാലയത്തെ അളക്കാന്‍ അവര്‍ നടത്തിയ ശ്രമങ്ങള്‍ എത്രമാ 


നിച്ചു Es 


മലയാളം 
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ന്ലേഹസ്മിത്തിന്റെ തീരങ്ങളില്‍ 


പൂര്‍ണ്ണമായി ഈ യാത്ര 


യ്‌ം 


എഴുപത്തിനാലുവര്‍ഷംനീണ്ട ജീവിതയാത്രയുടെ അവസാനം 


8 സജി ജെയിംസ്‌ 


ന.ചതങ്ങള്‍ മടങ്ങുകയും സൂര്യന്‍ ഉണര്‍ന്നുവരികയും ചെയ്ത ഒരു 
നിമിഷത്തില്‍ വടമലയ്ക്കും തെക്കേ മലയ്ക്കും ഇടയിലുടെ പാലക്കാ 
ടൻ ചരം കടന്ന്‌ ഒരു കാറ്റ്‌ ത്രസാക്കിലേയ്ക്ക്‌ ആഞ്ഞുവീശി. നിശ്ശബ്ദ 
മായി നിന്ന പനകളുടെ ചെവിയില്‍ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: “ത്രസാക്കിന്റെ 
ഇതിഹാസകാരന്‍ ഓട്ടുപുലായ്ക്കല്‍ വേലുക്കുട്ടി വിജയന്‍ അന്തരിച്ചു”. 
അപ്പോള്‍ ഹൈദരാബാദിലെ കെയര്‍ ആശുപത്രിയില്‍ വിജയന്‍ നിത്യ 
വും നിഗ്ഗബ്ദവുമായ ഉറക്കം തുടങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ജീവിതയാത്രയു 
ടെ അവസാനം. സാക്ഷികളായി ഭാര്യ ഡോ. തെരേസ, സഹോദരി ഒ.വി. 
ഉഷ. മകന്‍ മധു. രവി ഡിസി. എന്നിവര്‍. മലയാളസാഹിത്യത്തിലെ ഒരു 


ചിത്രങ്ങള്‍: സജി എണ്ണയ്ക്കാട്‌ 


കാലഘട്ടത്തിനു തുടക്കം കുറിച്ച ഒ.വി. വിജയന്‍ ഇനി ഓര്‍മ്മ മാത്രമാ 
ണെന്ന വാര്‍ത്ത നിമിഷങ്ങള്‍ക്കകം കേരളമറിഞ്ഞു. അമ്മമലയാളം നി 
ശബ്ദമായി. ഇരുള്‍ മാറി വെളിച്ചം പരക്കാന്‍ തുടങ്ങിയ പ്രഭാതത്തില്‍ മ 
ലയാണ്മയുടെ പ്രകാശം കെട്ടു. കൂമന്‍കാവിനും ത്രസാക്കിനും മുകളില്‍ 
ഒരു വെള്ളിമീന്‍ അപ്പോള്‍. എരിഞ്ഞ്‌ അപ്രത്യക്ഷമായി. 


ദുഃഖഭരിതമായ പൂര്‍വ്വാഹനം 


മുരണാനന്തരയാത്രയുടെ തുടക്കം. ഹൈദരാബാദിലെ കെയര്‍ 


മലയാളം 


ഏപ്രില്‍ 2005 ൭ 


ഹോസ്പിറ്റലില്‍ നിന്നും മദിനപ്പള്ളിയിലെ വീട്ടിലേയ്ക്ക്‌ മൃതദേഹം 
മാറ്റി ഹൈദരാബാദിലെ കുടുംബസുഹുത്തുക്കള്‍ക്കും മലയാളികള്‍ 
ക്കുമായി അവസാനക്കാഴ്ചയായി. ദീര്‍ഘനാള്‍ ചികിത്സയ്ക്കും വി 
ശ്രമത്തിനുമായി തിരഞ്ഞെടുത്ത ഹൈദരാബാദ്‌ കേരളത്തിലേയ്ക്ക്‌ 
മടക്കയാത്ര തുടങ്ങുന്നതിനു മുന്‍പായി വിജയന്‍ മൌനം കൊണ്ട്‌ എല്ലാ 
വരോടും യാത്രപറഞ്ഞു. മഹാനഗരത്തിനോടും. ക്രൂശിതരൂപം പിത്തള 
യില്‍ കൊത്തിവച്ച ശവമഞ്ചത്തില്‍ അദ്ദേഹം മൂടപ്പെട്ടു. നീണ്ടുനിന്ന 
അഭ്യൂഹങ്ങള്‍ക്കും അനിശ്ചിതത്വത്തിനും വിടനല്‍കിക്കൊണ്ട്‌ കേരളത്തി 
ലേയ്ക്ക്‌. സഹാറ വിമാനത്തില്‍ ഉച്ചയ്ക്ക്‌ 1.30-ന്‌ കൊച്ചി നെടുമ്പാശ്ശേരി 
വിമാനത്താവളത്തില്‍ എത്തുമ്പോള്‍ സ്വീകരിക്കാന്‍ ലോനപ്പന്‍ നമ്പാ 
ടൻ എം.പിയും ജില്ലാകളക്ടര്‍ മുഹമ്മദ്‌ ഹനീഷും എത്തിയിരുന്നു. മൃത 
ദേഹം കേരളസര്‍ക്കാര്‍ ഈദ്യോഗികമായി ഏറ്റുവാങ്ങി യാത്ര തൃശൂരി 
ലേയ്ക്ക്‌. 


അപരാഹത്തിലെ സങ്കടക്കാഴ്ചകള്‍ 


ചൂട്ടുപഴത്ത മദ്ധ്യാഹനത്തില്‍ വിജയന്റെ മൃതദേഹം വഹിച്ചു 
കൊണ്ടുള്ള വിലാപയാത്ര കൊച്ചിയില്‍ നിന്നും ആരംഭിച്ചു. അപ 
രാഹത്തില്‍ തൃശൂരിലെ സാഹിത്യ അക്കാദമി ഹാളില്‍ എത്തി. വി 
ജയനെ വായിച്ചറിഞ്ഞവരും വായിച്ചനുഭവിച്ചവരുമായ ഇനസഞ്ചയം 
സാഹിത്യ അക്കാദമി പരിസരത്ത്‌ മണിക്കൂറുകള്‍ കാത്തുനിന്നിരു 
ന്നു. ജില്ലാ ഭരണകൂടം ഈദ്യോഗികമായി ആദരാഞ്ജലികള്‍ അര്‍ 
പ്പിച്ചു. തൊട്ടുപിന്നാലെ നഗരസഭ തങ്ങളുടെ ബഹുമതി അറിയി 
ച്ചു. സുകുമാര്‍ അഴിക്കോട്‌, കെ.്ലി. ശങ്കരപ്പിള്ള, ആറ്റൂര്‍ രവിവര്‍ 
മ്മ. ദാമോദരന്‍ കാളിയത്ത്‌. സേതു. കെ.ബി. ശ്രീദേവി. പാര്‍വ്വതി 
പവനന്‍. അശോകന്‍ ചെരുവില്‍, എസ്‌കെ. വസന്തന്‍. കല്‍പ്പറ്റ 
ബാലകൃഷ്ണന്‍. ബാലചന്ദ്രന്‍ വടക്കേടത്ത്‌ എന്നിവര്‍ ആദരാഞ്ജു 
ലികള്‍ അര്‍പ്പിച്ചു. വയോധികനായ എഴുത്തുകാരന്‍ കോവിലന്‍ നി 
കണ്ണുകളോടെ എത്തി മൃതദേഹത്തിനു മുന്നില്‍ ന്രമശിരസ്കനാ 
യി നിന്നത്‌ സങ്കടകരമായ കാഴ്ചയായി. കേരളസര്‍ക്കാരിന്റെ വി 
വിധ സാംസ്കാരിക സ്ഥാപനങ്ങള്‍ക്കുവേണ്ടി പുഷ്പച്ചകങ്ങള്‍ 
അര്‍പ്പിക്കപ്പെട്ട. സാഹിതയ അക്കാദമിക്കുവേണ്ടി യുസഫലി കേ 
ച്ചേരിയും പി.വി. കൃഷ്ണന്‍ നായരും ആദരാഞ്ജലികളര്‍പ്പിച്ചു. 
തൃശൂരിലെ അപരാഹത്തിനോട്്‌ വിട. ഇനി പാലക്കാട്ടേയ്ക്ക്‌. വ 
ടക്കുംനാഥന്റെ നഗരം കടന്ന്‌ തേക്കിന്‍കാടിന്റെ യാത്രാമൊഴികള്‍ 
ഏറ്റുവാങ്ങി ചരിത്രസ്മൃതികളുടെ രാജരഥ്യയിലുടെ മലയാളസാഹി 


തൃത്തിലെ കുലപതി യാത്ര തുടങ്ങി. മണ്ണുത്തിയും വടക്കുംചേരിയും കടന്ന്‌ 
പാലക്കാട്ടേക്ക്‌. കരിമ്പനകളും മലകളും കാവല്‍ നില്‍ക്കുന്ന നാട്ടിലേ 
യ്ക്ക്‌. പാലക്കാട്ട്‌ എത്തിയപ്പോള്‍ സായാഹ്നം. 


കല്‍പ്പാത്തിപ്പുഴയിലെ പരല്‍മീനുകള്‍ 


വെളിച്ചം മറഞ്ഞുതുടങ്ങുകയും ഇരുള്‍ പരക്കുകയും ചെയ്യുന്ന (തി 
സന്ധ്യയില്‍ കോട്ടമെതാനത്തെ കരിമ്പനകള്‍ നോക്കിനില്‍ക്കേ വിജയന്റെ 
മൃതദേഹം പാലക്കാട്‌ ഏറ്റുവാങ്ങി. ഓട്ടുപുലാക്കല്‍ വേലുക്കുട്ടി വിഇയന്‍ 
എന്ന പ്രവാചകനായ സാഹിത്യകാരന്‌ ഇന്മം നല്‍കിയ പാലക്കാട്‌ കരി 
മ്പാറകളും കരിമ്പനകളും നിറഞ്ഞ മങ്കരയിലെ അച്ചന്‍വീട്ടിലെയും വി 
ളയന്‍ ചാത്തന്നുരിലെ അമ്മവീട്ടിലേയും സമ്പന്നതകള്‍ക്കിടയില്‍ വളര്‍ന്ന 
വിജയന്റെ ബാല്യം. അതിനേക്കാളേറെ മലപ്പുറത്തേയും പാലക്കാട്ടേയും 


ലയ്യുളം 
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” ക്രാമ്പകളിലെ ബാല്യം . ബാല്യകാലം വിഇയന്‌ വിരസവും 
കഥകള്‍ നിറഞ്ഞതും സ്വപ്നങ്ങള്‍ നിറച്ചതുമായിരുന്നു. രോ 
:ബ്ുവമായീരുന്ന ശരീരം. ബാല്യത്തില്‍ നാരായണന്‍ എന്നാ 
ഹസം അമ്മയ്ക്കും. പിന്നെ ഏറെ അടുപ്പമുള്ളവര്‍ 
റി ചക്കാടന്‍ കാറ്റും മാളുവമ്മയും വിജയനെ കഥകള്‍ നി 
൮൦ രാവ ലേയര്‍ കൊണ്ടുപോയി. അദ്ഭുത കഥകളുടെ മാന്തിക 
ളിലെ നടത്തിച്ചു, വിക്ടോറിയ കോളേജിലെ ചുവരുകള്‍ 
നില കഥാകാരനെ ഫുറത്തുകൊണ്ടുവന്നു. ചിതലിയും വടമല 
നം നസാദ്കം കുമന്‍കാവും കഥയുടെ ഇന്ധനങ്ങളായി. കല്‍പ്പാത്തി 
പഴയീിലെ പരല്‍മീനുകള്‍ വിജയന്‍ കഥകള്‍ പറഞ്ഞുകൊടുത്തു. വിജ 


സനിൽ പാലക്കാട്‌ ഒരു ബാധയായിത്തീര്‍ന്നു. 


മുന്ത്രമുഖരിതമയ സായാഹ്നം 


ഓം ഫ്രി കരുണാകരഗുരോ 
അതീവ സത്ൃപ്രകാശായ നമഃ 


ഫ്ലാഷ്‌ ലൈറ്റുകളുടെയും ചാനല്‍ വെളിച്ചത്തിന്റേയും കടുത്ത പ്രകാ 
ഗത്തിനിടയില്‍ മൊബൈല്‍ മോര്‍ച്ചറിയുടെ കണ്ണാടി പേടകത്തിനുള്ളില്‍ 
വജയൻ ഉറങ്ങുന്നു. ജീവിതത്തില്‍ വഴിത്തിരിവായി മാറിയ കരുണാകര 
ഗരവിന്റെ ശിഷ്യര്‍ മന്തങ്ങളുതിര്‍ത്തുനിന്നു. പാലക്കാട്‌ എം.പി. കൃ 
ഷ്ണദാസ്‌. ജില്ലാ കളക്ടര്‍ അഇയകുമാര്‍. സാംസ്‌കാരിക പ്രവര്‍ത്തകര്‍ 
ടങ്ങി നിരവ്വധിപേര്‍ ആദരാഞ്ളുലികള്‍ അര്‍പ്പിക്കാനെത്തി. മന്ത്രങ്ങ 
ടെ ഗബ്ദമമൊഴിച്ചാല്‍ നിശ്ശബ്ദമായിരുന്നു ടൌണ്‍ഹാള്‍. ഹാളിനു പു 


ഏതി അനന്തര കര്‍മ്മങ്ങളെന്തായിരിക്കണം എന്നതിനെച്ചൊല്ലി വിജയന്റെ 


കാടംബ്വാംഗങ്ങള്‍ കൂടിയാലോചന തുടങ്ങി. ഏതാണ്ട്‌ ഏഴുമണിയോടെ 
ചിറുര്‍റോഡില്‍ വിജയന്റെ സഹോദരി ശാന്തയുടെ വീട്ടിലേയ്ക്ക്‌ മൃത 


ഹം മറ്റാന്‍ തിരുമാനമായി. കരിങ്കരപ്പുള്ളിയിലെ ഒ.വി. ശാന്തയുടെ 
വിട്‌. വീജ്യന്‍ ഏറെ ആത്മബന്ധമുണ്ടായിരുന്ന മുത്ത സഹോദരിയുടെ 
വിട്‌, അസുഖമെല്ലാം ഭേദമായാല്‍ ഇവിടെ വന്ന്‌ ഒരുമാസം താമസിക്കാ 
മെന്ന്‌ വിജയന്‍ വാക്കുനല്‍കിയിരുന്നതായി ബന്ധുക്കള്‍ “മലയാളത്തി 
നോടു പറഞ്ഞു. ആ സ്വപ്നം സ്വപ്നമായിത്തന്നെ ഇപ്പോള്‍ അവശേ 


ഷിക്കുന്നു. മരണത്തിനുശേഷം ഇപ്പോള്‍ ഇതാ വിജയന്‍ എത്തി. 


കാറ്റ്‌ നിശ്ചലമായ രാത്രി 


പ്രകര്‍ച്ചൂട്‌ കുറഞ്ഞ്‌ പ്രകൃതി തണുത്തുതുടങ്ങുമ്പോള്‍ കരിങ്കരപ്പു 
ള്ളിയിലെ ഒ.വി. ശാന്തയുടെ വീട്ടില്‍ തണുത്ത പേടകത്തിനുള്ളില്‍ വി 
ഇയന്‍ അവസാന ഉറക്കത്തിലായിരുന്നു. ബന്ധുക്കള്‍ ചിലരൊക്കെ വ 
ന്നുംപോയുമിരുന്നു. വാക്കുകളില്ലാതെ സഹോദരി ഒ.വി. ഉഷ. തെരേസ 
ഗബ്രിയേല്‍ അകത്ത്‌ മുറിയില്‍ ദുഃഖസാഗരത്തിന്‌ നടുവില്‍. കാറ്റ്‌ നി 
ശ്ചലമായി. ഇലയനക്കം പോലും ഇല്ലാത്ത രാത്രി. മൃതദേഹത്തിനരികില്‍ 
മൃത്യുഞ്ജയമോക്ഷന്ത്രം ജപിച്ചുകൊണ്ട്‌ സുനില്‍ദാസ്‌. മൃതദേഹത്തി 
ന്റെ ശിരോഭാഗത്ത്‌ കത്തിച്ചുവെച്ച നെയ്ത്തിരികളുടേയും നിലവിളക്കി 
ന്റെയും പ്രകാശത്തില്‍ വിജയന്റെ മുഖം കൂടുതല്‍ ദീപ്തമായിരിക്കുന്നു. 
ഏഴുവര്‍ഷം മുന്‍പ്‌ മരിച്ച ശാന്തടിച്ചറിന്റെ ആത്മാവ്‌ നിറഞ്ഞുനില്‍ക്കുന്ന * 
വീട്ടില്‍ പ്രിയസഹോദരന്റെ അവസാനത്തെ സന്ദര്‍ശനം. മൃതദേഹം കി 
ടത്തിയിരിക്കുന്ന സ്വീകരണമുറിയില്‍ ചുവരുകളില്‍ ശാന്തടീച്ചര്‍ വരച്ച 


ചില ചിത്രങ്ങള്‍. ഫെയിം ചെയ്തിരിക്കുന്ന ടാഗോറിന്റെ ചിത്രവും ഗീതാ 
ഞ്ജലിയില്‍ നിന്നുള്ള ചില ഭാഗങ്ങളും. മറ്റൊരുവശത്ത്‌ വിജയന്റെ ചില 
പ്രശസ്തങ്ങളായ കാര്‍ട്ടൂണുകള്‍ ഫ്രെയിം ചെയ്തിരിക്കുന്നു. 

ഓം തൃയംബകം യജാ മഹേ 

സുഗന്ധിന്‍ പുഷ്ടി വര്‍ദ്ധനേ 

ഉര്‍വാത്‌ മൃത്യുമോക്ഷം അമൃതം ഗമയ. 

മലയാളത്തിന്റെ മഹാസാഹിത്യകാരനു മുന്നില്‍ മന്ത്രങ്ങള്‍ ഉരുക്കഴി 
യുമ്പോള്‍ സന്ദര്‍ശകര്‍ വന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ഇടയ്ക്കെപ്പോഴോ സാംസ്‌കാ 
രിക വകുപ്പ്‌ മന്ത്രി എ.പി. അനില്‍കുമാര്‍ എത്തി. അടുത്ത ദിവസത്തെ 
ചടങ്ങുകള്‍ക്കുവേണ്ടി കൂടിയാലോചനകള്‍ ആരംഭിച്ചു. വീണ്ടും “ശ്രീകാര്‍ 
ത്തിക' നിശ്ശബ്ദതയില്‍ മുങ്ങി. പുലരുംവരെ നീണ്ട നിശ്ശബ്ദത. 


മൌനത്തില്‍ മുങ്ങിയ ത്രസാക്ക്‌ 


വ്യാഴാഴ്ച പ്രഭാതം ത്രസാക്കിലെത്തിയത്‌ ഇതിഹാസകാരന്റെ മര 


മുലയ്യാളം 


ഏപ്രില്‍ 205 ൭ 8 


ചരിത്രമായിമാറിയ ഏകാദ്ധ്യാപക വിദ്യാലയം 


ണത്തെക്കുറിച്ചും തസാക്കിനെക്കുറിച്ചുമൊക്കെയുള്ള കഥകളുമായാണ്‌. 
ത്രസാക്കിന്‌ മൂന്നുകിലോമീറ്റര്‍ അകലത്തില്‍ കരിങ്കരപ്പുള്ളിയില്‍ നാടിന്‌ 
അക്ഷരം പകര്‍ന്നുതന്ന ശാന്തടിച്ചറുടെ വീട്ടില്‍ ത്രസാക്കിന്റെ ഇതിഹാ 
സകാരന്‍ അന്ത്യയാത്രയ്ക്കുള്ള തയ്യാറെടുപ്പിലായിരുന്നു. വിഇയന്‍ ക 
ണ്ടെത്തിയ കുമന്‍കാവും ത്രസാക്കും അധികമൊന്നും മാറിയിട്ടില്ല. ഏകാ 
ദ്ധ്യാപക വിദ്യാലയം പീടികമുറികളായി മാറി, ദാറുല്‍ ഉലും മദ്രസ കോണ്‍ 
ക്രീറ്റ്‌ കെട്ടിടമായി അള്ളാപ്പിച്ച മൊല്ലാക്കയുടെ കഥകളും പേറി നില്‍ക്കു 
ന്നു. മൊല്ലാക്കയുടെ മകള്‍ പാത്തുമ്മ എന്ന വിജയന്റെ മൈമുന മുത്ത 


ശ്ലീയായി. എങ്കിലും വിഇയന്റെ ഓര്‍മ്മകളും മനസ്സില്‍ നിറച്ച്‌ കളപ്പുരയും 
അവിടെ കുറെ മനുഷ്യരും കഥാപാത്രങ്ങളും ഇപ്പോഴും ജീവിക്കുന്നു. തരസാ 
ക്കിലെ ചായപ്പീടികയില്‍ ചായ മോന്തിക്കൊണ്ട്‌ വിളയനെപ്പറ്റിയും ശാ 
നതടീച്ചറെപ്പറ്റിയുമൊക്കെ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരിന്നവര്‍ക്കിടയിലേത്ക്കാ 
ണ ഞങ്ങള്‍ എത്തിയത്‌. അവരില്‍ പലരും ടാണ്‍ഹാളില്‍ തങ്ങളുടെ 
നാടിനെ പ്രശസ്തിയിലേയ്ക്കുയര്‍ത്തിയ സാഹിത്യകാരനെ അവസാനമാ 
യിക്കാണാനുള്ള തയ്യാറെടുപ്പിലായിരുന്നു. ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസത്തി 
ലെ ശിവരാമന്‍ നായരുടെ ഞാറ്റുപുരയിലിരുന്നുകൊണ്ട്‌ ഇപ്പോഴത്തെ 


മലയളം 


ഏപ്രില്‍ 2005 ൭ ൭ റ 
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അദ്‌ നരം തവയത്‌ പ്രായം വരും. രാഘവന്‍ നായരുടെ ഈ കള 


നായിരുന്നു ന്റെ അച്ഛന്‍. ലാണ്‌ മൂപ്പര്‌ 
ഴ്‌ ച്ചി ശാന്തടിച്ചുര്‍ക്ക്‌ കൂട്ട്രിക്കാന്‍. ഇന്നു കാണുമ്പോ 
താടിയോന്നുമില്ല. ബുള്ളറ്റിലാണ്‌ വരവ്‌. ഞങ്ങളും അധി 
:. അക്ക്‌ വെളപ്പനെ കൃഷിപ്പണിക്കു; പോവ്ണ്ടേ. ഇട 
സംസാരിക്കും. അധികമൊന്നും സംസാരിക്കാറില്ല. ചി 
രവം കാണിക്കും. കളപ്പുരയില്‍ വിജയന്‍ താമസിച്ചി 
ന്ന; കാണിച്ചു; തന്നു കിട്ട. “ഇവിടെ നിന്ന്‌ ഡല്ലിക്ക്‌ മൂപ്പര്‍ 
൯ ഹഗാനമാണ്‌ കേട്ടോളി. പിന്നെ രണ്ട്‌ മൂന്ന്‌ വര്‍ഷം കഴി 


യിട്ടാണ്‌ ങ്‌ ഭ്‌ മച്വരെപ്പറ്റി കേക്ക്ണത്‌ കിട്ട പറയുന്നു. ത്രസാക്ക്‌ പ 
ത്ിപ്യ ദിവസങ്ങളില്‍ നിന്നു വൃത്സ്തമായി മൂടപ്പെട്ട അന്തരീക്ഷത്തിലായി 
തന്ന വാനില്‍ കാര്‍മേഘങ്ങള്‍. പക്ഷേ. മഴ പെയ്യാന്‍ മടിച്ചു നിന്നു. 


ഇലദം നിറഞ്ഞ പ്രഭാതം 


മൂടാപടു ആകാശം. കാര്‍മേഘങ്ങള്‍. കാറ്റ്‌ മാറിനിന്നിരുന്നു. ശ്രീകാര്‍ 
ത്തികന്ക്കള്ളില്‍ നിന്ന്‌ ഭൂഗ്വേദമന്ത്രങ്ങള്‍ ഉയര്‍ന്നു. മൃതത്തില്‍നിന്നും 
നമരത്ത്തിലേയ്ക്കയര്‍ത്താനുള്ള പ്രാര്‍ത്ഥന. പ്രാര്‍ത്ഥനകള്‍ക്കൊടു 
വീദ്‌ വിഇഈന്റെ മൃതദേഹം കൂടപ്പിറപ്പിന്റെ ഓര്‍മ്മകള്‍ നിറഞ്ഞുനി 
തന്ന വിട്ടില്‍ നിന്ന്‌ വിടവാങ്ങുകയായി. നാട്ടുകാരായ കുറച്ചുപേര്‍. 


Ed 


ദു:ഖം താങ്ങാനാകാതെ തെരേസ വിജുയന്‍ 


BE ലയാളം 
ഏപ്രില്‍ 2005൦ 10 [ ന i ഉലയ്യാളം 


ഏപ്രില്‍ 2005 » 11 പ E 


ഡി, ഓധദ്യാഗിക ചുമതലയുള്ള 
യാര്‍ തടങ്ങിയവര്‍സാക്ഷി നില്‍ 
ടിയ്തിന്നു തിരിച്ച. നെയ്ത്തി 
3 കാട്‌ ടാണ്‍ഹാളിലേയ്ക്ക്‌ 

. അവസാനമായി ഒരു നോക്കുകാണാ 
നാനി രാവിലെതന്നെ ആളുകള്‍ എത്തിത്തുട 
ങി, അന്ത്യപ്രണാമം. രാഷ്ട്രിയരംഗത്തേയും 
'തറംഗദത്തന്യം പ്രശസ്തര്‍ അന്തിമോപ 


. അര്‍പ്പിക്കാന്‍ എത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 
പു എന്‍: കൃഷ്ണദാസ്‌ എം.പി തുടക്കം മു 
തന്നെ എലാ കാര്യങ്ങള്‍ക്കും മേല്‍ 


നികൾ, ഗവണ്‍മെന്റ്‌ വിക്ടോറിയ 
ലെ അദ്ധ്യാപകരും വിദ്യാര്‍ത്ഥികളും 
വൈരികള്‍. കന്യാസ്ത്രീകള്‍ തുടങ്ങി ജീവിത 
തട്ടിന്‍ നാനാത്ായിലള്ളവര്‍, കാര്‍ട്ടൂണിസ്റ്റ്‌ 


മാര്‍ കുനിഗ്േരി തുടങ്ങിയ സാഹിത്യകാര 
വാരാം വി.എസ്‌, വിജയരാഘവന്‍. ഏ.കെ. 
ബാലന്‍. റഷീദ്‌ കണിശ്ശേരി. വി.സി. കബീര്‍, 
ഹംപി. വീരേന്കുമാര്‍. കെ. കൃഷ്ണന്‍കുട്ടി 
നാടി രാഷ്ടിയ രംഗത്തെ പ്രമുഖര്‍. പാല 
ന്റ്‌ പ്രണാമം അര്‍പ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ ത്രസാ 
ലയും വിളയന്‍ ചാത്തന്നൂ 
ദിലെയും ഇനങ്ങള്‍. നിര അങ്ങനെ നീളു 
സ്വോള്‍ ശാന്തിഗിരി ആശ്രമത്തിലെ സന്ന്യാസി 
കള്‍ അന്തരീക്ഷത്തെ മന്ത്മുഖരിതമാക്കിക്കൊ 
ണ്ടിരുന്നു. 


വാക്കുകള്‍ മുറിയുന്നിടം കണ്ണീര്‍പ്പുഴ 


വിഉഡന്റെ മൃതദേഹത്തെത്തന്നെ ഉറ്റു 
നോക്കി ടാണ്‍ഹാളിന്റെ മൂലയില്‍ ഒരാള്‍. 
എണ്‍പത;കാരനായ കരിംസാഹിബ്‌. വിജു 
൮൭൯ നാട്ടിലെ അടുത്ത സുഹൃത്തുക്കളിലൊ 
രാള്‍. ഞാന്‍ വിഇയന്‍ ട്യൂഷനെടുത്തിരുന്നു. 
ഈ ബന്ധമാണ്‌ പിന്നീട്‌ ഞങ്ങളെ അടുപ്പി 
ച്ചത്‌. വിഇയന്റെ വീട്ടിലെ എല്ലാവരുമായും 
എനിക്ക്‌ നല്ല ബന്ധമുണ്ടായിരുന്നു. വിശേഷാ 
വസ്രങ്ങളില്‍ ഞങ്ങള്‍ ഒത്തുചേരും. വിജു 
തന്റെ ദാരോ പുസ്തകം പുറത്തിറങ്ങുമ്പോഴും 
കരിം സാഹിബിന്‌ എന്നെഴുതി എനിക്കു തരും. 
എന്‍.ബി.എസിന്റെ ഒരു ചടങ്ങില്‍ പങ്കെടു 
കാന്‍ അദ്ദേഹ്മിവിടെ എത്തിയത്‌ ഞാന്‍ ഓര്‍ 
ഒഴുന്നു. അന്ന്‌ അതാ സ്റ്റേജിന്റെ നടുക്ക്‌ ഇ 


രുന്ന അദ്ദേഹം മുന്‍നിരയില്‍ ഇരുന്ന എന്നെ 
കാണ്ട്‌ എഴുനേറ്റ്‌ കൈയുയര്‍ത്തി. ചടങ്ങ്‌ തീര്‍ 
ന്പ്പോഴേയ്ക്ക്‌ വന്ന്‌ എന്നെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു. 
കുഴ്നിന്ന്‌ പതക്കാരോടൊക്കെ ഇതെന്റെ 'മി 
: യൃക്ലിഡ്‌ ആണെന്നു പറഞ്ഞ്‌ പരി 
കയുണ്ടായി. ഇത്രയും പറയു 


se ച കരിം സാഹിബിന്റെ വാക്കുകള്‍ 
ഷ്ണുകള്‍ നിറഞ്ഞു. ആ എണ്‍പ 
൧ . മനസ്സിലൂടെ ഓര്‍മ്മകള്‍ ഒരു പ്ര 


സാംസ്‌കാരികമന്ത്രി എ.പി. അനില്‍കുമാര്‍, വി.സി. കബീര്‍ 
എം.എല്‍.എ. എസ്‌. അജയകുമാര്‍ എം.പി. എന്‍.എന്‍, 


4, ദാ എ .പി. എ മയ 
കു ഷ്ണ സ്‌ 9. 7 നിവർ തദേഹത്തില്‍ ദേശീയപതാക 


വാഹമായി ഒഴുകിത്തുടങ്ങുകയാണോ? 


ജയാന്തര ബന്ധങ്ങളുടെ ഒരുരുളച്ചോറ്‌ 


ക മുകളോടും മകനോടുമൊപ്പമാണ്‌ യശോദ ഉണ്ണിയെ അവസാനമാ 
ക: ംം v De | 
ാണാന്‍ എത്തിയത്‌. വിജയന്റെ ബാല്യത്തിലെ കൂട്ടകാരിലൊരാള്‍. 


ലയാളം ' 
മലയളം 
ഏപ്രില്‍ 2065 12 ” wn 


ഏപ്രില്‍ 200ടം 313 


എം.എസ്‌.പിയിലെ സുബേദാര്‍ മേഇര്‍ ആയിരുന്നു വിജയന്റെ 
അച്ഛന്‍ മേജര്‍ വേലുക്കുട്ടി. സുബേദാറുടെ ഓര്‍ഡര്‍ലിയായി 
രുന്നു യശോദയുടെ അച്ഛന്‍. വിജയന്റെ കുടുംബം സ്ഥലം മാ 
റുന്നിടത്തൊക്കെ യശോദയുടെ കുടുംബവും യാത്രയാകും. 
അങ്ങനെ മലപ്പുറത്തേയും അരീക്കോട്ടെയുമൊക്കെ പൊലീസ്‌ 
ക്യാമ്പുകളില്‍ അവര്‍ ഒന്നിച്ചു വളര്‍ന്നു. യശോദയുടെ ചേച്ചി 
ജാനു അന്ന്‌ വിജയന്റെ സഹാപാഠിയായിരുന്നു. രാജാസ്‌ ഹൈ 
സ്‌കൂളിലും അവര്‍ ഒരുമിച്ചു പഠിച്ചു. ഹൈസ്‌കൂള്‍ പഠനത്തിനു 
ശേഷം വിജയന്‍ മദിരാശിയില്‍ ഉപരിപാനത്തിനു പോയതായി 
യശോദ ഓര്‍ക്കുന്നു. ആ സമയത്താണ്‌ യശോദയുടെ കുടുംബ 
ത്തെ തളര്‍ത്തിയ ദുരന്തം വീട്ടിലുണ്ടായത്‌. ജാനു ചെറുപ്രായ 
ത്തില്‍ തന്നെ ടൈഫോയിഡ്‌ വന്ന്‌ മരിച്ചു. വിജയനെ പിന്നീട്‌ 
വര്‍ഷങ്ങള്‍ കണ്ടില്ല. പക്ഷേ. യശോദയുടെ അമ്മ മാളുവമ്മയ്ക്ക്‌ 
ഉണ്ണി" മറക്കാനാവാത്ത ഓര്‍മ്മയായിരുന്നു. അവന്‍ ചോറുരുളകള്‍ 
വാരിക്കൊടുത്ത്‌ കഥകള്‍ പറഞ്ഞ ഓര്‍മ്മകള്‍ ആ അമ്മയെ പി 
ന്തുടര്‍ന്നു. വിജയനെ കഥകളുടെ ലോകത്തേയ്ക്ക്‌ കൂട്ടിക്കോ 
ണ്ടുവന്നതും മാളുവമ്മയായിരുന്നുവത്രേ. അകാലത്തില്‍ മരിച്ചുപോയ മക 
ളുടെ ഓര്‍മ്മകള്‍ വേദനയായി ഹൃദയത്തില്‍ കനലായി കൊണ്ടുനടക്കുന്ന 
ആ അമ്മയ്ക്ക്‌. ഉണ്ണിയുടെ അകല്‍ച്ചയും ആഘാതമായി. പിന്നീട്‌ 1987. 
ലാണ്‌ കാന്റ്‌ ബുക്‌സിന്റെ ബുള്ളറ്റിനില്‍ യാദൃച്ഛികമായി കണ്ട വിഇ 


യന്റെ മുഖചിത്രം യശോദയെ വീണ്ടും കണ്ടുപിടിക്കാന്‍ സഹായിച്ചത്‌. . 


മകന്‍ സുന്ദര്‍രാഇന്‍ അമ്മയുടെ തുണയായി. സുന്ദര്‍രാഇന്‍ വിജയന്‍ കത്ത 
ച്ചു. വിജയന്‍ മറുപടി എഴുതി. “ എന്നെ ഉണ്ണി എന്നു വിളിക്കാന്‍ ബര 
ങ്കിലും ഇപ്പോള്‍ അവിടെ ശേഷിക്കുന്നുണ്ടോ?” എന്നാരാഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ 
ഒടുവില്‍ അതൊരു പുന:സമാഗമത്തിന്റെ വേറിയായി. ഇനി യശോദ പറ 
യട്ടെ. “ന്റെമ്മയുടെ ആഗ്രഹമായിരുന്നു ഉണ്ണിയെ ഒന്ന്‌ അവസാനമായി 


ക്കാണണമെന്ന്‌. 87-ല്‍ ഒരുദിവസം വിജയന്‍ മലപ്പുറത്തുള്ളങ്ങ്ടെ വീ ! 


ട്ടില്‍ എത്തി. അമ്മയ്ക്ക്‌ സന്തോഷായി. അവര്‍ ഒരുപാട്‌ നേരം സംസാ 
രിച്ചിരുന്നു. മൂന്നു മണിക്കൂറോളം. ഒരുമിച്ച്‌ ഈണുകഴിച്ചു. അമ്മയില്‍ നി 
ന്നും ഒരുരുളച്ചോറ്‌ അന്ന്‌ ഉണ്ണി ബലമായി പിടിച്ചു ഭക്ഷിച്ചു. അമ്മ കര 
ഞ്ഞു. ഉണ്ണിയും കരഞ്ഞു. അന്ന്‌ യാത്ര പറഞ്ഞ്‌ പോയതാണ്‌ പിന്നീട്‌ 
ഞങ്ങള്ക്ക്‌ കാണാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. ഉണ്ണി ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ കത്തുകളയ്ക്കുമാ 
യിരുന്നു. ചെറിയ കത്തുകള്‍. അമ്മ കുറച്ചു നാള്‍ കഴിഞ്ഞ്‌ മരിച്ചു.” 
യശോദ കരയുകയാണ്‌. 

മന്ത്ങ്ങള്‍ ഉച്ചത്തിലായി മൃതദേഹം എടുക്കാന്‍ പോകുന്നു. ശാന്തി 
ഗിരി ആശ്രമം പൂക്കള്‍കൊണ്ട്‌ അന്ത്യപ്രണാമം അര്‍പ്പിക്കുന്നു. ഏഴ്‌ 
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മലകള്‍ കാവല്‍ നില്‍ക്കുന്ന പാലക്കാടിനോട്‌ ഇതിഹാസകാരന്‍ യാത്ര 
ചോദിക്കുന്നു. 


പൂര്‍വ്വാഹ്നത്തില്‍ ആരംഭിച്ച യാര 


പാലക്കാടിന്റെ നഗരഹൃദയത്തിനോട്‌ വിടപറഞ്ഞ്‌ തിരുവില്വാമല 
യിലേയ്ക്ക്‌ ഇതിഹാസകാരന്റെ അന്ത്യയാത്ര. ചരിതസ്ഥലികള്‍. രാജുര 
ഥൃകള്‍ എല്ലാം കടന്ന്‌ മേപ്പറമ്പ്‌. ഡല്‍ഹിയിലെ സുഹൃത്തായ സി.പി. 
രാമചന്ദ്രന്റെ ഇന്മദേശവുമായ പറളിയും കടന്ന്‌ വിലാപയാത്ര മങ്കരയി 
ലെത്തി. വിഇയന്റെ അച്ചന്റെ കുടുംബനാട്‌. പഞ്ചായത്ത്‌ പ്രസിഡന്റും 
ഗാന്ധിയനുമായ കെ.കെ. ധന്നിന്റെ നേതൃത്വത്തില്‍ ഗ്രാമത്തിന്റെ ആദ 
രാഞ്ജലികള്‍ അര്‍പ്പിക്കാന്‍ ഒരുകൂട്ടം ആള്‍ക്കാര്‍ കാത്തുനില്‍ക്കുന്നു. 
മങ്കരയുടെ പ്രണാമവും ഏറ്റുവാങ്ങി വിലാപയാത്ര ലക്കിടി കുട്ടുപാതയി 
ലെത്തി. വള്ളുവനാടിന്റെ ഹൃദയത്തിലേയ്ക്ക്‌ കിള്ളിക്കുറുശ്മീയില്‍. 
കുഞ്ചന്‍ നമ്പ്യാരുടെ നാട്ടിലൂടെ. പാമ്പാടി പാലവും കടന്ന്‌ തിരുവിലാ 
മല ഐവര്‍ മാത്തിലെ ശ്മശാനത്തിലേയ്ക്ക്‌ _ ഒരു യാത്ര ഇവിടെ അവ 
സാനിക്കാന്‍ പോകുന്നു. ഒരു കാലഘട്ടം അവസാനിക്കാന്‍ പോകുന്നു. 
ഐവര്‍മാത്തില്‍ എഴുത്തുകാരുടേയും പത്രപവര്‍ത്തകരുടേയും ജീവി 
തത്തിന്റെ വിവിധ തുറകളിലുള്ളവരുടേയും വലിയൊരു നിര കാത്തിരു 
ന്നു. മഹാകവി അക്കിത്തം, എം.ജി.എസ്‌. നാരായണന്‍. സി.വി. ശ്രീരാ 
മന്‍. എം.എം. ബഷീര്‍. എം.എൻ.കാരശ്ശേരി, വി.ടി. വാസുദേവന്‍. വി. 
കെ. ശ്രീരാമന്‍, പി.കെ. പാറക്കടവ്‌. പി.എ. ദിവാകരന്‍, യു.കെ. കുമാ 
രന്‍, പി. സുരേന്ദ്രന്‍. വി.സി. കബീര്‍. മുന്‍മന്തി കെ. രാധാകൃഷ്ണന്‍, 


എസ്‌. അഇയകുമാര്‍ എം.പി.. എന്‍.എന്‍. കൃഷ്ണദാസ്‌ എം.പി. എ. 
സി. മൊയ്തീന്‍ എം.എല്‍.എ. എന്നിവര്‍ കൂട്ടത്തില്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. സമ 
കാലിക മലയാളത്തിനുവേണ്ടി ആദരാഞ്ജലികള്‍ അര്‍പ്പിക്കപ്പെട്ട. സു 
ര്യന്‍ നേര്‍മുകളില്‍, അന്ത്യോപചാരങ്ങളുടേയും കണ്ണീര്‍ പ്രണാമങ്ങളു 
ടേയും അവസാനനിമിഷങ്ങള്‍. 


മദ്ധ്യാഹ്നത്തില്‍ ഒരു ചിത 


മൃതദേഹം മാവിന്‍വിറക്‌ അടുക്കിവച്ച ചിതയിലേയ്ക്ക്‌ എടുത്തുവ 
ച്ചു. മരുമക്കള്‍ കര്‍മ്മങ്ങള്‍ക്ക്‌ നേതൃത്വം നല്‍കി. ജീവിതവഴിയില്‍ കൂട്ടാ 
യി നിന്നിരുന്ന തെരേസ അന്ത്യചുംബനം നല്‍കി. ഉഷ കൈയില്‍ കരു 
തിയ ഒരു പിടി പുക്കള്‍ അര്‍പ്പിച്ചു. താഴെ നിളാ നദിയില്‍ നിന്നെടുത്ത 
വെള്ളവും ചുമലിലേറ്റി അനന്തരവന്മാര്‍ കര്‍മ്മങ്ങള്‍ക്കായി കാത്തുനിന്നു. 
കര്‍പ്പൂരദിപമുഴിഞ്ഞു. ദര്‍ഭയും എള്ളും അര്‍പ്പിച്ചു. പുണ്യനദിയിലെ ജല 
വുമായി മൂന്നുവട്ടം വലംവെച്ചു. പൊലീസ്‌ സേന ആചാരവെടി മുഴക്കി, 
കേരളത്തിന്റെ അന്ത്യാഭിവാദനം. ഒടുവില്‍ അനന്തിരവന്മാര്‍ ചിതയ്ക്ക്‌ 
തീ കൊളുത്തി. വി.കെ.എന്‍. കത്തിയമര്‍ന്ന അതേസ്ഥാനത്ത്‌, വിടര്‍ന്ന 
കൈകളുമായി പച്ചപ്പ്‌ വിടര്‍ത്തിനില്‍ക്കുന്ന പാലമരച്ചോട്ടില്‍ മഹാനായ 
എഴുത്തുകാരന്‍ അഗ്നിയില്‍ ദഹിച്ചുതുടങ്ങി. അപ്പോള്‍ തിരക്കില്‍ നി 
ന്നൊഴിഞ്ഞ്‌ ഉഷ ഒറ്റയ്ക്ക്‌ കൈകള്‍കൂപ്പി കണ്ണടച്ച്‌ ഏതൊക്കെയോ 
മന്ത്ങ്ങള്‍ ഉരുവിട്ടുകൊണ്ട്‌ നില്‍ക്കുകയായിരുന്നു. ആളിക്കത്താന്‍ ഏറെ 
നേരം മടിച്ചുനിന്ന അഗ്നിയെ നിളയില്‍ നിന്നും കടന്നുവന്ന കാറ്റ്‌ ജ്വലി 
ച്ചു. വിജയന്‍ ഓര്‍മ്മയായി. | 
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ദ റിമ്ധഹിക്ഷ De 
Ou മണ. 
a. al Be 
ശത്തെ, പിലകുലും 
വിത്ത ം ഏവ 
്ഞമാംകെകും ഞാന്‍. 
ന്നട്‌ ഈ ഗുരുമ്്ഥളീഷ്‌ 
(Ba: ൭൧, ളു 
സ്പ പുറകില്‍ 
പുന്നെ വിധി 
റി ന്ല്‍മഴിഞ്ഞല്‍.. 
ന്ഥി 


നെ ഏഴും രുടംക 
രരം യം എ 
ലൂ: ക്ര്നന്ന 
ശം. 


ൽ 


.൪0സസന്%, 


പ്ൃശാന്തി നിറയുന്ന പരിഹാസം 


ലളിതവത്കരണത്തിന്‌ വഴങ്ങാത്തതാണ്‌ ഇന്ത്യന്‍ മനസ്സ്‌ 


8 ഒ.വി.വിജയന്‍ 


= 


താനും വര്‍ഷംമുന്‍പ്‌, മൊറാദാബാദ്‌ കലാപത്തെക്കുറിച്ച്‌ വരച്ച 
കാര്‍ട്ടൂണിന്റെ പേരില്‍ ഞാന്‍ പ്രസ്‌ കണ്‍സിലിനുമുന്നില്‍ ഹാജരാ 
കാന്‍ നിര്‍ബന്ധിതനായി. ഒരു പന്നിയും പശുവും- നമ്മുടെ മതേതര 
സ്വാതന്ത്യയുദ്ധത്തിന്റെ ആദിപ്രരൂപങ്ങള്‍- കലാപത്തെപ്പറ്റി ചര്‍ച്ച ചെ 
യ്യുന്ന ദൃശ്യമാണ്‌ ഞാന്‍ വരച്ചത്‌. കമന്റ്‌ ഇങ്ങനെയായിരുന്നു: “1982നെ 
പ്പറ്റി നമുക്കറിയില്ല. എന്നാല്‍ 1857-ല്‍ ഇത്‌ തീര്‍ച്ചയായും മതേതരമായി 
രുന്നു.” 
ഞാന്‍ നല്‍കിയ വിശദീകരണം എന്തായിരുന്നു എന്നത്‌ മറന്നു. എങ്കി 
ലും കൂടുതല്‍ വിശദീകരിക്കുന്തോറും സ്ഥിതി കൂടുതല്‍ വഷളാവുകയാ 
യിരുന്നു. ഒരുപക്ഷേ. ദയ കൊണ്ടാകാം. കണ്‍സില്‍ അത്‌ അവഗണി 


ക്കാന്‍ തീരുമാനിച്ചത്‌. എസ്റ്റാബ്ലിഷ്മെന്റീന്റെ പതിവുവഴക്കങ്ങള്‍ക്കുള്ളില്‍ 
വളരെ കുറച്ചുമാത്രമേ എനിക്ക്‌ വിശദീകരിക്കാനുണ്ടായിരുന്നുള്ളു എന്ന 
തായിരുന്നു വസ്തുസ്ഥിതി. അതും ചരിത്രത്തിന്റെ പുനഃപംക്രമണത്തില്‍, 
ഒരു 'സിവിലൈസേഷണല്‍ ഈഗോട്രിപ്പില്‍' മുഴുകിയിരുന്ന ശൈശവാ 
വസ്ഥയിലുള്ള ഒരു സ്‌റ്റേറ്റിന്റെ ധാരണകള്‍ക്കുള്ളില്‍നിന്ന്‌. ഇരുപതാം 
നൂറ്റാണ്ടിന്റെ അവസാനദശകങ്ങളില്‍ ഒരു പന്നിക്ക്‌ മതേതര മനുഷ്യരെ 
ഗദറീന്‍ ചെരിവിലേയ്ക്ക്‌ നയിക്കാമെങ്കില്‍, സിപോയ്‌ ലഹള ഈ ആധി 
കൃത്തിലും അധികമാണെന്ന്‌ എനിക്ക്‌ സ്വയം പറയാനാവില്ല. ചരിത്രദ്യ 
ശ്യങ്ങളുടെ ഈ പുനരാവിഷ്കാരമാണ്‌ മൊറാദാബാദ്‌ കാര്‍ട്ടുണിലൂടെ 
ഞാന്‍ സഫലീകരിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചത്‌. . 
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യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ ഇതിനായാണ്‌ ഒരു കാര്‍ 
ട്ടുണിസ്റ്റിന്റെ ശ്രമം. അത്‌ കാര്‍ട്ടൂണിനെ സ്വീ 
കരണമുറിത്മാശകള്‍ക്കും ലഘുൃവിനോദത്തി 
നും അപ്പുറമെത്തിക്കുന്നു. ഏതാണ്ട്‌ ഒരു നു 
റാണ്ടു പഴക്കമുള്ള സുസ്ഥിര സ്ഥാപനങ്ങ 
ളുള്ള പടിഞ്ഞാറിന്‌ സ്വീകരണമുറിതമാശ ഉള്‍ 
ക്കൊള്ളാനാകും. എനിക്കതിന്‌ കഴിയില്ല; 
എന്റെ മറ്റ്‌ കാര്‍ട്ടൂണിസ്റ്റ്‌ സഹപ്രവര്‍ത്തകര്‍ 
ക്ക്‌ കഴിയുമെന്ന്‌ അവര്‍ കരുതുന്നെങ്കിലും. 
ജനാധിപത്യത്തിന്റെ ഒരു സവിശേഷതയാണ്‌ 
കാര്‍ട്ടൂണ്‍. എങ്കിലും എന്റേത്‌ ദുര്‍ബലമായ 
ഒരു ദീപ്‌ ജനാധിപത്യമാണ്‌: അതിന്റെ തീ 
രങ്ങള്‍ അപകടകാരികളായ തിരകള്‍ എല്ലാ 
യ്പോഴും നക്കിയെടുത്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. 
ഈ അസുരക്ഷിതമായ ഇടത്തിലിരുന്ന്‌ ഞാന്‍ 
ചിരിക്കണമെന്നോ അതോ കരയണമെന്നോ 
നിങ്ങള്‍ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നത്‌? 
അടിയന്തരാവസ്ഥയുടെ ദിനങ്ങള്‍ ഞാന്‍ . 
ഓര്‍ക്കുന്നു: “77നുശേഷം ലേഖനങ്ങള്‍ പട 
ച്ചുവിട്ട ക്ഷുദ്രപ്രത്പ്രവര്‍ത്തകര്‍ ഉരുണ്ട ദിനങ്ങള്‍ എന്ന്‌ ആ ദിവസ 
ങ്ങളെ വിളിച്ചെങ്കിലും. ഞാന്‍ വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്‌ ഏറ്റവും പറ്റിയ ദിനങ്ങ 
ളായാണ്‌ അവയെ കാണുന്നത്‌. 1975-ലെ ഒരു സായാഹ്നത്തില്‍ രണ്ട്‌ മു 
തിന്ന പത്രപവര്‍ത്തകര്‍ക്കൊപ്പം ന്യൂഡല്‍ഹി പ്രസ്‌ ക്ലബ്ബില്‍ ഒരു ഡ്രി 
തിനു മുന്നില്‍ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു ഞാന്‍. പോര്‍ട്ടുഗലിലെ ഇനാധിപ 
തൃത്തിന്റെ അവസ്ഥയെപ്പറ്റി അവിടെ നടന്ന വളരെ ഗൌരവമേറിയ ചര്‍ച്ച 
കേട്ട്‌ എനിക്ക്‌ നാണക്കേടു തോന്നി. ജൂണ്‍ 26ന്‌ മദ്രാസിലുള്ള എന്റെ 
പത്രാധിപരോട്‌ ഞാന്‍ ജോലി ഉപേക്ഷിക്കുകയാണെന്ന്‌ അറിയിച്ചപ്പോള്‍, 


നന 


ന്ന 


RI 
ദജ്സാശി എനെ ഒ൫൪൨:൧൭൭. തേന്‍ വെറുമൊരു ജവിമാത്രദാണ്‌- 


നിരുപ്ദവകരങ്ങളായ വിഷയങ്ങളെക്കുറിച്ചെഴുതി അവിടെത്തന്നെ തു 
ടരാനാണ്‌ അദ്ദേഹം ആവശ്യപ്പെട്ടത്‌. ധീരമായ എന്തോ ചെയ്തു എന്ന 
വിചാരവുമായല്ല ഞാന്‍ അവിടം വിട്ടത്‌. നിരുപ്രവകരമായ വിഷയം ക 
ണ്ടെത്താനുള്ള എന്റെ കഴിവില്ലായ്മയില്‍ ലഇജിതനായാണ്‌. തീര്‍ച്ചയാ 
യും സഹപ്രവര്‍ത്തകര്‍ അത്തരം ചില വിഷയങ്ങള്‍ കണ്ടെത്തുന്നതില്‍ 
വിജയിക്കുകയും ചെയ്തു. സെന്‍സര്‍ഷിപ്പിന്റെ ആദ്യ ആഴ്ചകളില്‍, അതി 
ന്റെ നികൃഷ്ടതയിലും തരംതാഴലിലും നമ്മുടെ പ്രതങ്ങള്‍ ലെബനീസ്‌ 
പ്രതിസന്ധിയെപ്പറ്റി കാര്‍ട്ടൂണുകള്‍ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചത്‌ ഞാന്‍ കണ്ടു. 
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ത്തിനെ. ത്മ 
എനെ ൭൭ നഗരത്തെ 
തൃദെഫമംകിഷമ്‌ 


ഒരു മൂന്നാംലോക രാഞുത്തിന്‌ ലളിതമായ വഴികളൊന്നുമില്ലെന്ന്‌ നമ്മോ | യിരുന്നുള്ളു. കറുപ്പീന്റെയും വെളുപ്പിന്റെയും കൃത്യമായ സെറ്റുകളായി 
ട്‌ പറയുന്നു. തലയോടുകള്‍ തകര്‍ക്കണമെസ്‌ കണ്ടെത്തിയ പോള്‍പോ | വേര്‍തിരിക്കാവുന്ന യാഥാര്‍ത്ഥ്യത്തെക്കുറിച്ചായിരുന്നു അയാള്‍ക്ക്‌ അഭി 
ട്ടും ഈദി അമിനുമാണ്‌ തീവ്രമായ രണ്ടുദാഹരണങ്ങള്‍. വേറെയും അ | പ്രായം പറയാനുണ്ടായിരുന്നത്‌. അയാളുടെ കഥാപാത്രങ്ങള്‍ നിശ്ചിത 
നേകും പേരുണ്ട്‌. ശരി, പക്ഷേ. മുന്നാംലോകത്തെ കാര്‍ട്ടുണിസ്റ്റിനും ലളി | രാഷ്ട്രീയ വ്യക്തിത്വങ്ങളന്നതിനേക്കാള്‍ ഫോക്ക്‌ ടോട്ടമുകളായിരുന്നു. 
തമായ മാര്‍ഗ്ഗങ്ങളില്ല- അങ്ങേയറ്റത്തെ ഗതികേടില്‍ അയാള്‍ തന്റെ | മാത്രവുമല്ല. അയാളും വെറും ആശയപ്രകാശനമെന്നതിലുപരി തന്റെ വി 
ഏകാധിപതിയെ ഒരുതരം ഹാഗര്‍ ദി ഹൊറിബിളായോ. ഒരു ഒലിഗാര്‍ | പുലമായ വായനാസമൂഹത്തിനൊപ്പം സമരത്തില്‍ പങ്കെടുക്കുകയായി 
ഒഴിനെ ഡെന്നീസ്‌ ദി മിനേസായോ വ്യാഖ്യാനിക്കേണ്ടിവന്നേക്കാമെങ്കി ! രുന്നു. അങ്ങനെ അയാളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം എല്ലാം റെഡിമെയ്ഡാ 
ലും. അത്‌ സമകാലികചരിത്രത്തെ വളച്ചൊടിക്കുകയും സംവാദത്തെ ഇ ! യി ലഭ്യമായിരുന്നു. പുരാവൃത്തവും പ്രതികരണവും വിപണിപോലും. 
ല്ലാതാക്കുകയും ചെയ്യുമെങ്കിലും അയാളെ അങ്ങനെ ചെയ്യുന്നതില്‍നിന്ന്‌ | പ്രാചീന കുലപിഹനങ്ങളെ സംവേദനം ചെയ്യുന്നതാക്കിയെടുത്ത ഈ ദേ 
പിന്തിരിപ്പിക്കാന്‍ ഒന്നിനുമാവില്ല. ശീയ ധാരണ സ്വാതന്ത്യാനന്തര ധ്രുവീകരണത്തോടെ തകര്‍ന്നു. പുതിയ 
സാഹചര്യങ്ങളിലേയ്ക്ക്‌ കുലചിഹങ്ങളെ നീട്ടാനാകാതായി. പരമാധി 
സംവേദനം കാര രാഷ്ട്രത്തില്‍, നഷ്ടമായ നിഷ്കളങ്കതയുടെ രാഷ്ട്രത്തില്‍ രാഷ്ട്രീ 
' യക്കാരനും ബ്യുറോക്രാറ്റം മുതല്‍മുടക്കുന്നവനും സ്ഥാപിച്ചെടുത്ത സ 
കാറട്ടണിന്‌ അനായാസമായും കൃത്യതയോടെയും സംവേദനത്തി കിര്‍ണ്ണതാല്ലര്യങ്ങളെ വ്യാഖ്യാനിക്കാനാകാതായി. ഇവിടം മുതല്‍ കാര്‍ട്ടു 
ന്‌ കഴിയുമെന്നത്‌ സത്യമാണ്‌. പക്ഷേ. ഗയരവമേറിയ പ്രശ്‌നങ്ങളില്‍നി  ണിസ്റ്റിന്‌ തന്റെ ഫോക്ക്‌ പ്രതീകവത്കരണം ഉപേക്ഷിച്ച്‌, അത്ര ദൃശ്യമ 
ന്ന്‌ മുഖംതിരിച്ച്‌ ഘോഷയാത്രയ്ക്കൊപ്പം നീങ്ങാനാണ്‌ തീരുമാനിക്കുന്ന | ല്ലാത്ത. എന്നാല്‍ കുടുതല്‍ ശ്രദ്ധ ആവശ്യമായ വിശകലനത്തിന്റെ പാത 
തെങ്കില്‍ പ്രതിസന്ധിയുടെ ആന്തരഘടനയെക്കുറിച്ച്‌ ആവര്‍ത്തിക്കുന്ന  സ്വീകരിക്കേണ്ടിവന്നു. 
ഏതു പരാമര്‍ശവും വിരസവും ദുസ്സഹവുമായിപ്പോലമോ ഒരാള്‍ക്ക്‌ അനു പാശ്ചാത്യ കാര്‍ട്ടൂണുകള്‍ പ്രത്യേകിച്ചും അമേരിക്കന്‍ കാര്‍ട്ടൂണുകള്‍ 
ഭവപ്പെടും. വര്‍ത്തമാനപ്രതവും ഒരു ഉല്പന്നമാണ്‌. അത്‌ വില്‍ക്കേണ്ടതു ; ആഘോഷമയവും കുറഞ്ഞപക്ഷം പരുക്കന്‍ അര്‍ത്ഥത്തിലുള്ള തമാശ 
ണ്ട്‌, വില്പനയ്ക്ക്‌ സഹാനുഭൂതിയുണ്ടാകില്ല. കുറച്ചു വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുമുന്‍ | യെങ്കിലും പകരുന്നതുമാണ്‌. എന്നാല്‍ ഇന്ത്യന്‍ ശരീരം ദുര്‍ബലവും നിര 
പ്‌ കണ്ട വമ്പന്‍ ഹോര്‍ഡിങ്ങുകള്‍ ഞാന്‍ ഓര്‍ക്കുന്നു. ദാഹമുണ്ടാകു | ക്ഷരവുമാണെങ്കിലും ഇന്ത്യന്‍ മനസ്സ്‌ പ്രബുദ്ധമാണ്‌. ഈ പ്രബുദ്ധമായ 
ന്നത്‌ രസകരമാണെന്ന്‌ അവ പറഞ്ഞു. പ്രശസ്തമായ ഒരു ബോട്ടില്‍ഡ്‌ | പ്രതികരണം കണ്ടാണ്‌ നമ്മുടെ മാദ്ധ്യമങ്ങള്‍ ഇന്ത്യക്കാര്‍ക്ക്‌ തമാശ ആസ്വ 
ഡിങ്കിന്റെ പരസ്യമായിരുന്നു അത്‌. എന്നാല്‍ സ്വാതത്ത്യത്തിനുശേഷം | ദിക്കാനുള്ള കഴിവില്ലെന്ന്‌ നിരാശപ്പെടുത്‌. ഇന്ത്യന്‍ അനുഭവം അത്രമാ 
ഇന്ത്യയിലുണ്ടായ ഏറ്റവും വിനാശകരമായ വരള്‍ച്ചയായിരുന്നു അതിന്റെ | ത്രം ശ്രദ്ധ ആവശ്യപ്പെടുന്നതിനാല്‍ അത്‌ ലളിതവത്കരണത്തെ ഒഴിവാക്കു 
ദൃരന്തപശരത്തലം. ന്നു. ഒരു നവ്യ പ്രതീകകല്ലനയെ സാദ്ധ്യമാക്കുന്ന പാരമ്പര്യം നമുക്കുണ്ട്‌. 
അതിനാല്‍ വന്‍വെല്ലുവിളിയാണ്‌ നാം നേരിടുന്നത്‌. സ്വാതന്ത്രപൂര്‍ | അത്‌ ഇന്ത്യന്‍ കാര്‍ട്ടൂണിനെ മഹത്തായ പ്രശാന്തിയുടേതാക്കുന്നു__8 
വകാലത്തെ കാര്‍ട്ടുണിസ്റ്റിന്‌ ലളിതമായ വെല്ലുവിളികളേ നേരിടാനുണ്ടാ പരിഭാഷ: ഇന്ദുശേഖര്‍ 
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Moods now available in 12 new variants. Ultra Thin, Dotted, All Night, Extra Long. Ribbed. Chocolate. Strawberry. Banana. Rose. Musk. Jasmine. Coloured. 
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തീയ പുരുഷാര്‍ത്ഥങ്ങാം തേടി 


വാക്കുകളെ 
ലേക്കു സഞ്ചരി 
എഴുത്തുകാരന്‍ 


8 എം.എന്‍. വിജയന്‍ 


ആധിരത്തിത്തൊള്ളായിരത്തി അറുപത്തി ഒന്‍പതിലാണ്‌ ഖസാ 
ക്കിന്റെ ഇതിഹാസം പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നത്‌. അത്‌ ലോകവിദ്യാര്‍ത്ഥി യു 
വജനപ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ വര്‍ഷം കൂടിയായിരുന്നു. ആഗോളതലത്തിലുള്ള 
യവനത്തിന്റെ ഉന്മാദം ഉണ്ടാവുന്ന കാലം. മറ്റുകാരണങ്ങളിലേയ്ക്കു 
പോകാതെ. കെടുതി വരുമ്പോള്‍ അതിന്റെ ഭാഷ മുതല്‍ക്കുള്ള എല്ലാ 
അംശങ്ങളും യുവത്വത്തിന്റെ, ഏകാന്തതയുടെ അന്വേഷണത്തിന്റെ സ്വ 
രം അതില്‍ രേഖപ്പെടുത്തിയിടുണ്ട്‌. പിന്നീട്‌ നാം എക്‌സിസ്റ്റന്‍ഷ്യലിസം 
എന്നു പേരിട്ടു വിളിക്കുന്ന ഒരുതരം.ആഭ്യന്തര അന്വേഷണത്തിന്റെ, വളരെ 
വിശാലമായിട്ടു പറഞ്ഞാല്‍. അര്‍ത്ഥം തേടിയുള്ള ഒരു അലച്ചിലിന്റെ രൂപം 
ഖസാക്കിലുണ്ട്‌. പദങ്ങളുടെ അര്‍ത്ഥം മാത്രമല്ല അത്‌. പഴയ പുരുഷാര്‍ 
ത്ഥത്തില്‍നിന്ന്‌ വൃത്യസ്തമായി പുതിയൊരു പുരുഷാർത്ഥം തേടിയുള്ള 
ഒരു അന്വേഷണം ആ കൃതിയില്‍ കാണാം. കേരളത്തിലെ എല്ലാ തല 


 ത്തിലുമുള്ള അഭിരുചികളെയും ഇളക്കിമറിച്ച ഒരു സംഭവമായിരുന്നു അത്‌. 


വിഷയത്തില്‍ മാത്രമല്ല അത്‌ നടന്ന സ്ഥലം ഒരുപക്ഷേ, ഒരു ഭൂപടത്തില്‍ 
അടയാളപ്പെടുത്താന്‍ കഴിയാത്ത, എന്നാല്‍ ഒരു ആഭ്യന്തര ഭൂപടത്തില്‍ 


മാത്രം അടയാളപ്പെടുത്താന്‍ കഴിയുന്ന ഒരു സ്ഥലമായിത്തിരുന്നുണ്ട്‌. 


ലയാളം 


ഏപ്രില്‍ 2005 ൭ 20 


അതായത്‌ ഒ.വി. വിജയന്റെ കവിതയില്‍ പറയുന്ന ഒരിടംപോലെ സാങ്ക 
ല്ലികമായ ഒരു സ്ഥലം. ഒരു കല്ലിതമായ വ്യവസ്ഥ. മനുഷ്യബന്ധങ്ങള്‍, 
ഭാഷാരീതികള്‍ ഇതൊക്കെയുള്ള വളരെ അപരിചിതമായ ഒരു സ്ഥല 
ത്തിന്റെ അനുഭവമാണതില്‍ കൊണ്ടുവരുന്നത്‌. അതുകൊണ്ടാണ്‌ നിരു 
പണം ചെയ്യുന്ന സമയത്ത്‌. ഒരു നിരൂപകന്‍ ഖസാക്കിലെ ഉല്ലാദന വ്യവ 
സ്ഥയെക്കുറിച്ച്‌ അന്വേഷിച്ചത്‌. അതിന്റെ ഉത്തരങ്ങളിലേയ്ക്കല്ല. മറിച്ച്‌ 
ഒരു പട്ടം ആകാശത്തിലേയ്ക്ക്‌ പോകുമ്പോഴുണ്ടാകുന്ന ഒരു അനുഭവം 
പോലെയാണത്‌. പട്ടത്തിന്‌ കടലാസായിട്ട്‌ കമ്പിയില്‍ കുടുങ്ങി നിലത്തി 
രുന്നാല്‍ മതി. പക്ഷേ, ആകാശത്തേയ്ക്ക്‌ പോയി അത്‌ പൊട്ടിപ്പോകാം. 
അത്‌ എന്താണ്‌ അന്വേഷിക്കുന്നതെന്ന്‌ പട്ടത്തിനും അറിയില്ല. നൂല്‍പി 
ടച്ച്‌ നിയന്ത്രിച്ചവര്‍ക്കുമറിയില്ല. അങ്ങനെ സഞ്ചരിക്കുന്ന ഒരു പട്ടത്തി 
ന്റെ അവസ്ഥ ഇതിലെ കഥാനായകന്റേതുപോലെയാണ്‌. എവിടെയോ 
ഒരു ചരട്‌ ഉണ്ട്‌ എന്ന്‌ നാം വിശ്വസിക്കുക മാത്രമേ ചെയ്യുന്നുള്ളു. ഇതൊ 
രു പുതിയ അനുഭവമായിട്ട്‌, വനത്തിന്റെ അന്വേഷണാനുഭവമായിട്ട്‌ 
രൂപം കൊള്ളുന്നുണ്ട്‌. അതിന്‌ സാമ്പത്തികവും സാമൂഹ്യവുമായ കാര 
ണങ്ങളുണ്ടാകാം. പക്ഷേ, ചില ഘട്ടങ്ങളില്‍ ഇത്തരം ചോദ്യങ്ങള്‍ ഉന്ന 


യിക്കുന്നതായിട്ട്‌ കാണുന്നുണ്ട്‌. - 

ലോകചരിത്രവിഷാദകാലഘട്ടമായിരുന്നു 1930-കള്‍. വളരെയധികം 
ആത്മഹത്യകളുടെ കാലമായിരുന്നു. ആത്മഹത്യയെ അതിന്റെ കണക്കു 
കളില്‍ നിന്നും. മാറ്റിനിറുത്തിയാല്‍, ജീവിതത്തിന്റെ മൂല്യത്തെക്കുറിച്ചൊ 
രു വീണ്ടുവിചാരം വരുന്ന ഘട്ടത്തിലാണ്‌ പലരും ആത്മഹത്യയെ ശരണം 
പ്രാപിക്കുന്നത്‌. നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഒരു അര്‍ത്ഥത്തില്‍ ഉടക്കാന്‍ കഴിയാതെ വരി 
ക. അതൊരു വ്യാമോഹത്തിന്റെ വഞ്ചനയാകാം. പക്ഷേ, അത്തരത്തി 
ലാണ്‌ കേരളത്തില്‍ ഇന്ന്‌ സംഭവിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത്‌. അത്‌ അര്‍ത്ഥം 
അന്വേഷിക്കുന്ന സമൂഹമനസ്സിന്റെ സൂചകമാണ്‌. അത്തരം ഒരു സൂചന 
“ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസ്‌ത്തിലുണ്ട്‌. അങ്ങനെയുള്ള സ്ഥലങ്ങളിലേയ്ക്ക്‌ 
സഞ്ചരിക്കുമ്പോള്‍ അവിടെമാത്രം കണ്ടെത്താവുന്നതും നമുക്ക്‌ മനസ്സി 
ലാക്കാനാകുന്നതുമായ തീരെ അപരിചിതമായൊരു ഭാഷ അതില്‍ വരു 
ന്നുണ്ട്‌. അതാണ്‌ ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസത്തെ വളരെ വ്ൃത്യസ്തമായൊ 
രു അനുഭവമാക്കിത്തീര്‍ക്കുന്നത്‌. റ 

അതിനുശേഷമുണ്ടായ ഒരു ആരോപണം, പിന്നീട്‌ എഴുതിയ ചില 
എഴുത്തുകാര്‍ ഒ.വി. വിജയനെ അനുകരിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു എന്നാണ്‌. അത്‌ 
മുഴുവന്‍ ശരിയല്ല. എങ്കിലും അത്തരത്തിലുള്ള ഒരു അന്വേഷണം പല മ 
നസ്സുകളിലും ഉണ്ടായി എന്നത്‌ ശരിയാണ്‌. സെര്‍ച്ച്‌ ഫോര്‍ മീനിംഗ്‌ എന്ന 
അര്‍ത്ഥത്തില്‍ അതിനെ കണ്ടാല്‍ മതി. അങ്ങനെ അര്‍ത്ഥം തേടിയുള്ള 
അന്വേഷണത്തില്‍, വാക്കുകളുടെ അര്‍ത്ഥത്തില്‍ മാറ്റമുണ്ടാകും. ബന്ധ 
ങ്ങളൊക്കെ വിചിന്തനം ചെയ്യപ്പെടുകയും പുനര്‍നിര്‍വ്വചിക്കപ്പെടുകയും 
ചെയ്യും. അതൊരു ഡീസ്ട്രക്ചറിങ്‌ ആണ്‌. അതൊരു പ്രോസസ്സ്‌ ആ 
ണ്‌. അതിനൊരു വലിയ മാറ്റം ഒ.വി. വിജയന്‍ 'ഖസാക്കി'ല്‍ കൊണ്ടുവ 
രുന്നുണ്ട്‌. അത്തരം അവസ്ഥയില്‍ ഒരു എഴുത്തുകാരന്‍ വാക്കില്‍ചെന്ന്‌ 
മുട്ടി .വിളിക്കുന്ന ഒരു അനുഭവം. വാക്കുകള്‍ എടുത്ത്‌ ഉപയോഗിക്കുക 
യല്ല. മറിച്ച്‌, വാക്കുകളോട്‌ അതിന്റെ വാതില്‍ തുറക്കാന്‍ പറയുന്ന ഒരു 
അനുഭവം. ഒ.വി. വിജയന്റെ കൃതികളില്‍ അതു കാണാം. അതായത്‌ എടു 
ത്ത്‌ വിഴുങ്ങാതെ തുറന്നു കാണിക്കാന്‍ ആവശ്യപ്പെടുന്ന ഒരു രീതി, വാ 
ക്കുകളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഭാഷയെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം വിജയന്‍ 
സ്വീകരിക്കുന്നുണ്ട്‌. അത്‌ ഭാഷയുടെ നവീകരണത്തിന്റെ എല്ലാ ഘട്ടങ്ങ 
ളിലും കാണാന്‍ കഴിയുന്നുണ്ട്‌ ഭാഷ അനുഭവത്തിന്റെ വിത്തുകളാണ്‌. 
അതിനെയാണ്‌ വാക്കുകള്‍ എന്നുപറയുന്നത്‌. അത്‌ വീണ്ടും അനുഭവ 
ത്തിലേയ്ക്കുതന്നെ പോകാനുള്ള ഒരു തിടുക്കം ഒ.വിയുടെ കൃതികളിലു 
ണ്ട്‌. അതായത്‌ സ്യമന്തകത്തിലെ മണിയെപ്പറ്റി പറയുന്നതുപോലെ 

“മണപ്പിച്ച്‌ ചുംബിച്ച്‌ നക്കി കുടിച്ചിട്ടി- 

ണങ്ങാത്ത ദൂരത്തെറിഞ്ഞാന്‍ കുരങ്ങന്‍..” 

അങ്ങനെ വാക്കുകള്‍ എടുക്കുമ്പോള്‍ ടോയിംഗ്‌ വിത്ത്‌ വേര്‍ഡ്സ്‌ 
എന്നു പറയുന്നതുപോലെ. അത്‌ പലപ്പോഴും വിജയനോട്‌ അടുപ്പമുള്ള 
പലരും സൂചിപ്പിക്കുന്ന ഒരു കാര്യമാണ്‌. അതുകൊണ്ട്‌ ഒ.വി. വിജയന്‍ 
പ്രിയപ്പെട്ട വാസു എന്നു പറയുന്നതിനു പകരം “പ്രാണവാസു' എന്നാ 
ണ്‌ പറയാറുള്ളത്‌. അങ്ങനെയാണ്‌ എം.ടി. വാസുദേവന്‍നായര്‍ക്ക്‌ കത്തെ 
ഴുതാറുള്ളത്‌. അതില്‍ കാണാന്‍ കഴിയുന്നത്‌ ആദഭ്യന്തരഘടനയിലേ 
യ്ക്കുള്ള ഒരു അന്വേഷണമാണ്‌. അത്‌ എല്ലാവര്‍ക്കും കഴിഞ്ഞു എന്നുവ 
രില്ല. റെഡിമെയ്ഡ്‌ വേര്‍ഡ്‌സ്‌ എന്നു പറയുന്നത്‌ റെഡിമെയ്ഡ്‌ എക്സ്പി 
രീയന്‍സാണ്‌. അതിനുപകരം വാക്കുകളുടെ “പച്ച'യിലേയ്ക്ക്‌ കടക്കു 
ക. ആ അര്‍ത്ഥത്തിലാണ്‌ നമ്മള്‍ പച്ചത്തെറി എന്നു പറയുന്നത്‌. വാക്കു 
കളുടെ പച്ചയിലേയ്ക്ക്‌, വാക്കുകളുടെ കൂട്ടിലേയ്ക്ക്‌ കടക്കുന്ന ഒരു പ്ര 
വണത. വാക്കുകളുടെ കൂട്ടിലേയ്ക്ക്‌ കടക്കുക എന്നുപറഞ്ഞാല്‍ അനു 
ഭവത്തിന്റെ കുട്ടിലേയ്ക്ക്‌ കടക്കുക എന്നുള്ളതാണ്‌. അതാണ്‌ വിജയന്റെ 
കൃതികളില്‍ വരുന്ന ഒരു പ്രധാനപ്പെട്ട മാറ്റം. അങ്ങനെ അധികകാലം 
കൊണ്ടു നടക്കാന്‍ കഴിയില്ല. അത്‌ നമുക്ക്‌ സ്വീകരിക്കാന്‍ വേണ്ടിയല്ല. 
മറിച്ച്‌ താന്‍ അന്വേഷണത്തിന്‌ കണ്ടെത്തിയ ഒരു ഇരിപ്പിടം മാത്രമാണ്‌. . 
ഒലിവിന്റെ കൊമ്പ്‌ എന്നുള്ള നിലയിലാണ്‌ അദ്ദേഹം ഓരോ സ്ഥലത്തും 
എത്തിച്ചേരുന്നത്‌. 


ുളയ്യുളം 


ഏപ്രില്‍ 2005 21 


കണ്ടറിയാവുന്ന ഭൂപടം 


രാഷ്ട്രീയത്തില്‍ പോകുന്നുണ്ട്‌. നമ്മള്‍ ആത്മീയത എന്നു വിളി 
ക്കുന്ന ഒരുതരം സമാധാനത്തില്‍ എത്തിച്ചേരുന്നുണ്ട്‌. ഇവിടെയൊക്കെ 
വേണമെങ്കില്‍ നമുക്ക്‌ വിജയനെ കണ്ടെത്താം. ഇതൊരു പോസിബിള്‍ 
വേള്‍ഡ്‌ ആണ്‌. മനുഷ്യന്‌ ചേക്കേറാവുന്ന പല സ്ഥലങ്ങളില്‍ പോയിട്ട്‌ 
അദ്ദേഹം അലയുന്നുണ്ട്‌. ഇതുകൊണ്ട്‌ നമുക്ക്‌ ആ ജീവിതത്തില്‍ നിന്നു 
കിട്ടുന്നത്‌ പഠിച്ചെടുക്കാവുന്ന ഒരു അർത്ഥമല്ല; കണ്ടറിയാനുള്ള ഒരു അനു 
ഭവ ഭൂപടമാണുണ്ടായിത്തീരുന്നത്‌. ജീവിതത്തിന്റെ സാരമെന്ത്‌ എന്നുള്ള 
തല്ല. എന്താണ്‌ അദ്ദേഹം ഉപദേശിച്ചത്‌ എന്നുള്ളതല്ല. എന്താണ്‌ അവ 
സാനമായി ഒ.വി. വീജ്യന്‍ നമുക്ക്‌ നല്‍കിയ സന്ദേശം എന്നുള്ളതല്ല. 
അങ്ങനെ സന്ദേശങ്ങളായി ചുരുക്കാന്‍ കഴിയാത്ത അര്‍ത്ഥാന്തരന്യാസ 
ങ്ങളായി രൂപപ്പെടുത്താന്‍ കഴിയാത്ത അനുഭവപാളികളെക്കൊണ്ടുനി 
റഞ്ഞ ഒരു സ്ഥലമാണ്‌ ഒ.വിയുടെ ജീവിതം എന്നു പറയാം. രോഗാവ 
സ്ഥ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അത്തരത്തിലൊരു അനുഭവമാണ്‌. അതിന്‌ 
വളരെയധികം അനുഭവങ്ങളെ ഉണര്‍ത്താനുള്ള കഴിവുണ്ട്‌. അരോഗദ്യ 
ഡഗാത്രനായ ഒരാള്‍ക്ക്‌ അരോഗദ്യഡ്ദഗാത്രമായ ഒരു അനുഭവമേ ഉണ്ടാ 
വുകയുള്ളു. പക്ഷേ. രോഗികള്‍ക്ക്‌ ധാരാളം അനുഭവങ്ങള്‍ ഉണ്ടാകും. 
ഒരു നല്ല മുറിവുപോലും എന്നര്‍ത്ഥം. അതുകൊണ്ട്‌ നാം ഇടക്കാലത്ത്‌ 
സാഹിതൃകാരന്മാരെക്കുറിച്ച്‌ പറയാറുള്ളത്‌ മൂലയ്ക്കിരിക്കുന്ന മഴു എടു 
ത്ത്‌ കാലില്‍ ഇട്ടതിനുശേഷം എന്റെ കാല്‌ മുറിഞ്ഞു എന്നു പറയുന്നതു 
പോലെ എന്നാണ്‌. പക്ഷേ, അവര്‍ മാത്രമേ മുറിവ്‌ എന്താണെന്ന്‌ അറി 
യുന്നുള്ളു. സൂക്ഷിച്ച്‌ പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്ന ആളുകള്‍ക്ക്‌ മുറിവ്‌ എന്താണെ 
ന്നറിയില്ല. സ്വയം ശരീരത്തില്‍ ഏല്പിക്കുന്ന, മനസ്സില്‍ ഏല്ലിക്കുന്ന അ 
സാദ്ധ്യതകളിലേയ്ക്ക്‌ പ്രവേശിച്ചിട്ട്‌ അമ്പരക്കുകയും നിരാശപ്പെടുകയും 
ചെയ്യുന്ന ഒരു അവസ്ഥ തന്നെയാണിത്‌. അതു വരുമ്പോള്‍ നിങ്ങള്‍ ഒരു 
പാട്‌ ലോകങ്ങളില്‍ സഞ്ചരിക്കുന്നുണ്ട്‌. അതില്‍ നമ്മള്‍ ഏത്‌ തിരഞ്ഞെ 
ടൂക്കണം എന്നുള്ളതല്ല. അത്‌ യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ സാദ്ധ്യമായ ലോകങ്ങളു 
ടെ പ്രോട്രേച്ചര്‍ എന്നു വേണമെങ്കില്‍ പറയാം. പലരുടെ ജീവിതത്തിലും 
അതു കാണുന്നുണ്ട്‌. അവിടെ എത്തുമ്പോഴാണ്‌ നമ്മളുടെ ജീവിതം അന 
ന്തമാണ്‌ എന്ന ബോധത്തില്‍ നാം എത്തിച്ചേരുന്നത്‌. ജീവിതം അനന്തമാ 
കാന്‍ കാരണം വാക്കിന്റെ മിടുക്കല്ല. ജീവിതം നമ്മള്‍ ഉണ്ടാക്കിത്തീര്‍ക്കു 
ന്നതായതുകൊണ്ട്‌ അതിന്‌ അവസാനമില്ല. പ്രകൃതിയിലുള്ളതാകുമ്പോള്‍ 
അതിന്‌ അവസാനമുണ്ട്‌. 

ജിവിതത്തിന്റെ അര്‍ത്ഥം വാര്‍ദ്ധക്യമല്ല, അതൊരു അവസ്ഥയാണ്‌. 
അതില്‍ ഏറ്റവും വ്രൈബന്റായിട്ടുള്ള, ഇതുവരെയുള്ള എല്ലാ മൂടുപടങ്ങ 


ളേയും കീറിമുറിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഒ.വി. വരുന്നത്‌ “ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസ്‌ 


ത്തിലും 'ഇരിങ്ങാലക്കുട്‌ പോലുള്ള കഥകളിലും ആണ്‌. ഇത്തരത്തി 
ലുള്ള അനുഭവത്തിന്റെ പഴയ മൂടുപടത്തെ മുറിച്ചുകൊണ്ടാണ്‌ അദ്ദേഹം 
വരുന്നത്‌. അതിനിടയില്‍ ഒരാള്‍ ചോദിച്ചത്‌ വാക്കുകള്‍ക്ക്‌ പ്രവാചകത്വ 
മില്ലേ എന്നായിരുന്നു? അഡല്‍ട്രേറ്റ്‌ ചെയ്യാത്ത ഒരു അനുഭവത്തിന്റെ പ്ര 
ഖ്യാപനത്തെയാണ്‌ പ്രവാചകത്വം എന്നു പറയുന്നത്‌. അത്‌ ചിലപ്പോള്‍ 
ശരിയാകാം. കാരണം അത്‌ നമ്മുടെ മോഹം കൊണ്ട്‌ നിറം പിടിപ്പിച്ച 
തല്ല. പിന്നീട നമുക്ക്‌ ഒരു ഷെഡ്യൂള്‍ വരുന്നുണ്ട്‌. പഠിക്കണം, ജോലി കി 
ട്ടണം. ജോലി കിട്ടി, ജോലി ചെയ്യാതിരിക്കണം, എന്നിട്ട്‌ പിരിഞ്ഞുവര 
ണം. പിന്നീട്‌ സ്വസ്ഥമായിരിക്കണം. ഇങ്ങനെയുള്ള ഷെഡ്യൂളിനു പകരം 
എപ്പോഴും സ്വസ്ഥതയില്ലാതിരിക്കണം എന്നുമാത്രം വിചാരിക്കുന്ന ഒരാ 
ളിനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അയാള്‍ കാണുന്ന ലോകം വളരെ ചടുല 
മായിരിക്കും. നഗ്നം എന്നുവേണമെങ്കില്‍ അതിനെ പറയാം. അങ്ങനെ 
യുള്ള നഗ്നമായ ഒരു കുട്ടിയുടെ മനസ്സ്‌. അവിടെ യഥാര്‍ത്ഥത്തെ അതി 
ന്റെ തനി രൂപത്തില്‍ കാണാന്‍ കഴിയും. അത്‌ അനുഭവങ്ങളോടുള്ള സത്യ 
സന്ധതയാണ്‌. ഇവിടെ പറഞ്ഞവാക്ക്‌ പാലിക്കുകയാണ്‌ മുഖ്യം. അതൊ 
രു സത്യസന്ധതയാണ്‌. 

ഒരു ചെടി അതിന്റെ ഇലയെ ഉപേക്ഷിക്കുന്നതുപോലെ തന്റെ വാ 


പറയുക, വിപ്ലവം പറയുക, വിപ്ലവ വിരുദ്ധത പറയുക, ഭക്തി വിരു 
ദ്ധത പറയുക, പുട്ടെരിക്കുവിന്‍ എന്ന്‌ എഴുതുക. ഇങ്ങനെ വരുന്ന സമ 
യത്ത്‌ ഉണ്ടാകുന്ന വികാരമെന്താണ്‌, അനുഭവമെന്താണ, അതിനോട്‌ കൂറു. 
പുലര്‍ത്തുക എന്ന സാമാന്യമായ അനുഭവസത്യസന്ധതയുള്ള ആളുകളെ 
സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം പലപ്പോഴും അവരുടെ വാക്കുകളില്‍ പ്രവാചക 
ത്വം കാണാന്‍ കഴിയും. കാരണം നമ്മള്‍ പ്രതീക്ഷകള്‍ മനസ്സില്‍ വച്ചു 
കൊണ്ട്‌ പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്ന ആളുകളാണ്‌. സ്വാതന്ത്യം അത്തരമൊരു പ്ര 
തീക്ഷയായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടാണ്‌ ആ പ്രതീക്ഷ നിറവേറ്റപ്പെടുമ്പോള്‍ 
മലയാളസാഹിത്യത്തില്‍ ആദ്യമായി മോഹഭംഗം എന്നൊരു വാക്കുണ്ടാ 
യത്‌. സ്വാതന്ത്യം കിട്ടിയതിനുശേഷമാണ്‌ ആ വാക്കുണ്ടായത്‌. അതിനു 
മുന്‍പ്‌ മോഹം മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അത്തരം നിത്യനൂതനമായ 
അനുഭവസത്യസന്ധത ഒ.വി. വിജയന്റെ വ്യക്തിത്വത്തിലുണ്ട്‌. 
ഇതിനിടയില്‍ നാം മറന്നുപോകുന്ന ഒരു കാര്യം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചി 


ത്രങ്ങളാണ്‌. ഒരു കാര്‍ട്ടൂണിസ്റ്റ്‌ എന്ന നിലയില്‍ അത്‌ അദ്ദേഹത്തിന്റെ . 


ജീവിതമാര്‍ഗം ക്ലൂടിയായിരുന്നു. കാര്‍ട്ടൂണിസ്റ്റിന്‌ ഭാഷയില്ല. മലയാളത്തി 
ന്റെ ദാരിദ്രം ഇല്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വരകളും വാക്കുകളും കൂടിയുള്ള ചേര്‍ 
ച്ചയാണ്‌ ആളുകളെ കൂടുതല്‍ സ്വാധീനിച്ചത്‌. തിരിഞ്ഞുനോക്കുമ്പോള്‍ 
ഇവരെയൊക്കെ സൃഷ്ടിച്ച ഒരു ശങ്കരന്‍ ഡല്‍ഹിയിലുണ്ടായിരുന്നു എന്ന്‌ 
നാം അറിയുന്നു. അങ്ങനെ ഒരു മനുഷ്യന്റെ വലുപ്പം കേരളം മുഴുവനും 
ഇപ്പോഴും മനസ്സിലാക്കിയിട്ടില്ല. വലിയ ആഗോള സ്വപ്നങ്ങളുണ്ടായിരുന്ന 
ശങ്കരപിള്ളയെക്കുറിച്ച്‌ ഇങ്ങനെ പറയുമ്പോള്‍, ഇങ്ങനെ സ്വപ്നങ്ങളു 
മായി നടന്ന മറ്റൊരു മലയാളി ഉണ്ടോ എന്ന്‌ സംശയമാണ്‌. ഒരുപക്ഷേ, 
അദ്ദേഹം അറിയപ്പെടാതെ പോകുന്നതിനു കാരണം വളരെ കുറച്ചുപേരെ 
മാത്രമേ ഉപ്രദവിച്ചിട്ടുള്ളു എന്നതു കൊണ്ടാവാം. അധികം ഉപ്രദവിക്കു 
ന്നവരെ മാത്രമേ ആളുകള്‍ ശ്രദ്ധിക്കുകയുള്ളൂ. 


ഇതിഹാസകാരന്‍ 


ലോകത്തിലെ മുഴുവന്‍ പാവകളെയും സമാഹരിച്ചാല്‍ യഥാര്‍ത്ഥ. 


മായി മനുഷ്യരെ മുഴുവനും ഒരുമിപ്പിക്കാം എന്നു കരുതിയിരുന്ന ഒരു മനു 
ഷ്യന്റെ മനസ്സ്‌ അങ്ങനെയായിരുന്നു. “ഒരു പാവക്കിനാവ്‌' എന്ന പേരില്‍ 
വൈലോപ്പിള്ളി കവിത എഴുതിയിട്ടുണ്ട്‌. കുട്ടികളിലേയ്ക്കിറങ്ങി വരിക 
എന്ന ഒരു രീതിയായിരുന്നു ശങ്കരപിള്ളയുടേത്‌. ഒ.വി. വിജയന്റെ കാര്യ 
ത്തിലും അങ്ങനെയായിരുന്നു. കുട്ടികളിലേയ്ക്കിറങ്ങി വരിക. കുട്ടികളി 
ലൂടെ ലോകത്തെ വീണ്ടും കാണുക അതാണ്‌ പാവകള്‍ ചെയ്യുന്നത്‌. 
അങ്ങനെ ഒരാളിന്റെ സാന്നിദ്ധ്യം ഒ.വിയുടെ ചിത്രരചനയെ സ്വാധ്നിച്ചി 
ട്ടുണ്ട്‌ എന്നതില്‍ സംശയമില്ല. വാക്കുകളെ മാറ്റിനിര്‍ത്തിയാല്‍ മനുഷ്യന്‍ 
സംസാരിക്കുന്നത്‌ ഒന്നാണ്‌ എന്ന ബോധം ആ ചിത്രങ്ങള്‍ നമുക്ക്‌ സമ്മാ 
നിക്കുന്നു. 


പകര്‍ത്തി എഴുതുന്നതില്‍ തെറ്റ്‌ വരില്ല. വിജയന്‍ എഴുതിയതില്‍ ധാ 


രാളം തെറ്റുകളുണ്ട്‌. പറഞ്ഞതിലും തെറ്റുകള്‍ കാണാം. കാരണം അത്‌ “ 


വിജയന്‍ തന്നെ സ്വന്തം അനുഭവത്തില്‍ നിന്ന്‌ എഴുതിയതാണ്‌. 
ലോകത്തില്‍ വച്ച്‌ ഏറ്റവും ദുര്‍ബലനായ മനുഷ്യന്‍ ഒ.വി. വിജ്യനാ 
യിരിക്കും. താന്‍ പഠിപ്പിച്ചിരുന്ന ഓരോ കുട്ടിയേയും ഭയപ്പെടുന്നു. താന്‍ 
ഉപയോഗിച്ചിരുന്ന ഓരോ വാക്കിനേയും പേടിച്ചിരുന്നു. അതുകൊണ്ടു 
തന്നെ ഓരോ വാക്കിനേയും സൂക്ഷിച്ച്‌ സൂക്ഷിച്ച്‌, പൊട്ടുന്ന ഒരു മുട്ട 
പോലെ അദ്ദേഹം ഉപയോഗിച്ചിരുന്നു. ജയപരാജയങ്ങള്‍ക്കപ്പുറത്തുള്ള 
ഒരു സ്വന്തം ജീവിതം തേടി അലയുകയും അതു മുഴുവന്‍ ചാര്‍ട്ട്‌ ചെയ്യു 


ന്നതിനു മുന്‍പില്‍ തന്റെ ഭൂപടം വരച്ചുതീര്‍ക്കുന്നതിന്‌ കഴിയാതെ പോ 


വുകയും ചെയ്ത ഇതിഹാസകാരന്‍ ഇനി ഓര്‍മ്മയില്‍ മാത്രം_ _____ 


മുല്യ്യുളം 
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ക്കുകള്‍ ഉപേക്ഷിച്ചു പോകുന്ന ഒരു മനുഷ്യന്‍. ആദ്യം വിരിഞ്ഞ ഇല E 
എവിടെ എന്നു ചോദിച്ചാല്‍ അതു പോയി. തടിയിലുണ്ട്‌ എന്നു പറ 
യാം. അങ്ങനെ പറയുന്നത്‌ തെറ്റിദ്ധരിക്കപ്പെടുന്ന ഒരു കാര്യമാണ്‌. ഭക്തി - 


ലം 


El 
1 


ഇന്രപ്സ്ഥത്തിലെ 
സയഹൃദസദസ്സ്കൾ 


ഉഷ്മളമായ ഒരു സ്നേഹബന്ധത്തിന്‍െറ ബാക്കിപ്രതം 


8 പി. ഗോവിന്ദപ്പിള്ള 


*്ഖിസാകകിന്റെ ഇതിഹാസം” എന്ന വിചിത്രമെങ്കിലും വിശിഷ്ടമായ 
ഒരാഖ്യായികയിലൂടെ മലയാള സാഹിത്യ നായകരുടെ മുന്‍നിരയിലെത്തിയ 
ഓട്ടുപുലായ്ക്കല്‍ വേലുക്കുട്ടി മകന്‍ വിജയന്‍ (1930-2005) ഇതിഹാസ 
പ്രസിദ്ധമായ ഹൈദരാബാദ്‌ നഗരത്തില്‍ വെച്ച്‌ അന്ത്യവിട ചൊല്ലിയ 
പ്പോള്‍ ആ “ഇതിഹാസ്‌ ശബ്ദം തന്നെ മാധ്യമാഘോഷത്തിമര്‍പ്പുകളില്‍ 
ഉയര്‍ന്നുകേട്ടതില്‍ അദ്ഭുതമില്ല. മലയാളക്കരയില്‍ മറ്റൊരു സാഹിത്യ 
കാരനും കഴിയാത്ത അളവില്‍ അദ്ദേഹം കഴിഞ്ഞ നാലു പതിറ്റാണ്ടുകാ 
ലത്ത്‌ ഭാരതീയ മാധ്യമങ്ങളിലെ നിറവും തിറവുമുള്ള സാന്നിദ്ധ്യമായിരു 
ന്നു. വിജയന്റെ പല കൃതികളും അദ്ദേഹത്തിന്റെ തന്നെ ഭാവഗീതമുതി 
രുന്ന ലളിതശൈലിയില്‍ ഇംഗ്ലീഷിലേയ്ക്കു വിവര്‍ത്തനം ചെയ്യപ്പെട്ടിട്ടു 
ണ്ട്‌ എന്നതിനു പുറമേ ദേശീയ പ്രതങ്ങളിലെ ഹാസ്ൃചിത്രങ്ങളും കുറി 
ക്കുകൊള്ളുന്ന പംക്തികളും മലയാള സാഹിത്യകാരന്‍ എന്നതിനപ്പുറം 
അദ്ദേഹത്തെ ഭാരതീയ സാഹിത്യകാരനും നിരീക്ഷകനും ചിന്തകനുമാ 
ക്കി ഉയര്‍ത്തി. 

ഈ ദേശീയാംഗീകാരത്തിലേയ്ക്കുള്ള ആദ്യത്തെ പടവുകള്‍ ചവിട്ടാ 
നായി 1960-കളുടെ ആദ്യം വിജയന്‍, അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രസിദ്ധമായ ഒരു 
പംക്തിയുടെ പേര്‍ കടമെടുത്താല്‍ 'ഇന്ദ്രപസ്ഥ'ത്തിലെത്തിയ കാലം 
മുതല്‍ പരിചയപ്പെടാനും സഹൃദം പുലര്‍ത്താനും എനിക്ക്‌ കഴിഞ്ഞത്‌ 
വലിയ അനുഗ്രഹമായിട്ടാണ്‌ ഞാന്‍ കരുതുന്നത്‌. 1950-കളില്‍ ആംഗല 
സാഹിത്യത്തിൽ ബിരുദാനന്തര ബിരുദം നേടി കോഴിക്കോട്ടെ മലബാര്‍ 
ക്രിസ്ത്യന്‍ കോളേജില്‍ അദ്ധ്യാപകനായി എത്തുകയും ദേശാഭിമാനി പ്രത 
മാപ്പീസ്‌ സന്ദര്‍ശിക്കുകയും ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക്‌ ലേഖനങ്ങളോ ഹാസ്യചി 
ത്രങ്ങളോ കൊണ്ടതിനെ സഹായിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്ന കാലം മുതലേ 
അദ്ദേഹവുമായി മുഖപരിചയമുണ്ടായിരുന്നു. അക്കാലത്ത്‌ ഞാന്‍ പ്രാ 
ധിപരായിരുന്നില്ലെങ്കിലും എം.എല്‍.എയും രാഷ്ട്രീയപവര്‍ത്തകനും എന്ന 
നിലയില്‍ അവിടെ പലപ്പോഴും പോകുകയും അന്തിയുറങ്ങുകയും മറ്റും 
ചെയ്യാറുണ്ടായിരുന്നു. അപ്പോഴേയ്ക്കും വിജയന്‌ വയസ്സ്‌ മുപ്പതിനോട 
ടുത്തെത്തിയിരുന്നെങ്കിലും ശരീരപ്രകൃതികൊണ്ട്‌ ഒരു വിദ്യാര്‍ത്ഥിയെപ്പോ 
ലെ തോന്നിക്കുമായിരുന്നു. ചിന്താശീലനും ഒതുങ്ങിയ മട്ടുകാരനുമായി 
രുന്ന ആ യുവാവുമായി അടുക്കാന്‍ അല്പം കൂടി മുതിര്‍ന്ന എനിക്ക്‌ എളു 
പ്പമായിരുന്നില്ല. അതിന്റെ ആവശ്യമുണ്ടെന്ന്‌ തോന്നുംവിധം, പില്‍ക്കാ 
ലത്തെ ആ പ്രശസ്ത സാംസ്‌കാരിക നായകനെ ആ ലഇ്ജശീലനായ ബ 
ാലസന്നിഭനില്‍ കണ്ടെത്താനുള്ള ഉള്‍ക്കാഴ്ച എനിക്ക്‌ ഇല്ലായിരുന്നുതാ 
നും. 


ഇന്ദ്രപസ്ഥത്തിലെ സദസ്സ്‌ 


1960-കളുടെ ആദ്യപകുതിയില്‍ ഈ കാഴ്ചപ്പാടെല്ലാം മാറിമറിഞ്ഞു. 
കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്‌ പാര്‍ട്ടിയിലെ ഇടതുവലതു പ്രത്യയശാസ്ത്രവിഭാഗം കൊ 


ടുമ്പിരികൊണ്ട്‌ 1964-ലെ പിളര്‍പ്പിലേയ്ക്ക്‌ വഴിതിരിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്ന 
കാലം. 1962-ലെ ഇന്ത്യാ-ചൈന അതിര്‍ത്തിസംഘട്ടനം ഏഷ്യന്‍ രാഷ്ട്രീ 
യത്തെതന്നെ കലക്കി മറിച്ചു കാലം. നികിതാ ക്രൂഷ്‌ചേവിന്റെ അപസ്റ്റാ . 
ലിനീകരണ വിവാദവും മാവോ സേതുങ്ങിന്റെ പുറംതിരിഞ്ഞുള്ള നില്ലും 
ചൈനയിലെ “വന്‍കുതിപ്പും” (Great Leap) എല്ലാം രാഷ്ട്രീയാന്തരീക്ഷത്തെ 
മുഖരിതമാക്കിയ കാലം. വി.കെ. കൃഷ്ണമേനോന്‍ മന്ത്രിസഭയ്ക്ക്‌ പുറ 
ത്താകുകയും ഉന്നതശീര്‍ഷനായിരുന്ന ജവഹര്‍ലാല്‍ നെഹ്റു അധോമു 
ഖനും രോഗിയുമായി അവശതയിലേയ്ക്ക്‌ വഴുതിത്തുടങ്ങുകയും ചെയ്ത , 
കാലം. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുപാര്‍ട്ടിയില്‍ ആസന്നമെന്നു തോന്നിച്ച പിളര്‍പ്പൊഴി 
വാക്കാന്‍ അതുവരെ ഇല്ലാതിരുന്ന ചെയര്‍മാന്‍ സ്ഥാനം സൃഷ്ടിച്ച്‌ എസ്‌, 
എ. ഡാങ്കേയെ പ്രതിഷ്ഠിക്കുകയും പരേതനായ അജയഘോഷിന്റെ സ്ഥാ 
നത്ത്‌ പാര്‍ട്ടി ജനറല്‍ സെക്രട്ടറിയായി ഇ.എം.എസ്‌. ചുമതല ഏല്‍ക്കു 
കയും ചെയ്തു. ഇ.എം.എസിന്റെ നിര്‍ദ്ദേശ്രപകാരം അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്റ്റാ 
ഫില്‍ പ്രവര്‍ത്തിക്കാന്‍ ഞാനും നിയോഗിക്കപ്പെട്ട്‌ ഇന്ദ്രപസ്ഥത്തില്‍ 
എത്തിച്ചേര്‍ന്നിരുന്നു. 

ഈ ഉദിഗ്ന കാലഘട്ടത്തില്‍ത്തന്നെയാണ്‌ അദ്ധ്യാപകവൃത്തി ഉപേ ' 
ക്ഷിച്ച്‌ പ്രത്രപവര്‍ത്തനത്തിനായി ഒ.വി. വിജയനും ഡല്‍ഹിയില്‍ എത്തി 
പ്പെട്ടത്‌. പ്രസിദ്ധമായ രാഷ്ട്രീയ ഹാസ്യ വാരിക “ശങ്കേഴ്‌സ്‌ വീക്ക്‌ലി” 
ആയിരുന്നു വിജയന്റെ ഉന്നം. കാര്‍ട്ടൂണ്‍ വരപ്പും എഴുത്തും. പേരുകേട്ട 
“ആഗസ്റ്റ്‌ വിപ്ലവ വീരനായിക” അരുണാ അസഫലിയും തലശ്ശേരിക്കാ 
രന്‍ എടത്തട്ട നാരായണനും അനുജന്‍ വിശ്വനാഥനും ചേര്‍ന്നു നടത്തി 
യിരുന്ന ലിങ്ക്‌ വാരികയിലും പ്രേടിയറ്റ്‌ ദിനപത്രത്തിലും ശങ്കേഴ്സ്‌ വീ 
ക്ക്ലിയിലും പ്രവേശനം ലഭിക്കാന്‍ വിജയന്‍ ഒരു വിഷമവും നേരിട്ടില്ല. 
വിജയന്റെ അസാമാന്യ കഴിവുകള്‍ അതിവേഗം മനസ്സിലാക്കിയ ശങ്കറി 
നും എടത്തട്ടയ്ക്കും കൂടുതല്‍ വരുമാനവും അംഗീകാരവുമുള്ള മറ്റു മേ 
ച്ചില്‍ സ്ഥലങ്ങളിലേയ്ക്ക്‌ വിജയന്‍ കുടിയേറിപ്പോകുമോ എന്ന ഭയപ്പാ 
ടേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. “സുപ്പര്‍” എന്ന പേരില്‍ ശങ്കേഴ്‌സ്‌ വീക്ക്ലിയില്‍ 
എടത്തട്ടയും തന്റെ സ്വന്തം ലിങ്കിനും പ്രേടിയറ്റിനും പുറമേ ഒരു പംക്തി 
കൈകാര്യം ചെയ്തിരുന്നു. 

മലയാളിയായ ശങ്കരപ്പിള്ള എന്ന ശങ്കര്‍ ഇടതുപക്ഷക്കാരനായിരുന്നി 
ല്ല. ഒരു നെഹ്‌റുവിയന്‍ ദേശീയവാദിയായിരുന്ന ശങ്കറിന്‌ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്‌ 
വിരുദ്ധനാകാനും കഴിയുമായിരുന്നില്ല. അങ്ങനെ ഡല്‍ഹിയിലെത്തിയ വി 
ജയന്‍ ഒരു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്‌-ഇടതുപക്ഷ കുരുക്കിലാണ്‌ വന്നുവീണതെങ്കി 
ലും 1950-കളിലെ ഇടതുപക്ഷ ചായ്വ്‌ അദ്ദേഹത്തില്‍ നിന്ന്‌ സാവധാ 
നം വാര്‍ന്നുപൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നതായി സുഹൃത്തുക്കള്‍ക്ക്‌ തോന്നിത്തു 
ടങ്ങി. 

അന്ന്‌ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റു പാര്‍ട്ടിയുടെ അഖിലേന്ത്യാ ആസ്ഥാനം അസഫ്‌ 
അലി റോഡില്‍ പ്രസിദ്ധമായ രാം ലീലാ മൈതാനത്തിന്‌ അഭിമുഖമായി 
അജ്മീര്‍ ഗ്റ്റിനുസമീപം സ്ഥിതിചെയ്തിരുന്ന ഖന്നാ ബില്‍ഡിങ്ങിലെ പത്തു 
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മുപ്പതു മുറികളായിരുന്നു. പാര്‍ട്ടിയുടെ വക പിപ്പിള്‍സ്‌ പബ്ലിഷിങ്ങ്‌ ഹ 
സിന്റെ ആസ്ഥാനവും തൊട്ടടുത്തുതന്നെ. പീപ്പിള്‍സ്‌ പബ്ലിഷിംഗ്‌ ഹ 
സിലെ ചീഫ്‌ എഡിറ്റര്‍ വൈപ്പിന്‍കരക്കാരന്‍ ടി.കെ.എന്‍ മേനോനായി 


- രുന്നു.മേനോന്‍ പില്‍ക്കാലത്ത്‌ ഇ.എം.എസിന്റെ സപ്തകക്ഷി മന്ത്രിസ 


ഭയുടെ കീഴില്‍ പ്രത്യേക നിയമനപ്രകാരം പബ്ലിക്‌ റിലേഷന്‍സ്‌ ഡയ 
റക്ടറായി പ്രവര്‍ത്തിച്ചിരുന്നു. ഞങ്ങളോടൊപ്പം കൂടാറുള്ള മറ്റൊരു പ്ര 
ധാനി കമ്മ്യൂണിസ്റ്റു പാര്‍ട്ടിയിലെ യുവനേതാക്കളില്‍ പ്രമുഖനായിരുന്ന 
മോഹിത്‌ സെന്‍ ആയിരുന്നു. മോഹിത്സെന്നും മേനോനും ചിലപ്പോള്‍ 
എടത്തട്ടയും ഹിന്ദുസ്ഥാന്‍ ടൈംസിലെ പാലക്കാട്ട്‌ പറളി സ്വദേശി സി. 
പി. രാമചന്ദ്രനുമെല്ലാം പാര്‍ട്ടി ആപ്പീസിന്റെ മുന്‍പിലെ മനോഹരമായ 
പച്ചപ്പുല്‍മൈതാനിയില്‍ ഇളംവെയില്‍ കൊണ്ട്‌ സൊറ പറയുവാനും രാ 
ഷ്ര്രീയ ചര്‍ച്ച നടത്താനും പലപ്പോഴും ഒത്തുകൂടുക പതിവായിരുന്നു. 
ഈ സായാഹ്ന സദസ്സുകളില്‍ മാര്‍ക്‌സിന്റെ മൂലധനം മുതല്‍ ഈശാവാ 
സ്യോപനിഷത്തുവരേയും ക്രൂഷ്‌ചേവിന്റെ അപസ്റ്റാലിനീകരണം മുതല്‍ 
ഡാങ്കേയുടെ കോണ്‍ഗ്രസ്‌ പ്രേമം വരേയും തോപ്പില്‍ ഭാസിയുടെ നിങ്ങ 
ളെന്നെ കമ്മ്യുണിസ്റ്റാക്കി മുതല്‍ സത്യജിത്ത്‌ റായിയുടെ പഥേര്‍ പാ 
ഞ്ചാലി വരെയും ബനാറസിലെ ഗംഗാതീരത്തെ തട്ടിപ്പുപാണ്ടകള്‍ മുതല്‍ 
പി.ടി, ചാക്കോയുടെ കറുത്ത കണ്ണാടിക്കാരി സഹയാത്രികയോടൊപ്പ 
മുള്ള പീച്ചി യാത്രവരേയും എന്തെല്ലാം എന്തെല്ലാമാണ്‌ ചര്‍ച്ചയ്ക്കും വാ 
ഗ്വാദത്തിനും ഇടയായിട്ടുള്ളത്‌? മിക്കവരും ഇടതുപക്ഷത്താണെങ്കിലും മു 
ദൂസ്വരത്തില്‍ ഉറപ്പായി വിജയന്‍ ഭിന്നതകള്‍ പുറത്തിറക്കും. ചര്‍ച്ചകള്‍ 
രൂക്ഷമാകുമ്പോഴേയ്ക്കും തെളിഞ്ഞ നീലാകാശത്തില്‍ പ്രതൃക്ഷപ്പെടുന്ന 
നക്ഷത്രങ്ങളെപ്പറ്റി വിജയന്‍ എന്തെങ്കിലും ഒരു ദാര്‍ശനിക സമസ്യ അവ 
തരിപ്പിച്ചു വിഷയം മാറ്റും. സ്റ്റാലിനിസത്തിന്റെ കടുംപിടിയില്‍ നിന്ന്‌ ക്രൂ 
ഷ്ചേവിനുപോലും രക്ഷിക്കാന്‍ കഴിയാത്ത ഞങ്ങളെ നേരെയാക്കാനുള്ള 
ശ്രമം വ്യര്‍ത്ഥമാണെന്ന്‌ നേരെ പറയാതെ വിഷയമാറ്റത്തിലൂടെ സൂചി 
പ്പിക്കുകയേ വിജയന്‍ ചെയ്യാറുള്ളൂ. 


സ്മാരകക്കാഴ്ചകള്‍ 


ചിലപ്പോള്‍ ഞങ്ങളുടെ സദസ്സ്‌ സൌത്ത്‌ അവന്യുവിലെ പി.കെ. വാ 
സുദേവന്‍ നായര്‍ എം.പിയുടെ ഹ്ലാറ്റിലേയ്ക്കു മാറ്റും. മിക്കവാറും പി. 
കെ.വി. നാട്ടിലായിരിക്കുമ്പോഴാണ്‌ അത്‌. ഞാനവിടെ താമസിച്ചാണ്‌ പാര്‍ 
ട്ടി ആപ്പീസില്‍ പണിക്കുപോകാറ്‌. സൌത്ത്‌ അവന്യുവില്‍ അക്കാലത്ത്‌ 
പ്രശസ്തികളിലേയ്ക്ക്‌ പതുക്കെ ഉയര്‍ന്നുകൊണ്ടിരുന്ന കാക്കനാടനും എം. 
പി. നാരായണപിള്ളയും പ്രശസ്തിയാര്‍ത്ജിച്ചു കഴിഞ്ഞിരുന്ന എം. മുകു 
നദനും ഉണ്ടാകും. ഈ സദസ്സിലും രാഷ്ട്രീയം നിഷിദ്ധമായിരുന്നു. പൊ 
തുവെ ഈന്നല്‍ സാഹിത്യം, സിനിമ, ചിശ്രകലാപ്രദര്‍ശനം, പുതിയ പു 
സ്തകങ്ങള്‍ എന്നിവയ്ക്കായിരുന്നു. ഞാനും വിജയനുംമാത്രമാവുമ്പോള്‍ 
ഞങ്ങള്‍ വലിയ വാദത്തിനൊന്നും ഒരുങ്ങാറില്ല. ഞങ്ങളുടെ വിനോദപ 
രിപാടി മൂന്നെണ്ണമായിരുന്നു. ചിത്രകലാപ്രദര്‍ശനങ്ങള്‍ കാണുക, പുസ്ത 
കക്കടകള്‍ സന്ദര്‍ശിക്കുക, ഡല്‍ഹിയില്‍ സുലഭമായ പഴയ ചരിത്ര സ്മാ 
രകങ്ങള്‍ പരിശോധിക്കുക. ഷാജഹാന്റെ ചുവപ്പുകോട്ട, കുത്ബുദിന്റെ 
കുത്തബ്മിനാര്‍, ഫിറോസ്ഷാ കോട്ലാ , ഹുമയൂണ്‍ ശവകുടിരം, പുരാ 
ണകില എന്നിങ്ങനെ ചരിത്രം ചിതറിക്കിടക്കുകയും തലയുയര്‍ത്തി നില്‍ 
ക്കുകയും ഇടിഞ്ഞുനിരങ്ങുകയും ചെയ്യുന്ന സ്ഥലങ്ങള്‍ എത്രകണ്ടാലും 
ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ ബോറടിക്കാറില്ല. ക്രൂരനായ ഈറംഗസേബ്‌ ലോലഹൃദയ 
നായ തന്റെ പിതാവ്‌ ഷാജഹാനെ ഫലത്തില്‍ തടവിലിട്ടിരുന്ന മുറിയും 
സംസ്‌കാര സമ്പന്നനും ദാര്‍ശനികനുമായ സഹോദരന്‍ ദാരാസിഖോവി 
ന്റെ തല താലത്തില്‍ കൊണ്ടുവന്നു നീട്ടിയപ്പോള്‍ പതറി സിംഹാസന 
ത്തിലേയ്ക്ക്‌ മലര്‍ന്നുവീണ യോഗശാലയും മറ്റും കണ്ട്‌ വിജയന്‍ വികാ 
രാധീനനാകുന്നതും ചിലപ്പോള്‍ കണ്ണുതുടയ്ക്കുന്നതും ഇന്നലെ എന്ന 
പോലെ ഞാനോര്‍ക്കുന്നു. ജ്ീവിച്ചിരുന്നെങ്കില്‍ ഒരുപക്ഷേ, രണ്ടാമത്തെ 
മഹാനായ അക്ബര്‍ ആകുമായിരുന്ന ദാരസിഖോയെ വേട്ടയാടി വധി 


ച്ചത്‌ ഓറംഗസീബിന്റെ ഉത്തരവനുസരിച്ചാണെങ്കിലും തന്റെ സിംഹാസ 
നത്തിലിരിക്കേണ്ടിയിരുന്ന മുതിര്‍ന്ന സഹോദരന്‍ ദാരയുടെ മുറിച്ചെടുത്ത 
ശിരസ്സു കണ്ടപ്പോള്‍ കരിങ്കല്‍ ചങ്കനായ ഈറംഗസേബും “ഹാ, പ 
ഗ്ൃനായ ജ്യേഷ്ഠാ എന്ന്‌ വിളിച്ചുപോയി എന്ന്‌ എന്ന്‌ സുപ്രസിദ്ധ ഫ്രഞ്ച്‌ 


| ഭിഷഗ്വരന്‍ ബെര്‍ണിയര്‍ തന്റെ യാത്രാവിവരണത്തില്‍ എഴുതിയിരിക്കു 


ന്നത്‌ വിജയന്‍ എന്നെ ഓര്‍മ്മിപ്പിച്ചു. 

അതുപോലെ ഷാജഹാന്‍ ആഗ്രയിലെ ചുവപ്പു കോട്ടയില്‍ തന്റെ 
മകന്‍ ഒറംഗസീബിന്റെ തടവുകാരനായി കിടന്ന്‌ മരിച്ച മുറി. അവിടേ 
യും ചുമരിലുള്ള ഒരു ചെറിയ ദ്വാരത്തിലൂടെ അങ്ങ്‌ തന്റെ ഇഷ്ട്പാണേ 
ശ്വരി മുംതാസ്‌ മഹാളിന്റെ നിത്യസ്മരണയ്ക്കായി നിര്‍മ്മിച്ച താജ്മഹല്‍ 
എന്ന വിശ്വപ്രശസ്ത വെണ്ണക്കല്‍ സ്വപ്നസധം നോക്കിക്കൊണ്ടു കിട 
ക്കുമായിരുന്നത്രേ. അതങ്ങനെ നോക്കാനുള്ള ആ ദാരമാണ്‌ ഈറംഗസീ 
ബ്‌ തന്റെ പിതാവിന്‌ അനുവദിച്ചു കൊടുത്ത ഏക ആനുകുല്യം. വി 


ജയന്‍ ആ ദാരത്തിലൂടെ താജ്മഹല്‍ നോക്കിക്കാണുകയും ഷാജഹാന്‍ ൦ 


കിടന്നിരുന്നതായി കരുതുന്ന കല്‍ക്കട്ടിലില്‍ മലര്‍ന്നുകിടന്ന്‌ എന്തൊക്കെ 
യോ സ്വപ്‌നം കാണുകയും ചെയ്ത രംഗം ഇപ്പോഴും എന്റെ കണ്‍മുന്‍പില്‍ 
തെളിയുന്നു. ജീവിതത്തിന്റെ ലക്ഷ്യത്തേയും മരണത്തിന്റെ അര്‍ത്ഥത്തെ 
യുമെല്ലാം കുറിച്ച്‌ ലേഖനങ്ങളും ആഖ്യായികകളും വിജയന്‍ എഴുതാന്‍ 
തുടങ്ങിയതും ആര്‍ഷ ശൈലിയില്‍ മുടിയും താടിയും വളര്‍ത്താന്‍ തുട 
ങ്ങിയതും പിന്നിട്ട കാല്‍നൂറ്റാണ്ടിലധികം കഴിഞ്ഞിട്ടാണെങ്കിലും ദാ൪സി 
ലോവിന്റെ ദുരന്തവും ഷാഇഹാന്റെ പീഡാനുഭവവും നേരത്തെ തന്നെ 
ഈ സമസ്യകളുടെ വിത്ത്‌ വിജയനില്‍ വിതച്ചു കാണണം. 
ചിത്രങ്ങളില്‍ അന്ന്‌ ഞങ്ങളെ ആകര്‍ഷിച്ചത്‌ രാംകിങ്കര്‍, സതീഷ്‌ ഗു 
ജ്റാള്‍, കെ.സി.എസ്‌. പണിക്കര്‍, അമൃതാ ഷെര്‍ഗില്‍ തുടങ്ങിയവരുടേ 
തായിരുന്നു. രവി വര്‍മ്മയുടെ ചിത്രങ്ങളുടെ മുന്‍പില്‍ രണ്ടുനിമിഷംപോ 
ലും വിജയന്‍ ചെലവഴിക്കാറില്ല. അതുപോലെ അബനിന്ദ്രനാഥ്‌ ടാഗോ 
റിന്റെ ലളിതസുന്ദരശൈലിയും വിജയനെ ആകര്‍ഷിച്ചില്ല. രബീന്ദ്രനാഥ 
ടാഗോറിന്റെ കൂര്‍ത്തു തടിച്ച രൂക്ഷമായ വരകള്‍ വിജയന്റെ കാര്‍ട്ടുണു 
കളെ അനുസ്മരിപ്പിക്കുന്നതിനാലാണോ എന്തോ അദ്ദേഹത്തിന്‌ വലിയ 
പഥ്യമായിരുന്നു. അതുപോലെ നന്ദലാല്‍ബോസിന്റെ നാടോടി ശൈലി 
യിലുള്ള മൃഗങ്ങളും മനുഷ്യരും വിജയനെ പിടിച്ചുനിറുത്തി. എനിക്ക്‌ വളരെ 
ഹൃദ്യമായി തോന്നിയ രാം കിങ്കറുടെ പരുക്കന്‍ നഗരക്കാഴ്ചകളും റിയ 


' ലിസ്റ്റ്‌ വരപ്പുകളും കെപിജിയുടേയും കെടാമംഗലം പപ്പുക്കുട്ടിയുടെയും 


കവിത പോലാണ്‌ എന്നു പറഞ്ഞ്‌ വിജയന്‍ എന്റെ ഇടതുപക്ഷ ഭാവുക 
ത്വത്തെ മുറിവേല്ലിക്കാതെ പരിഹസിക്കുമായിരുന്നു. ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ രണ്ടു 
പേര്‍ക്കും ഇഷ്ടമായത്‌ സതീഷ്‌ ഗുജ്്റാളിന്റെ മെക്‌സിക്കന്‍ ശൈലിയി 
ലുള്ള (റിവേറ, ഒറൊസ്‌ കോം സെക്‌സിറോസ്‌ തുടങ്ങിയവരുടെ) വി 
പലവ ചുമര്‍ ചിത്രങ്ങളെ അനുസ്മരിപ്പിക്കുന്ന ചിത്രങ്ങളാണ്‌. മൂകനും 
ബധിരനുമായ സതീഷ്‌ ഗുജ്റാള്‍ വിജയനിലെ സാഹിത്യകാരനെയും തട്ടി 
യുണര്‍ത്തിയിരിക്കാം. ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസത്തിലെ ജീവിതനിഷേധ 
വും നിഹിലിസവും ലക്ഷ്യബോധമില്ലായ്മയും മെക്‌സിക്കന്‍ വിപ്ലവ ചി 
ത്രകലയ്ക്കു അന്യമാണ്‌. സാമൂഹ്യ പ്രതിബദ്ധത കലാനൈപുണിക്ക്‌ വി 
ഘാതമല്ലെന്നതിന്‌ റിവേറയും ഒറൊസ്‌കോയും തെളിവല്ലേ എന്ന്‌ ചോദി 
ച്ചാല്‍ ആ ലക്ഷ്യബോധം അകലയുള്ള ആത്മാവല്ലെന്നും ആവരണം മാ 
ത്രമാണെന്നുമാണ്‌ വിജയന്‍ പ്രതികരിക്കുക. 


കമ്മ്യൂണിസവും ചര്‍ച്ചയും 


ഞങ്ങളുടെ ഇന്ദ്രപസ്ഥ സദസ്സുകളില്‍ അന്നുവരാറുള്ള മറ്റ രണ്ടു 
രസികന്മാര്‍ കറന്റ്‌ ബുക്‌സ്‌ സ്ഥാപകനായ തോമസ്‌ മുണ്ടശ്ശേരിയും വി. 
കെ.എന്നുമാണ്‌. തോമസ്‌ അഥവാ വി.കെ.എന്നിന്റെ ഭാഷയില്‍ ഇടുപ്പ്‌ 
മുതലാളി, ചില ബിസിനസ്സുകാര്യങ്ങള്‍ക്കായി വല്ലപ്പോഴും വരുന്ന ആ 
ളാണെങ്കില്‍ വി.കെ.എന്‍. അക്കാലത്ത്‌ ഒരര്‍ദ്ധസര്‍ക്കാര്‍ ഇംഗ്ലീഷ്‌ പ്ര 
സിദ്ധീകരണത്തിന്റെ പ്രതാധിപരായി പണിയെടുക്കുകയായിരുന്നു. ചി 


മലയാളം 


ഏപ്രില്‍ 2005൦ 24 


സി 


i 


ലപ്പോള്‍ സി.പി. രാമചശനും. ടി.കെ.എന്‍. മേനോ 
നും ഇട്ടുപ്പ്‌ മുതലാളിയും വി.കെ.എന്നും വിജയനും 
ഈയുള്ളവനും ഒത്തുചേരും. അവരുടെ ഭക്ഷണപാ 
നീയ ശീലങ്ങളുമായി പൊരുത്തപ്പെടാന്‍ അരസിക 
നായ ഞാന്‍ ഒരധികപ്പറ്റാണെങ്കിലും തോമസും വി. 
കെ.എന്നും എന്നെ ഒഴിവാക്കാന്‍ സമ്മതിക്കില്ല. 
“ഞങ്ങള്‍ കുടിക്കുന്നതിന്‌ എരിവുണ്ട്‌. വര്‍ത്തമാനത്തി 
ന്‌ എരിവുകൂട്ടാന്‍ പി.ജി. കുടി വേണം” എന്നാണ്‌ തോ 
മസിന്റെ ന്യായം. 

പക്ഷേ, ആ സദസ്സില്‍ ചര്‍ച്ചകള്‍ക്ക്‌ വലിയ പ്രസ 
ക്തിയില്ല. കാരണം കമ്മ്യൂണിസത്തിനും ഇടതുപക്ഷ 
ത്തിനും എതിരെ ഒരക്ഷരം മിണ്ടാന്‍. പ്രത്യേകിച്ചും 
അല്ലം മിനുങ്ങിക്കഴിഞ്ഞാല്‍. തോമസ്‌ സമ്മതിക്കില്ല. 
എന്തൂട്ടായിടോ വിജയ തന്റെ ഒരു ക്രുഷോവിസം” അ 
വനൊക്കെ വെറും ശവി. അല്ലെങ്കില്‍ ഇവന്‍ പറയ 
ട്ടെ, നാരായണന്‍കുട്ടി, തിരുവില്വാമലക്കാര൯്‌ (നാരാ 
യണന്‍കുൂട്ടി എന്നാല്‍ വി.കെ.എന്‍) വി.കെ.എന്‍. വി 
ജയന്‍ ഉള്‍പ്പെടെയുള്ള ഇടതുവിമര്‍ശകരെ മുഴുവന്‍ 
“മിമിക്രി” ചെയ്ത്‌ പരിഹസിക്കാന്‍ തുടങ്ങും. നാം ചിരി 
ക്കും. നമ്മേക്കാള്‍ കൂടുതല്‍ വി.കെ.എന്നും കുലുങ്ങി 
ക്കുലുങ്ങി ചിരിക്കും. കേശവദേവ്‌. സുകുമാര്‍ അഴി 
ക്കോട്‌, എം.ഗോവിന്ദന്‍. ആര്‍. ശങ്കര്‍. കെ. കേളപ്പന്‍ 
തുടങ്ങി അക്കാലത്ത്‌ മാദ്ധ്യമങ്ങളിലൂടെ ഇടതുപ 
ക്ഷത്തെ വിമര്‍ശിക്കുന്നവരെ മുഴുവന്‍ അനുകരിച്ചും 
പരിഹസിച്ചും വി.കെ.എന്‍. സദസ്സ്‌ പിടിച്ചടക്കും. അ 
തിനിടയ്ക്ക്‌ അവര്‍ക്ക്‌ മറുപടി പറയുന്ന ഇ.എം.എ 
സ്‌., കെ. ദാമോദരന്‍ തുടങ്ങിയവരേയും അല്പം മധു 
രം പുരട്ടിയ സ്വരത്തില്‍ വി.കെ.എന്‍, അനുകരിക്കും. 
വിജയന്‍ ഈ ചിരികളില്‍ അത്ര പങ്കെടുക്കാതെ വി 
ദൂരതയില്‍ ദൃഷ്ടിപായിച്ച്‌ ഈ വിവരദോഷികളുടെ 
ലാഘവബുദ്ധിയെക്കുറിച്ച്‌ ധ്യാനിച്ചും എന്റെ നേരെ നോ 
ക്കി കണ്ണിറുക്കിയും സമയം പോക്കും. 

1964-ല്‍ പാര്‍ട്ടി പിളരുന്നതോടെ എന്നെ ഇ.എം. 
എസും ഏ.കെ.ജിയും നാട്ടിലേയ്ക്ക്‌ വിളിച്ചു. അങ്ങനെ 
ഡല്‍ഹി പ്രവാസത്തിന്റെ ഒരു പര്‍വ്വം അവസാനിച്ചു. 
എങ്കിലും വിജയനുമായി എഴുത്തുകുത്ത്‌ തുടര്‍ന്നു. നാ 
ട്ടില്‍ വരുമ്പോള്‍ അദ്ദേഹം സ്നേഹപൂര്‍വ്വം എന്നെ 
അന്വേഷിക്കുകയും അതിനകം ദേശാഭിമാനിയുടെ പ 
ത്രാധിപത്യം ഏറ്റെടുത്ത എന്നെക്കാണാന്‍ ആപ്പീസില്‍ 
വരികയും ചെയ്തു. ഞാന്‍ ഇതിനിടയില്‍ 'ചൈനീസ്‌ 
ചാരന്‍' എന്ന മുദ്രകുത്തി രണ്ടുവര്‍ഷം ജയിലിലും നി 
യമസഭാ മെമ്പറായി രണ്ടുകൊല്ലം തിരുവനന്തപുരത്തും 
കഴിച്ചുകുട്ടി. 1969-ല്‍ “ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം” പ്ര 
സിദ്ധീകൃതമായതോടെ വിജയന്റെ രാഷ്ട്രീയം വ്യക്ത 
മായി മറുപുറത്തായി. പുസ്തകത്തെ അക്കാലത്ത്‌ രൂ 
പം കൊണ്ട ദേശാഭിമാനി സ്റ്റഡി സര്‍ക്കിള്‍ യോഗങ്ങ 
ളില്‍ നിശിതമായി വിമര്‍ശിച്ചു വന്നു. 


തില 


ന്യായ 


അടിയന്തരാവസ്ഥ 


1970-കളില്‍ ശക്തിയാര്‍ജിച്ച സ്റ്റഡി സര്‍ക്കിള്‍ 
യോഗങ്ങളില്‍ ഒരു മുഖ്യശരവ്യം വിജയനായിരുന്നു. വി 
ജയനുമായി വീണ്ടും പഴയ സഹൃദം പുനസ്ഥാപി 
ച്ചത്‌ 1975-ല്‍ അടിയന്തരാവസ്ഥയ്ക്കെതിരെ ധീരവും 


മലയാളം 
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മനുഷ്യാവകാശലംഘനം, പരിസ്ഥിതിനശീകരണം, യുദ്ധവിരോധം, 


പരരസ്വാത്ന്ത്യസംരക്ഷണം മുതലായ കാര്യങ്ങളില്‍ 
അദ്ദേഹം അന്തൃശ്വാസംവരെ വിട്ടുവീഴ്ചയില്ലാതെ പോരാടി 


ആദര്‍ശനിഷ്ഠവുമായ നിലപാട്‌ വിജയന്‍ സ്വീകരിച്ചപ്പോഴാണ്‌. ഞാന്‍ 
അക്കാലത്ത്‌ പലതവണ വിഇയനെ സന്ദര്‍ശിക്കാറുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കി 
ലും രാഷ്ട്രീയമായി അദ്ദേഹം അകലുകയായിരുന്നു. എന്നാല്‍ മനുഷ്യാ 
വകാശലംഘനം. പരിസ്ഥിതിനശീകരണം, യുദ്ധവിരോധം. പരസ്വാത 
ന്ത്രസംരക്ഷണം മുതലായ കാര്യങ്ങളില്‍ അദ്ദേഹം അന്തൃശ്വാസംവരെ 


വിട്ടുവീഴ്ചയില്ലാതെ പോരാടി. വിജയന്റെ ധര്‍മ്മപുരാണം” ജുഗുപ്സാ. 


വഹമായ പദപ്രയോഗങ്ങളും കഥാസന്ദര്‍ഭങ്ങളുംകൊണ്ട്‌ മലീമസമാണെ 
ങ്കിലും അടിയന്തരാവസ്ഥ എന്ന നികൃഷ്ടവും ദുഷ്ടവും ഭീകരവുമായ 
ഒരവസ്ഥയോടു വികാരലോലനും ആദര്‍ശനിഷ്ഠനുമായ ഒരു കലാകാ 
രന്റെ അണപൊട്ടിയൊഴുകിയ രോഷപ്രകടനം എന്ന നിലയില്‍ ക്ഷന്ത 
വ്യമാണ്‌. 
1980-കളായപ്പോഴേയ്ക്കും ആത്മീയതയിലേയ്ക്ക്‌ വിജയന്‍ ഉയര്‍ന്നു 


കയറുകയോ വഴുതിവിഴുകയോ ചെയ്തു. ഈ വിഷയങ്ങളെക്കുറിച്ചും 


ഞങ്ങള്‍ തമ്മില്‍ അവസരം കിട്ടുമ്പോഴെല്ലാം വിവാദം നടത്താറുണ്ട്‌. 
ചൈനയിലെ ടിയാനെന്‍മെന്‍ സ്ക്വയറിലെ 1988-ലെ സംഭവത്തെക്കു 
റിച്ച്‌ പാര്‍ട്ടി നടപടികളെ ക്ഷണിച്ചുവരുത്തിയ ഒരു പരാമര്‍ശം ഞാന്‍ 
നടത്തി. അതിനെ മുന്‍നിറുത്തി വിജയന്‍ എന്നെ അനുകൂലിക്കുന്ന വി 
ധം രണ്ടുമൂന്നു കാര്‍ട്ടൂണുകള്‍ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുകയുണ്ടായി. അവയുടെ 
സന്ദേശത്തോട്‌ ഞാന്‍ വിയോജിക്കുന്നു എങ്കിലും അതില്‍ വിജയന്‍ പ്ര 
കടിപ്പിച്ച സ്നേഹവായ്പ്‌ ഞാന്‍ മറക്കുന്നില്ല. എന്റെ രൂക്ഷമായ വിമര്‍ 
ശനങ്ങള്‍ പുഷ്പവര്‍ഷങ്ങളാണ്‌ എന്നദ്ദേഹം പറഞ്ഞത്‌ ഞാനോര്‍ക്കു 
ന്നു. അത്‌ പ്രശംസയാണോ പരിഹാസമാണോ എന്ന്‌ എനിക്കിനിയും 
തിട്ടപ്പെടുത്താന്‍ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. ' 

എന്റെ ഏറ്റവും പ്രിയപ്പെട്ട സുഹൃത്തുക്കളില്‍ അഗ്രിമനായ ഒ.വി.വി 
ജയന്റെ സ്മരണയ്ക്കുമുന്‍പില്‍ ഏതാനും കണ്ണീരില്‍ കുതിര്‍ന്ന ചെമ്പര 
ത്തിപ്പൂക്കള്‍ അര്‍പ്പിക്കട്ടെ ജള 
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8 ടി, പദ്മനാഭന്‍ 


ഏരാനും കൊല്ലങ്ങള്‍ക്കു മുന്‍പ്‌ ഒരു അര്‍ദ്ധരാത്രിയില്‍ എനിക്ക്‌ 
ഒരു ടെലിഫോണ്‍ വന്നു. മനോരമയില്‍ നിന്നാണ്‌ വിളിക്കുന്നത്‌ എന്നാ 
യിരുന്നു വിളിച്ച ആള്‍ പറഞ്ഞത്‌. .നമ്മുടെ ഒ.വി. വിഇയന്‍ കഴിഞ്ഞു 
പോയി എന്നായിരുന്നു അയാള്‍ പറഞ്ഞത്‌. അയാളുടെ ശബ്ദം ഇടറു 
ന്നുണ്ടായിരുന്നു. കൂടുതല്‍ എന്തെങ്കിലും ചോദിച്ച്‌ അറിയുന്നതിനു മുന്‍ 
പായി അയാള്‍ ഫോണ്‍ താഴെ വച്ചു. 

അന്നു രാത്രി പിന്നീട്‌ എനിക്കുറങ്ങാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. വിജയന്‍ എന്റെ 
വളരെ അടുത്ത സുഹൃത്തൊന്നും ആയിരുന്നില്ല. എങ്കിലും സ്നേഹവും 
ബഹുമാനവും നിറഞ്ഞ ഒരു സ്മീപനമായിരുന്നു എനിക്ക്‌ എന്നും അദ്ദേ 
ഹത്തിന്റെ നേരെ ഉണ്ടായിരുന്നത്‌. എന്റെ കാലത്തെ ഏറ്റവും വലിയ 
മലയാള എഴുത്തുകാരന്‍ വിജയന്‍ ആണെന്ന്‌ ഞാന്‍ വിശ്വസിക്കുന്നു. 
അത്‌ ഉറക്കെ വിളിച്ചുപറയാന്‍ ഞാന്‍ മടികാട്ടിയിരുന്നുമില്ല. 

രാവിലത്തെ പ്രതം, ടി.വി.. റേഡിയോ ഇവയിലൊന്നും വിഇയന്റെ 
മരണവാര്‍ത്ത ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഞാന്‍ പിന്നീട്‌ മനോരമയിലേയ്ക്ക്‌ വി 
ളിച്ചുചോദിച്ചു. അപ്പോള്‍ അവര്‍ പറഞ്ഞത്‌ അവര്‍ക്കും രാത്രി ഇങ്ങനെ 
ഒരു ഫോണ്‍കോള്‍ വന്നിരുന്നു എന്നായിരുന്നു. പക്ഷേ, ഇതില്‍ വിശ്വാ 
സം വരാതെ അവര്‍ ഹൈദരാബാദിലേയ്ക്കു വിളിച്ചപ്പോള്‍. മരിച്ചു എന്നു 
പറഞ്ഞ ഒ.വി. വിജയന്‍ തന്നെയായിരുന്നു ഫോണ്‍ എടുത്തത്‌ എന്നും 
അവര്‍ പറഞ്ഞു. 4 

സത്യം പറയട്ടെ; ഇതുകേട്ടപ്പോള്‍ ഞാന്‍ ഞെട്ടുകയൊന്നും ഉണ്ടായി 
ല്ല. എങ്കിലും സങ്കടപ്പെടാതിരുന്നുമില്ല. എന്തിനാണ്‌ നമ്മുടെ ആള്‍ക്കാര്‍ 
- സാഹിത്യകാരന്മാര്‍ തന്നെ - ഇത്തരം പ്രവൃത്തികളില്‍ ഏര്‍പ്പെടുന്ന 
ത്‌? 

ബഷീറിന്റെ വിഷയത്തിലും ഇതുപോലൊരു സംഭവം ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്‌. 
എല്ലാ പ്രത ഓഫീസുകളിലും ബഷീറിന്റെ മരണവാര്‍ത്ത വിളിച്ച്‌ അറി 
യിച്ചശേഷം അവര്‍ ബഷീറിനെത്തന്നെ വിളിച്ച്‌ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മരണ 
വാര്‍ത്ത അറിയിച്ചു! 

ഈ സംഭവത്തെക്കുറിച്ച്‌ ഏറെ ദുഃഖത്തോടെ ബഷീര്‍ ഒരു ലേഖനം 
എഴുതിയിട്ടുമുണ്ട്‌. 

ഏതെങ്കിലും പ്രശസ്തനായ ഒരു എഴുത്തുകാരന്‍ മരിക്കുകയോ രോഗ 
ഗ്രസ്തനാവുകയോ ചെയ്താല്‍ തങ്ങളുടെ വഴി തെളിയുമെന്നു വിശ്വസിക്കുന്ന 
ഒട്ടേറെ പീറ എഴുത്തുകാര്‍ ഉള്ള നാടാണ്‌ നമ്മുടേത്‌. അതുകൊണ്ട്‌ 
ഇത്തരം കാര്യങ്ങളൊന്നും നാം അത്ര കാര്യമായി എടുക്കേണ്ടതില്ല. 

അല്ലെങ്കില്‍, നല്ല ഒരു എഴുത്തുകാരനു മരണമുണ്ടോ? അദ്ദേഹം തന്റെ 
സൃഷ്ടികളിലൂടെ കാലത്തെ എന്നെന്നേയ്ക്കുമായി കീഴടക്കി അമരനാ 
യി വാഴില്ലേ? 

വാഴും; തീര്‍ച്ചയായും വാഴും. 

അങ്ങനെ വാഴാന്‍ വിധിക്കപ്പെട്ട രണ്ട്‌ ഗദ്യകാരന്മാരേ മലയാളത്തില്‍ 


നിതൃഭാസുരമായ ഏടുകളിലേയ്ക്ക്‌ ഒ.വി. വിജയന്‍ കയറിപ്പോയി 


ഈ കാലഘട്ടത്തില്‍ ഉണ്ടായിട്ടുള്ളു. അത്‌ ബഷീറും ഒ.വി. വിജ്യനുമാ 


ണ. 


നിദ്രയുടെ താഴ്വരയില്‍ 


അവതുകൊല്ലങ്ങള്‍ക്കു മുന്‍പ്‌ വിജയന്‍ ഒരു കഥ എഴുതി - “നിദ്ര 
യുടെ താഴ്വരയില്‍”. പാലക്കാട്‌ വിക്ടോറിയ കോളേജിലെ വിദ്യാര്‍ത്ഥി 
യായ മയൂരനാദന്റെ പ്രേമനൈരാശ്യവും ആത്മഹത്യയുമാണ്‌ കഥയുടെ 
വിഷയം. എന്നെ ഏറെ സ്പര്‍ശിച്ച ഒരു കഥയാണത്‌. മലയാളത്തിലെ 
ഏറ്റവും മികച്ച ഏതാനും ചില കഥകള്‍ തിരഞ്ഞെടുക്കാന്‍ എന്നോടു 
പറഞ്ഞാല്‍ തീര്‍ച്ചയായും ഈ കഥ ആദ്യം തന്നെ ഞാന്‍ തിരഞ്ഞെടു 
ക്കും. | 

വിജയനും ഏറെ ഇഷ്ടപ്പെട്ട കഥയാണ്‌ “നിദ്രയുടെ താഴ്വരയില്‍. 
ഇഷ്ടപ്പെട്ടത്‌ എന്നുമാത്രം പറഞ്ഞാല്‍പ്പോരാ. വിജയന്റെ ജീവിതത്തെ 
ഒരു പുതിയ വഴിയിലേയ്ക്ക്‌ തിരിച്ചുവിട്ട കഥകൂടിയായായിരുന്നു അത്‌. 

ഈ കഥയേയും അതു തന്റെ ജീവിതത്തിലുണ്ടാക്കിയ പരിവര്‍ത്തന 
ങ്ങളേയും കുറിച്ച്‌ വിജയന്‍ എന്നോട്‌ സവിസ്തരം സംസാരിക്കുക ഉണ്ടാ 
യിട്ടുണ്ട്‌. 

ഇനി ഞാന്‍ പറയാന്‍ പോകുന്നത്‌ മുഴുവനും അതിന്റെ അടിസ്ഥാന 
ത്തിലാണ്‌. 

“നിദ്രയുടെ താഴ്വരയില്‍” വിജയന്‍ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലേയ്ക്കാ 
ണ്‌ ആദ്യം അയച്ചത്‌. എന്‍.വി. കൃഷ്ണവാര്യരായിരുന്നു അന്ന്‌ പ്രതാധി 
പര്‍. വിജയന്‍ ഒരു കഥ അയച്ചു കൊടുത്താല്‍ അത്‌ മുന്നാമത്തെ ആ 
ഴ്ച അച്ചടിച്ചുവരും. പക്ഷേ, ഈ കഥ അയച്ചുകൊടുക്കുമ്പോള്‍ എന്‍. 
വി. ഒരു വിദേശ പര്യടനത്തിനു പോയിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 

എന്‍.വിയുടെ അഭാവത്തില്‍ കാര്യങ്ങള്‍ നോക്കി നടത്തിയിരുന്നത്‌ 
പ്രശസ്തനായ ഒരു കഥാകൃത്തുകൂടിയായ സഹപ്രതാധിപരായിരുന്നു. കഥ 
കിട്ടിയ ഉടനെ, കഥ വളരെ നന്നായിട്ടുണ്ടെന്നും ഉടനെ അത്‌ പ്രസിദ്ധീക 
രിക്കുന്നുണ്ടെന്നും വിജയനെ അറിയിച്ചു. പക്ഷേ. മാസങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞി 
ട്ടും കഥ പുറത്തുവന്നില്ല. ഒടുവില്‍ എന്‍.വി. കൃഷ്ണവാരിയര്‍ വിദേശ 
പര്യടനം കഴിഞ്ഞ്‌ കോഴിക്കോട്‌ തിരിച്ചെത്തിയപ്പോഴേയ്ക്ക്‌ കഥ പ്രസി 
ദ്ധീകരിക്കാന്‍ കഴിയാത്തതില്‍ ഖേദിക്കുന്നു എന്ന സ്തിപ്പോടുകൂടി ആ 
കഥ വിജയന്റെ അടുക്കലെത്തി. 

വിജയനെ മാനസികമായി വളരെയേറെ തകര്‍ത്ത ഒരു സംഭവമായി 
രുന്നു അത്‌. പിന്നീട്‌ ഒരു കൊല്ലത്തേയ്ക്ക്‌ വിജയന്‍ മലയാളത്തില്‍ ഒന്നും 
എഴുതിയിട്ടില്ല. ഡല്‍ഹിയില്‍ ചെന്ന്‌ അവിടെ ശങ്കേഴ്‌സ്‌ വീക്ക്ലിയില്‍ 
ഒരു ജോലിക്കാരനായി ചേരുകയും ചെയ്തു. 

1989 ജനുവരിയില്‍ ഡല്‍ഹിയില്‍ വച്ചാണ്‌ ഈ സംഭവങ്ങളെക്കുറി 
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നഷ്ടബോധം 


മായ ഒരു ഭാഷയില്‍ ആവിഷ്‌ 


യ്രൂംതിക്ക്‌ 


ഷിച്ച്‌ എുത്തുകാരനായിരുന്നു ഒ.വി. വിജയന്‍. ജീവിതത്തിന്റെ കാരുകാരണബ 
റ്ധങ്ങള്‍; അന്വേഷിച്ച്‌ ഇനനത്തിനു മുന്‍പും മരണത്തിനുശേഷവും. ഉള്ള അവ 
സ്ഥകളിലേയ്ക്ക്‌ അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രതിഭ യാത്ര ചെയ്തു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഈഅ 


ണ്ഡലങ്ങളില്‍ ജീവിത സത്യത്തെ അന്വേ 


ഉണ്ടായ വെളിപാടുകളും ഗുഡദര്‍ശനങ്ങളും' വ്യത്യസ്ത 
യപ്പോള്‍ മലയാള അതിന്റെ പാത 


കളുടെ പാരമ്യം കണ്ടു. , 
ദുരെ വിറച്ച്‌ വിറച്ചു തിളങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്ന ഒരു നക്ഷത്രം ഇുട്ടിന്റെ അഗാധത 


8 ബാലചന്ദ്രന്‍ ചുളളിക്കാട്‌ 


പ്പ്‌ വിജയന്‍ എന്നോട്‌ പറഞ്ഞത്‌. 

വിജയന്‍ പിന്നീട്‌ ഇത്രയും കൂടി പറഞ്ഞു: “എന്റെ ജീവിതവിജയ 
ങ്ങള്‍ക്കൊക്കെ ഞാന്‍ നന്ദി പറയേണ്ടത്‌ ആ സഹപത്രാധിപരോടാണ്‌. 
അദ്ദേഹം അങ്ങനെ ചെയ്തിരുന്നില്ലെങ്കില്‍ ഞാന്‍ കേരളം വിട്ടുപോകുക 
യോ ഇംഗ്ലീഷിലെഴുതാന്‍ തുടങ്ങുകയോ ചെയ്യുമായിരുന്നില്ലല്ലോ?'. 

വിജയന്റെ ഏറ്റവും പ്രശസ്തമായ പുസ്തകം “ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാ 
സം' തന്നെ. ഇതിഹാസത്തിന്റെ സവിശേഷതകളെ കുറിച്ച്‌ ഞാന്‍ ഒന്നും 
ഉപന്യസിക്കാന്‍ ഉദ്ദേശിക്കുന്നില്ല. 

പക്ഷേ. ഒരു കാര്യം ഇവിടെ പറഞ്ഞേ തീരൂ. 

ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടിലെ നോവല്‍--കഥ- സാഹിത്യത്തെ രണ്ടായിത്തി 
രിക്കുന്ന ഒരു അതിര്‍ത്തി രേഖയാണ്‌ “ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം”. ഖസാ 
ക്കിന്റെ ഇതിഹാസത്തിനു മുന്‍പുള്ളതും പിന്‍പുള്ളതുമായി മലയാള സാ 
ഹിത്യത്തെ നമുക്കു വിഭജിക്കാം. 

ഈ പുസ്തകം പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിട്ട്‌ മുപ്പത്തഞ്ച്‌ കൊല്ലങ്ങളോളമാ 
യി. എന്നിട്ടും ഇപ്പോഴും ഈ പുസ്തകത്തെപ്പറ്റി സാഹിത്യവിദ്യാര്‍ത്ഥികള്‍ 
ചര്‍ച്ച ചെയ്തുകൊണ്ടേയിരിക്കുന്നു. പുസ്തകത്തിന്‌ പുതിയ പതിപ്പുകള്‍ 
വന്നുകൊണ്ടേയിരിക്കുന്നു. 

ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസത്തിനു മേല്‍ താറടിക്കാന്‍ ഇവിടെ ആദ്യം 
മുതല്‍ ശ്രമങ്ങള്‍ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്‌. ഇതിലേറ്റവും പ്രധാനം “ബന്‍ഗര്‍വാടി” 


- യിലേയ്ക്ക്‌ പെട്ടെന്ന്‌ വീണുപോകുന്നതു കണ്ടുനില്‍ക്കുമ്പോള്‍ ഏകാകിയാ 5 
. നിശാസഞ്ചാരിക്ക്‌ രു നഷ്ടബോധമാണ്‌ വിജയന്റെ തിരോധാനം ഉണ്ടാ- 


എന്ന മറാത്തി പുസ്തകത്തോടുള്ള ആധമര്‍ണ്യം ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച്‌ മാതൃ 
ഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പില്‍ വന്ന ലേഖന പരമ്പരയാണ്‌. മണല്‍കൊണ്ട്‌ അണ 
കെട്ടുക എന്നൊരു ചൊല്ല്‌ നമ്മുടെ ഇടയില്‍ ഉണ്ടല്ലോ. അത്തരത്തില്‍ 
ഒരു പാഴ്വേല! 

വിജയനെപ്പോലെ ഇത്രമാത്രം അനുകരിക്കപ്പെട്ട മറ്റൊരു ഗദ്യകാരന്‍ 
മലയാളത്തില്‍ ഇല്ല. കവിതയില്‍ ചങ്ങമ്പുഴയ്ക്ക്‌ ഉണ്ടായ യോഗമാണ്‌ 
ഗദ്യത്തില്‍ വിജയന്‌ ഉണ്ടായത്‌. പക്ഷേ, അനുകര്‍ത്താക്കളൊന്നും ഒ.വി. 


വിജയന്‍ ആയില്ല. ഇനിമൃതി. ആര്‍ത്തവരക്തം, മൃത്യുബോധം. അസ്തി 2 


ത്വദുഃഖം എന്നൊക്കെപ്പറഞ്ഞ്‌ കുറേക്കാലം അവരൊക്കെ ഇവിടെ 


ശബ്ദഘോഷമുണ്ടാക്കി. പിന്നീട്‌ വിസ്മൃതിയില്‍ വിലയം പ്രാപിക്കുക 


യും ചെയ്തു. 

ഇന്ദിരാഗോസ്വാമിക്ക്‌ ജ്ഞാനപീഠം കിട്ടിയ വര്‍ഷം വിജയന്‌ ആയി 
രുന്നു അത്‌ കിട്ടേണ്ടതെന്നും പീഠക്കമ്മിറ്റിയിലെ മലയാളിയായ ഒരംഗം 
അര്‍ത്ഥഗര്‍ഭമായ മൌനം ദീക്ഷിച്ചതുകൊണ്ടാണ്‌ അത്‌ കിട്ടാതെ പോയ 


തെന്നും കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌. പക്ഷേ, ഇതിനെക്കുറിച്ച്‌ നേരിട്ട്‌ വല്ലാത്ത 


നാല്‍ എനിക്കൊന്നും പറയാന്‍ കഴിയില്ല. 

മൃദുഭാഷിയും സ്നേഹസമ്പന്നനുമായ എന്റെ ഈ സുഹൃത്ത്‌ കാല 
ത്തിന്റെ നിത്ൃയഭാസുരമായ ഏടുകളിലേയ്ക്ക്‌ കയറിപ്പോയിരിക്കുന്നു. അവി 
ടെ നിന്ന്‌ അദ്ദേഹത്തെ എടുത്തുമാറ്റാന്‍ ആര്‍ക്കും കഴിയില്ല_ 8 
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ഉണര്‍ന്നിരുന്ന 
നിരീക്ഷകന്‍ 


രാഷ്ട്രീയ്പ്രശ്നങ്ങളോട്‌സജീവമായി 


പ്രതികരിച്ച എഴുത്തുകാരനായിരുന്നു വിജയന്‍ 


8 എം. ശങ്കര്‍ 


തടച്ചകയറുമ്ന WIS ഉശീക്കാമ്ചകളാത്‌ mma ഒ.വി 
വിജുതമ്റ്‌ മാഷ്ടിയക്കുറിപ്ുകള്‍. എഴുപതുകളിലേധും എണ്‍പതുകളി 
മേയും ഇന്ത്യന്രാഷ(്ട്യത്തിലെയെന്നല്ല/ ആഗോളരാഷ്ടിയ ചരിത്രത്തി 
ലെ തന്നെ മാറ്റങ്ങളോട്‌ കൃത സജീവമായി പ്രതികരിച്ച മറ്റാരു പുത്യ 
വര്‍ത്മകത്യ്ടോ എന്നു സംശയം. 

വിഴുമമ്റി രാഷ്ട നിമിക/ണങ്ങളെ സ്ണ്ലീഥാക്കുനനത്‌ അതില 
ഉല്‍ക്കടമായ ആകുലതകളും (പശ്ാ്ങമ്ലോടുക്ള Dales ream തനി 
കച്ഛും പക്ഷപാതപരമായ നിലപഥടുകശീ സ്ഥികരിക്കുമ്മഗശ്മ്മമനെ? എ 
തെങ്കിലും ഒരു തിലപാടിമന്റ്‌ കള്ളിയില്‍ കുടുങ്ങിക്കിടക്കാ൯ അദ്ദേഹം 
തയ്താറാര്യന്നില്ല. സ്ുക്ഷ്മമായ ഒരു പഠനം വിജയമന്റ്‌ തിമിക്ഷണങ്ങളു 
ടെ സങ്കീര്‍ണ്ണതയും ആഴവും എത്രയെന്നു ബോദ്യപ്പെടുത്തും. 

സ്വോവിയറ്റു യുണിയത്റ്‌ നിലപാടുകളോടുള്ള കടുത്ത പ്രതിഷേഥം 
വിജയന്‍ ഒരു അമേരിക്കന്‌ പക്ഷ്പാതിയാമണന്നു തെറ്റിദ്ധതിക്കഥന്‌ ഇട 
൬യാക്കിയിട്ടുണ്ട്‌ ഒരു ലീഞ്വാല്‍ ജുന്ഗാധ? 
പത്യ രാഷ്ടമമന്ന നിലയില്‍ അമ്മരിക്ക 
യുക നിലപ/ടിന സ്വാഗതം ചെയ്യു 
സ്വോള്‍ശ്ത്തമന്ന അതിമന്റ്‌ ഉപ്ഭാഗസം 
സ്കാമതതിലഗിഷതിതമ്ഥയ മുതകഥളിത്ന 
DEBS Ngo തിരമ്ധമ്കരിക്കുന് 
തൃക്ാഞ്ണാം. 

ഇൃരസ്ധാരയലിനോടുള്ള പക്ഷപാതിത/ 
മാണ്‌ മറ്റൊരു വിവാദവിഷയം. ഇവിടെ 
മും വിജയമന്റ്‌ നിലപാടുകള്‍ വ്യക്തമാ 
ങ്‌ ചരിതത്മിലുടനmിgം Eu | 
ഒരു ജതതഭയന്നതിലയിത്‌ മഹദ്‌ 
അമു തികതാമുവങ്ങളോഴുളക്ള 
കതിവ്ുമ്തമല്ല, പശ്ചിമ്മഷ്യമിലെ ഏക 
ജനാധിപത്യഭരണസംവിധാനമമന്ന മിക 
വും വിജയ൯ ഇരസ്ധായേലിന്‌ അനുവദി 
ച്ച കൊകഴ്ുക്കുമ്നുങ്ട്‌ അമേരിക്കയുടെ 
ഉള്ളിലെ ശക്തമായ ഒരു സയണിസ്റ്റ്‌ 
mi Depulaneald a BIatSo ഒരു) 
Dime അനുകുല നിലപാട്‌ Tvl 
രിക്കുമ്മേ എന്ന Mowe വിജനത 
ഉയര്‍ത്തുന്നതു കണം. 

വിജുയമന്റ്‌ മറ്റാരു കടുത്ത രത? 
ഷേധം മൂന്നാം ലോകരാജ്യങ്ങളിലെ 
വ്യാജവിച്ചങ്ങളോടായിരുന്നു. ദേശീയ 


വിമോചന സമരങ്ങളുടെ പ്രതീകമെന്ന നിലയില്‍ പശംസീക്ക്പെടാ 
റുള്ള പല ഭരണകുടങ്ങളും ആഭ്യന്തത്മായ? സ്കരിച്ചിരുന്ന ജീവിത നി 
ലപാടുകകള വിജയി വിമര്‍ശിക്കാന്‍ തൃതിയ്യന്നു. എഷ്യാനാഥുഫിക്കന്‌ 
രാഷ്ട്ങളികല പല ബിംബങ്ങളെയും ഇത്തരത്തില്‍ അദ്ദേഹം 25P45) 
ന്തുങ്ട്‌ 

സ്വോവിയറ്റ യുണ്ിയാന്റ്‌ തകര്‍ച്ചയെക്കുറിച്ചുള്ള വിജയ്‌ (പവ 
നങ്ങള്‍ യമഥാര്‍ത്ഥ്യമായതാഞ്്‌ മലയാള) വായനക്കാരില്‍ അദ്ദേഹത്തി 
ന്ത്‌ മതിപ്പു വര്‍ദ്ധിക്കാന്‍ കാരണ്ഞമാജത്‌ എന്നാല്‍ ഇന്ന്‌ ലോകത്തില്‍ 
ഒരു ശക്തിയായ? മാറിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന യൂറോപ്പിന്റെ വളര്‍ച്ചയും വിജ 
യമന്റ്‌ ചില നിരീക്ഷണങ്ങളില്‍ (പവചിക്കപ്പെഴുന്നുണ്ട്‌ കിഴക്കല്‍ യുറോ 
ചിലെ ചെക്കോസ്ത്റാവാക്യമയപച്പേോല്ുള്ള കമ്മ്യുണിസ്റ്റ്‌ മാഷ്ടങ്ങളുടെ ൨7 
മോചനം അമ്മരിക്കപോല്ും ആഗ്രഹിച്ചിമുന്നില്ല എന്നും അതിന്റെ കാ 
ണം സാന്വത്തികമാമണന്നും കാല്‍ ദുറ്റഗങ്ടു മുര്പ്ുതനെ വിജയ 


സ്ഥാനമാനങ്ങള്‍ ചൊല്ലിക്കലഹിച്ചു 
നാണംകെട്ടു നടക്കുന്നിതു ചിലര്‍ 
കോലകങ്ങളില്‍ ചേവകരായിട്ടും 
ഇ കോലംകെട്ടി ഞെളിയുന്നിതു ചിലര്‍ 
: പഞ്ചലാക്ഷിമാര്‍ വീടുകളില്‍ പുക്കു 


a കുഞ്ചിരാമനായാടുന്നിതു ചിലര്‍ 


ജ്ഞാനപ്പാന 


റജയ്ാളം 
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സൂചിപ്പിച്ചിരുനനു. 

ഏതെങ്കിലും രൃക്തിഞ്മമ്മോ പന്ഥ്ാനത്തയോ നമയുടേമ്മ? തി 
തന്മദ്ടയോ മതം കരുവാത? വിജയ്‌ അവതരച്ചിക്കുന്തില്ല. ചില നീര്‍ 
ദിഷ സ്ാഹചദ്യങ്ങളിത്‌ അവര്‍ ന്വീകരിച്ചഛ നിലപാടുകളുടെ മാഷ്റ്ടിയവും 
മൈതികവുമാമ ധ്നിയത്തന്ന്‌ തിയോന്മണ്‌ അദ്ദഹത്മിനു താല്ലര്യം. 

ആധുനികതയുടെ ഹല്ലാ കരുത്തും അവയുടെ ഒരുപാടു പരിമിത്ിക 
കും വിജയന്റ്‌ രാഷ്‌ടീയ നിരികണങ്ങളിലുങ്ട. ഭരുപക്ഷേ, അതുകൊ 
ണ്ട തനെയാണ്‌ തൊണ്ണുറുകശ്ക്കുഥേഷം രൂപപ്പെട്ട കുടുതത്‌ സങ്കി 
ണ്ണമായ പ്രശ്നങ്ങള്‍ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിശകലനങ്ങള്‍ക്കു വഴങ്ങാതെ പോ 
യത്‌ എങ്കിലും തആഗശോളമാഷ്്ടിയം ഏറെ കലുഷിതമായ? മാറിക്കൊണ്ട! 
രിക്കുന്ന സമകാലീക സാഹചരൃത്തില്‍ [പാദശികവ്യും സാര്‍ദ്ൃ്ദശിയ 
വ്യമായ ഗപശ്നങ്ങള്‍ സ്ക്ഷമതഞ്മോട പഠിക്കുന്ന ഒരു വിദ്യാര്‍ത്ഥിക്ക്‌ ഈ 
കുറിപ്പുകള്‍ നല്ല വഴികാട്ടികളാര്ുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ 22H DEEA 
നങ്ങളിത്തിത്ത സമാഹരിച്ച ചില ന്ിരിക്ഷണങ്ങളാണിവ!. 


ജയ്ര്രകാശ്‌ നാരായണന്‍; പരാജിതനെന്നു ഞാനദ്ദേഹത്തെ വിശേ 
ഷിപ്പിക്കുന്നത്‌ ഒരു പകപോക്കലിന്റെ രസതീവ്രതയോടെയാണ്‌. കള്ള 
ക്കടത്തുകാരനും കൊലപാതകിയും കള്ളസാക്ഷിയും തടവറ മര്‍ദ്ദകനും 
കൊള്ളക്കാരുമൊക്കെ വിജയിക്കുന്ന ഒരു രാഷ്ട്രീയ്പപ്രകിയയില്‍ നിന്നു 
പരാജിതനായി അദ്ദേഹം വിരമിച്ചുകാണാന്‍ ഞാനാഗ്രഹിച്ചിരുന്നു. അതു 
കൊണ്ട്‌ ജയപകാശിന്റെ പരാജയങ്ങളെ എണ്ണിപ്പറഞ്ഞ്‌ അല്ലബുദ്ധികള്‍ 
സംതൃപ്തി കൊള്ളുമ്പോള്‍ എനിക്കു സന്തോഷമേ തോന്നിയിട്ടുള്ള. 
അദ്ദേഹം എന്തിലും പരാജയമടഞ്ഞിട്ടേയുള്ളു. 


ചൂ ഇന്‍ ലായി: അറുപതില്‍ ചു ഇന്‍ ലായി ഇവിടെ ഒരു ഒത്തുതീര്‍പ്പു കരടുരേ 
ഖയുമായി വന്നു. അകസായിച്ചിന്‍ (വാക്കിന്റെ അര്‍ത്ഥം ചൈനയുടെ പുഷ്പം എന്ന 
ത്ര) ചൈനയ്ക്കു തിബത്തിലേയ്ക്കുള്ള ഏക മാര്‍ഗമായിരുന്നു. അവിടെ അവര്‍ 
പാത നിര്‍മ്മിക്കുകയും വര്‍ഷങ്ങളായി ഗതാഗതം നടത്തിവരുകയും ചെയ്തിരുന്നു. 
അക്‌സായിച്ചിന്നില്‍ നമുക്കു നേരിട്ട യഥാര്‍ത്ഥമോ സാങ്കല്ലികമോ ആയ നഷ്ടത്തെ 
കിഴക്കുവശത്ത്‌, നേഫാപ്രദേശത്തു നികത്തിത്തരാന്‍ ചീന തയ്യാറായിരുന്നു. “നിങ്ങള്‍ 
ക്കു നേഫാപ്രദേശത്ത്‌ എത സ്ഥലം വേണോ അത്രയും എടുത്തുകൊള്ളു” ഇതായി 
രുന്നു ചു ഇന്‍ ലായിയുടെ ദത്യം. 


പൊലീസ്‌ : അട്ടിമറി സംഭവിക്കുന്നത്‌ പൊലീസിന്റെ രാഷ്ട്രീയവല്‍ക്ക 
രണത്തിലാണ്‌. സ്വന്തം മകനെ അധികാരത്തില്‍ വാഴിക്കാന്‍ ഇന്ദിര പൊ 
ലീസിനെ ഉപയോഗിച്ചു. തനിക്കു ശല്യമുണ്ടാക്കുന്നവരെ ഉരുട്ടിക്കൊല്ലാന്‍ 
നമ്മുടെ നാട്ടില്‍ മറ്റു പില സുഹൃത്തുക്കള്‍ പൊലീസിനെ ഉപയോഗിച്ചു. 
ഈ അതിക്രമം ഒരു കക്ഷിയുടെ കുത്തകയല്ല. ഇന്ത്യയുടെ പാരമ്പര്യമാണ്‌. 


അണുശക്തി: ചൈനയുടെ അണ്വായുധ പരിപാടിയുടെ പുരോഗതി 
എന്തെന്നറിയാന്‍ ഹിമാലയത്തില്‍ സി.ഐ.എയുടെ അണുപേടകം സ്ഥാ 
പിച്ചത്‌ ജവഹര്‍ലാല്‍ നെഹ്റുവിന്റെ സമ്മതത്തോടും സഹകരണത്തോ 
ടുമാണ്‌. ആ അണുപേടകം ഇന്നു നിശ്ചിതസ്ഥാനത്തുനിന്നു നിങ്ങിയിരി 
ക്കുന്നു. അതെവിടെയാണെന്ന്‌ ആര്‍ക്കും അറിഞ്ഞുകൂടാ. ഹിമാലയന്‍ 
മഞ്ഞുകളിലെവിടെയെങ്കിലും അതു പിളരുകയാണെങ്കിൽ ഗംഗയിലെ വെ 
ള്ളമത്രയും വീഷസമ്മിശ്രമായിത്തീരും. ഗംഗാതടത്തിലെ കോടിക്കണക്കി 
നു മനുഷ്യര്‍ ഹിരോഷിമയെ അതിജീവിച്ച മനുഷ്യരെപ്പോലെ നാശോ 
ന്മുഖമായ ഒരു വര്‍ഗമായി തരംതാണുപോവും. 


യൂറോ കമ്മ്യൂണിസം: യുറോപ്യന്‍ കുമ്മ്യൂണിസത്തിന്റെ ശോഷണത്തി 
ന്റെ രഹസ്യം തേടി പ്രത്യയശാസ്തത്തിന്റെ കമ്പിവേലി പൊട്ടിച്ചു പു 
റത്തു കടക്കാന്‍ നിര്‍ബന്ധിതരായ യൂറോ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്‌ ബുദ്ധിജീവികള്‍ 
നമ്മുടെ സഖാക്കളില്‍ അസഹിഷ്ണുതയുണര്‍ത്തുന്നു. യൂറോകമ്മ്യൂണി 
സ്റ്റുകളുടെ ദര്‍ശനമോ നിഗമനങ്ങളോ തികച്ചും ശരിയാണെന്നു പറയു 


കയല്ല ഞാന്‍. പക്ഷേ, ഗതിമുട്ടി വളര്‍ച്ചമുട്ടി മുരടിച്ച ഒരു പ്രത്യയശാ 
സത്രത്തിന്റെ ബാഹൃനിബന്ധനകളെ അതിജീവിച്ച്‌ അതിന്റെ പ്രാചീന 
സത്തയിലേയ്ക്കു തിരിച്ചുപോയി, ഭാവിയിലേയ്ക്കു പടര്‍ന്നുപിടിക്കുന്ന 
അതിന്റെ ഉദേഗത്തെ സാക്ഷാത്ക്കരിക്കുവാന്‍ നമ്മുടെ കാലഘട്ടത്തില്‍ 
നടന്ന ധീരമായ ശ്രമമായിരുന്നു യൂറോകമ്മ്യൂണിസം. 


ദേശീയത: സ്വന്തം ഗോത്രതേഇസ്സിനുവേണ്ടി പടപൊരുതുന്ന നാഗ 
ന്റേയും മിസോവിന്റെയും ലെപ്ച്ചയുടേയും സന്താളിന്റെയും എന്തിന്‌, മല 
യാളിയുടേയും തമിഴന്റേയും ഗോത്രവ്യക്തിത്വം ഇന്നത്തെ കേന്ദ്രഭരണ 
കൂടം അംഗീകരിക്കട്ടെ. ആ അംഗീകാരത്തിലൂടെ പുതിയൊരു ദേശീയത 
ഉണ്ടായിവരട്ടെ. അത്തരമൊരു ദേശീയത പ്രകൃതിവിധേയവും കരുത്തുറ്റ 
തുമായിരിക്കും. അതുണ്ടായില്ലെങ്കില്‍, ഗംഗാതടത്തേക്കാള്‍ ദൂരം കുറവ്‌ 
ഗള്‍ഫുനാടുകളാണെന്നു മലയാളികള്‍ക്കു തോന്നിത്തുടങ്ങും. 


ശാക്തിക രാഷ്ട്രീയം: ഈയിടെ തെക്കുകഴിക്കന്‍ ഏഷ്യയിലെ 
സമുദ്രങ്ങളിലൂടെ ഒരു പര്യടനത്തിനു മുതിര്‍ന്ന ഒരിന്ത്യന്‍ പടക്കപ്പലിന്‌ 
ഒരൊറ്റ തുറമുഖത്തുപോലും ഒത്താശകള്‍ കിട്ടിയില്ലത്രേ. കാരണം സമു 
ദ്രങ്ങളിലെ കപ്പല്‍പ്പാതകള്‍ അത്രയും അമേരിക്കയുടെ ഏഴാം കുപ്പല്‍പ്പ 
ടയ്ക്കായി ഒരുക്കിയിട്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. ശക്തിയുടെ രാഷ്ട്രീയം ഇ 
താണ്‌. അമേരിക്കയുടേയോ സോവിയറ്റ്‌ യൂണിയന്റേയോ ചീനയുടേയോ 
ചാരന്മാരിൽ നിന്നു സംരക്ഷിക്കാന്‍ ഒരു ശക്തിദുര്‍ഗവും നമുക്കില്ല. നമു 
ക്കൊരു ശക്തിദുര്‍ഗമുണ്ടാകേണ്ടതുണ്ടെങ്കില്‍ അത്‌ സംതൃപ്തരും ശാ 
ന്തരും ജീവിതപ്രതീക്ഷ നിറഞ്ഞവരുമായ ഒരു ജനസംഖ്യ മാത്രമാണ്‌. 


സ്വയം സേവകന്‍: ഇന്ത്യ ആര്യാവര്‍ത്തമല്ല, നിരവധി പരിണാമത 
ലങ്ങളുള്ള ഒരു ഉപഭൂഖണ്ഡമാണ്‌. ഹിന്ദുമതം ഒരു മതവുമല്ല. ശൈവ 
വൈഷ്ണവ തന്ത്രാദി ശാഖോപശാഖകളുള്ള ഒരു സാംസ്‌കാരിക സ്ഥി 
തിവിശേഷമാണ്‌. പോരെങ്കില്‍ അതിനകത്തെ ഗോത്രങ്ങളും ജാതികളും 
അതിനെ പിന്നെയും സങ്കിര്‍ണ്ണമാക്കുന്നു. അതുകൊണ്ട്‌, ഖൊമേനി മാ 
തൃകയില്‍ ഒരു ഹൈന്ദവ ഫണ്ടമെന്റലിസം സംവിധാനം ചെയ്യാന്‍ മുതിര 
ന്നത്‌ മഹാവിപത്തുകള്‍ക്കു വഴിവെയ്ക്കും. മുളവടികള്‍ മാറ്റിവെച്ച്‌ ആധു 
നിക രാഷ്ട്രീയ സങ്കേതങ്ങളുമായി സ്വയംസേവകന്‍ പ്രതികരിക്കുന്നതു 
നന്നായിരിക്കും. അപ്പോള്‍ മാത്രമേ അവന്റെ അച്ചടക്കവും ത്യാഗസന്നദ്ധ 
തയും അര്‍ത്ഥവത്താകയുള്ളൂ. 


പ്രതങ്ങള്‍: വേണമെങ്കില്‍ ഇന്നു നമുക്കു പ്രതങ്ങളെ പരിഹസിക്കാം. 
അതൊരു ഫാഷനാണ്‌. എന്നാല്‍, ഓര്‍ക്കുക, നാളെ ഇവിടെ മറ്റൊരു 
സംവിധാനം വന്നെന്നുവരാം. ഇടതുപക്ഷത്തിന്റേയോ വലതുപക്ഷ 
ത്തിന്റേയോ നേതൃത്വത്തിലുള്ള ഒരു ജനാധിപത്യ വിരുദ്ധ വ്യവസ്ഥ. നി 
ങ്ങളുടെ ചെറിയ അനുജന്‍, അവന്റെ വിശ്വാസം ശരിയോ തെറ്റോ 
ആകട്ടെ, ഏതോ ഒരു നഗരത്തില്‍ ബന്ധനസ്ഥനാക്കപ്പെടുന്നു. അനിയ 
ന്ത്രിത സ്വാതന്ത്യമുള്ള “കുത്തകമുതലാളി"പ്രതത്തിനു മാത്രമേ ആ വാര്‍ 
ത്ത നിങ്ങളെയും പൊതുഇനങ്ങളേയും അറിയിക്കാന്‍ കഴിയൂ. പരിഹാ 
സ്യമായ ആ പത്രത്തിന്റെ അഭാവത്തില്‍ പങ്കിടപ്പെടുന്ന അറിവിന്റെ അഭാ 
വത്തില്‍ നിങ്ങളുടെ ചെറിയ അനുജന്‍ എന്നെന്നേക്കുമായി നഷ്ടപ്പെ 
ടുന്നു. ' 


കമ്മ്യൂണിസം: ആരാണു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാര്‍, ശുദ്ധ മാര്‍ക്‌സിസത്തി 
ന്റെ പ്രവാചകര്‍? അഫ്ഘാനിസ്ഥാനും ചെക്കോസ്‌ളോവാക്യയും ആക്ര 
മിച്ചു പിടിച്ചടക്കിയ ബ്രെഷ്നെവോ? ബീഥോവന്റെ സംഗീതവും ഷെ 
യ്ക്‌സ്പിയറിന്റെ നാടകങ്ങളും നിഷിദ്ധങ്ങളെന്നു വിധിച്ച ഒരണ്ായുധ 
യുദ്ധം ആശാസ്യമെന്നു ശഠിച്ച മാവോ സേ തുങ്ങോ? മാവോവിന്റെ ചി 
ന്തകളെ ഗ്രന്ഥശാലയുടെ തട്ടുകളിലേയ്ക്കു തുരത്തിയോടിച്ചശേഷവും 
സോവിയറ്റു യൂണിയനുമായി അന്തിമസംഗരത്തിനു മുതിരുന്ന ദെങ്ങും 
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ഹുവയുമോ? ചൈനീസ്‌ ന്യുനപക്ഷ ജനതയെ, പെണ്ണുങ്ങളേയും കുട്ടി 
കളേയും മഹാസമുദ്രങ്ങളുടെ പടര്‍പ്പിലേയ്ക്കു നിഷ്കാസനം ചെയ്ത വി 
യ്റ്റ്നാം നേതാക്കളോ? അതോ സ്വന്തം നാട്ടുകാരില്‍ പകുതിപ്പേരേയും 
തച്ചുകൊന്നൊടുക്കിയ പോള്‍പോട്ടോ? ഇവരില്‍ ആര്‍ക്കൊക്കെയാണു 
തെറ്റുപറ്റിയത്‌? എല്ലാവര്‍ക്കും തെറ്റുപറ്റി എന്നു ഞാന്‍ ഈയിടെ വാ 
യിച്ച ഒരു മലയാള മാര്‍ക്സിസ്റ്റുഗ്രന്ഥം പറയുന്നു. ആ ഗ്രന്ഥത്തെ വിശ്വ 
സിക്കുയാണെങ്കില്‍ ശുദ്ധമായ മാര്‍ക്‌സിസത്തെ കാത്തുസുക്ഷിക്കുന്നത്‌ 
ആല്‍ബേനിയ എന്ന കൊച്ചു രാഷ്ട്രം മാത്രമാണത്രേ! 


റാംമനോഹര്‍ ലോഹ്യ: പ്രതിപക്ഷ കക്ഷികളുടെ സംയോജന 
ത്തിന്റെ ആദിമാചാര്യനായിരുന്ന ലോഹ്യയുടെ ശ്രമങ്ങളത്രയും മേല്‍സു 


ചിപ്പിച്ച ശിഥിലീകരണത്തെ തടയാനായിരുന്നു. ജനസംഘത്തേയും സ്വ 


യംസേവക സംഘത്തേയും പോലുള്ള വര്‍ഗീയ പ്രസ്ഥാനങ്ങള്‍ക്കും ലോ 
കദലത്തെപ്പോലുള്ള ജാതീയപരസ്ഥാനങ്ങള്‍ക്കും ആധുനിക ഭാരതീയ രാ 
ഷ്ട്രീയത്തില്‍ പരിമിത പ്രസക്തിയേ ഉണ്ടാവാന്‍ തരമുള്ളു. അതറിഞ്ഞു 
കൊണ്ടുതന്നെയാണ്‌ ലോഹ്യ അവരുടെ സംയോജനത്തിനു വേണ്ടി പ്ര 
വര്‍ത്തിച്ചത്‌. കാരണം സംയോജനത്തിന്റെ ചലനസിദ്ധികള്‍ ആ പരിമി 
തികളെ അതിക്രമിക്കാനുള്ള ഈര്‍ഇഴും അവര്‍ക്കു കൊടുക്കുമെന്നു ലോ 
ഹ്യ കണ്ടു. 


ഹിന്ദിവാദം: ഹിന്ദീകരണവാദത്തിനു പിന്നിലുള്ള മനുഷ്യര്‍ ഫ്യൂഡ 
ലിസ്റ്റുകളാണ്‌. ആധുനിക കാര്യക്ഷമതയുള്ള രാഷ്ട്രീയതട്ടിപ്പുകാരും 
ഹിന്ദിരാഷ്ട്രീയത്തെ ചൂഷണം ചെയ്തിട്ടുണ്ട്‌. എന്നാല്‍, അവരെല്ലാവരും 
തന്നെ ഹിന്ദിയുടെ സങ്കുചിതസ്വഭാവത്തെ മനസ്സിലാക്കിയവരാണ്‌. ഒരു 
കണക്കെടുക്കല്‍ നടത്തിയാല്‍ ഒരു കാര്യം നമുക്കു കാണാന്‍ കഴിയും. 


ഹിന്ദിനേതാക്കന്മാരുടെയത്രയും മക്കള്‍ പഠിക്കുന്നത്‌ ആംഗലമാധ്യമം 
ഉപയോഗിക്കുന്ന ഒന്നാന്തരം പാഠശാലകളിലാണ്‌. അവര്‍ അവിടെ 
ആംഗലം പഠിച്ച്‌, ശാസ്ത്രം പഠിച്ച്‌ കംപ്യൂട്ടര്‍ എന്‍ജിനീയര്‍മാരും മാനേ 
ജ്മെന്റ്‌ എക്‌സിക്യൂട്ടിവുമാരും മറ്റുമായിത്തീരുന്നു. നാളികേരപാകത്തിലാ 
ണെന്നഭിമാനിയ്ക്കുന്ന കൃഷീവലനായ ചരണ്‍സിങ്ങിന്റെ മക്കളും മരുമ 
ക്കളും മേയുന്നത്‌ യൂറോപ്പിലേയും അമേരിക്കയിലേയും പുല്‍ത്തകിടിക 
ളിലാണ്‌. 


കൊക്കകോള: ജോര്‍ജ്‌ ഫെര്‍ണാണ്‍ഡിസ്‌ കൊക്കക്കോളയെ പു 
റംതള്ളിയപ്പോള്‍ അന്നത്തെ ജനതാസര്‍ക്കാര്‍ സമൂലമായ ഒരു ക്രിയാപ 
രിപാടി തുടങ്ങുകയാണെന്നു ഞാന്‍ തെറ്റുദ്ധരിച്ചു. എന്നാല്‍, കൊക്ക 
ക്കോളയ്ക്കു പകരം പ്രത്യക്ഷപ്പെടുതു പാലോ നാരങ്ങാവെള്ളമോ പന 
ങ്കുള്ളോ ആയിരുന്നില്ല. തംസപ്പും ഡബിള്‍ സെവനുമായിരുന്നു. കൃത്രിമ 
ങ്ങളും പ്രകൃതിവിരുദ്ധങ്ങളുമായ കൂട്ടിക്കലര്‍പ്പുകള്‍. അവയില്‍ കോള 
കൂടമുണ്ടോ എന്ന കാര്യത്തില്‍ ഇന്ന്‌ വിദഗ്ദ്ധമായ രാഷ്ട്രീയ ചര്‍ച്ച നട 
ക്കുന്നു. കാരണം, തംസപ്പിന്റെയും ഡബിള്‍ സെവന്റേയും കൊക്കക്കോ 
ളയുടേയും കുപ്പിക്കുള്ളില്‍ പതിയിരിക്കുന്നത്‌ ഫര്‍ണൊണ്‍ഡിസും ച 
രണ്‍ജിത്സിംഗും മറ്റുള്ളവരും ഒക്കെയാണ്‌. 


ഭരണഘടന: മാര്‍ക്‌സിസ്റ്റ്‌ പാര്‍ട്ടി മുതല്‍ ജനസംഘംവരെ ഇന്ദിരാ 
കോണ്‍ഗ്രസുവരെ എല്ലാവരും ഭരണഘടനയെ പഴിയ്ക്കുന്നവരാണ്‌. 
ചിലര്‍ കൂടുതലും ചിലര്‍ കുറച്ചും പഴിക്കുന്നെന്നുമാത്രം. പരിവര്‍ത്തന 
സ്വഭാവമുള്ള നിയമങ്ങള്‍ നടപ്പിലാക്കാത്തതു ഭരണഘടനയുടെ പ്രതി 
ബന്ധസ്വഭാവം കാരണമാണെന്നു പരക്കെ പറയപ്പെടുന്നു. എന്നാല്‍ പ 
രിവര്‍ത്തനവാദിയ്ക്കും വിപ്തവകാരിക്കും അവന്റെ ദുര്‍ബലദശകളിലെ 


ദുല്ലയമുളും 


ഏപ്രില്‍ 2005൦ 31 


കിലും ഒഴിച്ചുകൂടാത്ത ഒരു സാഹചര്യമുണ്ട്‌. സ്വാതന്ത്യം. തോക്കിന്‍കു 
ഴിലില്‍നിന്ന്‌ അധികാരമെന്ന്‌ പറഞ്ഞുനടക്കാനുള്ള സ്വാതന്ത്രം പോലും 
ഈ പിന്തിരിപ്പനായ സാഹചര്യം മാത്രമാണ്‌. നമ്മുടെ ഭരണഘടന ഈ 
സാഹചര്യത്തെ നമുക്കായി സൂക്ഷിക്കുന്നു എന്നതാണു പരമാര്‍ത്ഥം. 


ദ്രാവീഡ്രപസ്ഥാനം: ആസാമിലെ പ്രശ്നം സി.ഐ.എയുടെ പണി 
യാണെന്നു പറഞ്ഞു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാരന്‍, ഗ്രന്ഥപാരായണി. ചടഞ്ഞിരി 
യ്ക്കുന്നു. ഇതേ ഇരുപത്തിയഞ്ചുകൊല്ലം മുന്‍പു ദക്ഷിണേന്ത്യയിലെ 
ദ്രാവിഡ്പ്രതിരോധത്തെ അമേരിയ്ക്കന്‍ സാമ്രാജ്യത്വത്തിന്റെ കുത്തിത്തി 
രിപ്പാണെന്നു പറഞ്ഞു തള്ളിക്കളയാന്‍ ശ്രമിച്ചു. ആ അന്ധത ഗ്രന്ഥപാ 
രായണികളെ എവിടെ എത്തിച്ചു?അതി ബുദ്ധിമാന്മാരായ എന്‍.കെ. കു 
ഷ്ണനും രാമുമൂര്‍ത്തിയുമൊക്കെ ഇന്നെവിടം വരെ എത്തി? അമേരിക്കന്‍ 
കുത്തിത്തിരിപ്പായ ദ്രാവിഡപ്രസ്ഥാനമോ? ദ്രാവിഡ നേതാക്കന്മാരായ കരു 
ണാനിധിയും രാമചന്ദ്രനുമൊക്കെയോ? 


ഇസ്രായേല്‍: ഇ്രസാനേല്‍ പിറന്ന നാള്‍ തൊട്ട്‌, ആ നിമിഷം തൊട്ട്‌, 
അതിനെ നശിപ്പിക്കുക (സ 13) എന്നതായിരുന്നു അറബി രാഷ്ട്ര 
ങ്ങളുടെ നയം. അവരോട്‌ എന്തെങ്കിലും ഒത്തുതീര്‍പ്പിലെത്താനുള്ള 
ഇരസായേലിന്റെ ശ്രമങ്ങള്‍ പരാജയപ്പെട്ടു. ഇസ്രായേലിന്റെ അതിരുകളെ 
അംഗീകരിക്കാന്‍ ഒരറബി രാഷ്ട്രവും തയ്യാറായില്ല. ഈ തയ്യാറില്ലായ്മ 
യൂടെ പതിറ്റാണ്ടുകളുടെ ഫലമായിട്ടായിരുന്നു ഇസ്രായേല്‍ സമരസന്ന 
ദ്ധമായിത്തീര്‍ന്നത്‌. ജനനിവാസമില്ലാത്ത സൈനായി മരുഭൂമി കൈയട 
ക്കിയത്‌. ' 

പ്രാകൃതങ്ങളും ജനായത്തവിരുദ്ധങ്ങളുമായ മദ്ധ്യപരസ്ത്യ ദേശത്തു 
ജനാധിപത്യമുറ കൈക്കൊള്ളുന്ന ഏകരാഷ്ട്രം ഇസ്രായേലാണെന്ന 
വസ്തുത നാം സ്മരിക്കുക. 

ഇദി അമീന്റെ ഉഗാണ്ടയോടു നാം ബന്ധം പുലര്‍ത്തി. അഫ്ഗാനി 
സ്ഥാനെ ആക്രമിച്ചു കീഴടക്കിയ സോവിയറ്റ്‌ യൂണിയനും വിയറ്റ്നാമില്‍ 
കൂട്ടക്കൊല നടത്തിയ അമേരിക്കയും നമ്മുടെ സുഹൃത്തുക്കളാണ്‌. പ്രതീ 
സ്‌ ലൂമുംബയെ കൊന്ന മൊബുട്ടു നമ്മുടെ പ്രധാനമന്ത്രിയുടെ അതിഥി 
യായി ഇവിടെ താമസിച്ചു. അതൊക്കെയാവാം! 

മോഷേദയാന്‍ ഇവിടെ വന്നെന്നു പറയാന്‍ എന്തുകൊണ്ട്‌ വാജ്പേ 
യിക്കു ചങകൂറ്റമുണ്ടായില്ല? ഇന്ദിരാഗാന്ധിയും ആവരുടെ സാമ്രാജ്യവിരോ 
ധികളും എന്തിന്‌ ഇസ്രായേലിനു തുടര്‍ന്നു ഭ്രഷ്ട്‌ കല്പിക്കുന്നു? കുറേക്കൂ 
ടി ചോദ്യങ്ങള്‍ ചോദിക്കാന്‍ നാം മുതിര്‍ന്നേ പറ്റു. 


ഇന്ദിരാഗാന്ധി: ഇന്ദിര ജനാധിപത്യവാദിയാണെന്ന്‌ എനിക്ക്‌ അഭി 
പ്രായമില്ല. എന്നാല്‍ ഞാന്‍ പലവുരു സൂചിപ്പിച്ചപോലെ, ആംഗലവി 
ദ്യാഭ്യാസത്തിന്റേയും ആധുനിക സംവേദനത്തിന്റേയും പ്രാന്തീയാന്തര വീ 
ക്ഷണത്തിന്റേയും ഗുണം അവര്‍ക്കുണ്ടെന്നതാണ്‌ സത്യം. അതുകൊണ്ടാ 
ണം അവര്‍ക്ക്‌ ഈ വൈകിയ വേളയിലെങ്കിലും ലാല്‍ദെങ്കയുമായി 
ഒരൊത്തു തീര്‍പ്പിലെത്താനും ആസ്സാമി വിദ്യാര്‍ത്ഥികളുമായി സന്ധിസം 
ഭാഷണത്തിനു ചെല്ലാമെന്നു സമ്മതിക്കാനും കഴിഞ്ഞത്‌. ഈ ശ്രമങ്ങള്‍ 
ഫലവത്താകുമോ എന്നു പറയാന്‍ ഞെരുക്കമാണ്‌ ശ്രദ്ധേയമായ സംഗതി അവര്‍ 
ശ്രമിച്ചെന്നതാണ്‌. ജനാധിപത്യം പുനഃസ്ഥാപിക്കാന്‍ ആവശ്യമായ ഒരു 
മഹാസമ്മതിയുമായി അധികാരമേറ്റ ജനതാകക്ഷി ശ്രമിച്ചില്ലെന്നതാണ്‌. 


വൃദ്ധനേതൃത്വം: ഞാന്‍ മാര്‍ക്‌സിസ്റ്റുകളെ പഴി പറയുകയല്ല, യാ 
ഥാര്‍ത്ഥ്യം അവരെ സ്വന്തം ചരിത്രകഥകളില്‍ നിന്നും പിടിച്ചുമാറ്റിയിരി 
ക്കുന്നുവെന്നതാണ്‌ സംഗതി. യൂറോകമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്‌ താത്ത്വികന്മാരായ ബ 
ര്‍ലിംഗറും കാരിലോവും ഈ പിടിച്ചുമാറ്റലിനെ മനസ്സിലാക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. 
നമ്മുടെ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുപസ്ഥാനത്തിന്റെ വൃദ്ധനേതൃത്വമാകട്ടെ, ഈ പി 


ടിച്ചുമാറ്റലിനെ അംഗീകരിക്കുന്നില്ലെന്നു മാത്രമല്ല, ഒരു മതാന്ധവിശ്വാസ. 


ത്തിന്റെ ശാറ്യസ്വഭാവത്തോടെ, കാലഹരബപ്പെട്ട പുസ്തകങ്ങളിലേയ്ക്കു 


മടങ്ങിപ്പോവുന്നു. 


അമേരിക്കന്‍ സമൂഹം: പാശ്ചാത്യലോകത്ത്‌ ചര്‍ച്ചയുടേയും 


വിയോളിപ്പിന്റേയും വ്യക്തിസ്വാതന്ത്യത്തിന്റേയും പാരമ്പര്യമുള്ളതു 
കൊണ്ട്‌ മാദ്യമങ്ങളും വാചാലരായ ഏതാനും വ്യക്തികളും ചോദ്യം 
ചെയ്യാന്‍ മുതിരുന്നു. വിയറ്റ്നാം യുദ്ധത്തില്‍ അമേരിക്കന്‍ സൈന്യത്തെ 
ചെറുത്തുതോല്ലിച്ചത്‌ വിയറ്റ്കോങ്‌ ഭടന്മാരേക്കാളും അമേരിക്കന്‍ സര്‍ 
വ്വകലാശാലകളും അമേരിക്കന്‍ 'കുത്തക്‌ മാദ്ധ്യമങ്ങളുമാണ്‌, (ചെക്കോ 
സ്‌ലോവാക്യയുടെ സോവിയറ്റാക്രമണത്തില്‍ എന്തെങ്കിലും സംശയമെ 
ങ്കിലും പരസ്യമായി പ്രകടിപ്പിക്കാന്‍ ഒരൊറ്റു സോവിയറ്റു പൌരനും കഴി 
ഞ്ഞില്ല). 


മൊറാര്‍ജി ദേശായി: താന്‍ സൈലന്റുവാലി പദ്ധതിക്ക്‌ എതിരാ 
യിരുന്നെങ്കിലും കേരളം മദ്യനിരോധം നടപ്പാക്കുകയാണെങ്കില്‍ അതിനു 
പ്രതിഫലമെന്ന നിലയില്‍ പ്രസ്തുത പദ്ധതിക്ക്‌ അനുമതി കൊടുക്കാമെന്ന്‌ 
മൊറാര്‍ജി പറഞ്ഞിരുന്നത്രേ. പരിസ്ഥിതി നശീകരണം വെറുമൊരു ഭ 
തികമായ നശീകരണം മാത്രം. മദ്യപാനത്തിലൂടെ തകരുന്നതാവട്ടെ ആ 
ത്മാവും അതിന്റെ സനാതനജ്ലീവിതവും! 


ഷെയ്ഖ്‌ അബ്ദുള്ള: “ഒരു ഹിന്ദുരാജാവിനെതിരെ എനിക്ക്‌ എന്റെ 
മുസ്ലീം ജനതയെ നിഷ്പ്രയാസം മതത്തിന്റെ പേരില്‍ സംഘടിപ്പിയ്ക്കാ 
മായിരുന്നു” അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഞാനതു ചെയ്തില്ല. 

മതാധിഷ്ഠിതമായ പ്രശ്പരിഹാരത്തിനു വഴങ്ങിയത്‌ അവസാനം ജവ 
ഹര്‍ലാല്‍ നെഹ്റുവും നാമൊക്കെയുമാണെന്ന വിനീതബോധം എനിയ്ക്കു 
ണ്ടായി. ഷെയ്ഖ്‌ അബ്ദുള്ളയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രസ്ഥാനവും എന്താ 
ണാഗ്രഹിച്ചത്‌? ആ ചോദ്യം ഈ മുന്നു പതിറ്റാണ്ടുകളില്‍ ഒരിയ്ക്കല്‍ 
പ്പോലും ചോദിക്കാന്‍ നാം ധൈര്യപ്പെട്ടിട്ടില്ല. അന്നെന്നോട്‌ അദ്ദേഹം 
പറഞ്ഞത്‌ ഇതായിരുന്നു: “സ്വതന്ത്രവും മതേതരവുമായ ഒരു സോഷ്യലി 
സ്റ്റ്‌ കാശ്മീര്‍-അതായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ പ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ കാതല്‍. 
പിന്നെ എന്തോ ഓര്‍ത്തുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “സംഭവങ്ങള്‍ എല്ലാവരേ 
യും കടത്തിവെട്ടിയല്ലോ. , 


അടിയന്തിരാവസ്ഥ: ഇയപ്രകാശ്‌ നാരായണനെയും ആയിരക്കണ 
ക്കിനു പ്രതിപക്ഷനേതാക്കന്മാരേയും രാഷ്ട്രീയമില്ലാത്ത നിരപരാധിക 
ളെയും ജയിലിലാക്കിയ വാര്‍ത്ത റേഡിയോവിന്റെ വാര്‍ത്തവായിപ്പുകാ 
രന്‍ വായിച്ചത്‌ ഇങ്ങനെയായിരുന്നു: “അടിയന്തിരാവസ്ഥാ പ്രഖ്യാപനത്തെ 
തുടര്‍ന്ന്‌ ഏതാനും പേരേ കരുതല്‍ തടങ്ങല്‍ നിയമമനുസരിച്ച്‌ അറസ്റ്റ്‌ 
ചെയ്തിട്ടുണ്ട്‌. പേരു പറയാന്‍ മടിക്കുന്ന ഈ വിനയത്തിനു പിന്നില്‍ 
മനുഷ്യര്‍ പേരില്ലാത്തവരായി മറഞ്ഞു! ആ വിനയം തുടര്‍ന്നുപോയിരു 
ന്നെങ്കില്‍ രാഇന്റെയോ വിജയന്റെയോ തിരോധാനം നാം ഒരിക്കലും അറി 
യുകയില്ലായിരുന്നു. ല്‍ 


ജവഹര്‍ലാല്‍ നെഹ്റു: ഹോങ്കോങ്ങിലെ ഫാര്‍ ഈസ്‌റ്റേണ്‍ 
റെവ്യൂവില്‍ എന്റെ മുന്‍ഗാമിയായിരുന്ന ജോസ്‌ (1055) എന്ന ഹാസ്യചി 
ത്രകാരന്‍ ഒരിക്കല്‍ ഞങ്ങളുടെ ഒരു സുഹൃദ്സംഘത്തോടു പറഞ്ഞ കഥ 
യാണിത്‌. 

ബാന്ദുംഗ്‌ സമ്മേളനം. അവിടെ വന്നിരുന്ന ചൂ എന്‍ ലായുടെ തോ 
ഉത്തു കയ്യിട്ടുകൊണ്ട്‌. ഇവഹര്‍ലാല്‍ നെഹ്റു അദ്ദേഹത്തെ മറ്റു പ്രതിനി 
ധികള്‍ക്കു പരിചയപ്പെടുത്തിക്കൊടുത്തു. “They were aghast’, ബ്ലോസ്‌ 
പറഞ്ഞു. ആ പ്രതിനിധികള്‍ അമ്പരന്നുപോയി. കാരണം, ഏഷ്യയിലെ 
ചെറുരാജ്യങ്ങളുടെ പ്രതിനിധികള്‍ക്കു ചൈനയുടെ പ്രധാനമന്ത്രിയെ പ 
രിചയപ്പെടുത്തിക്കൊടുക്കുകയെന്നത്‌ ദ്ധത്യമായിരുന്നില്ലെങ്കില്‍ തിക 
ചും അസ്സംബന്ധപൂര്‍ണ്ണമായിരുന്നു. ചൈന ഏഷ്യയുടെ ചരിത്രാനുഭവ 
ത്തില്‍ ഒരു മഹായാഥാര്‍ത്ഥ്യമായിരുന്നപ്പോള്‍ ദുര്‍ബലയും സാമ്പത്തിക 


ലയാളം 
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വഃം സാങ്കേതികവഃമായി സ്വന്തം കാലില്‍ നില്‍ക്കാന്‍ കഴിയാത്തവളുമായ 
ഇന്ത്യ വിശേഷിച്ചൊന്നുമായിരുന്നില്ല. 


ഇ.എം.എസ്‌. ഇന്ത്യന്‍ ജനതയുടെ ഐക്യത്തിന്റെ സാരഥ്യം. ജയപ്ര 
കാശ്‌ നാരായണന്‍ കൈവെടിഞ്ഞ കടിഞ്ഞാണുകള്‍, ശങ്കരന്‍ നമ്പുതി 
രിപ്പാട്‌ ഏറ്റെടുക്കുകയെന്നതായിരുന്നു സ്വാഭാവിക പരിണതി (ജയ 
കാശ്‌ നാരായണന്‍ കോണ്‍ഗ്രസ്‌ സോഷ്യലിസ്റ്റ്‌ പാര്‍ട്ടിയുടെ അദ്ധ്യക്ഷ 
നും നമ്പ്ൃതിരിപ്പാട്‌ കാര്യദര്‍ശിയുമായിരുന്നുവല്ലോ). ഇന്ത്യന്‍ രാഷ്ട്രീയ 
ത്തിലെ ഒരമുല്യ സമ്പത്താണ്‌ ശങ്കരന്‍ നമ്പൂതിരിപ്പാട്‌. തന്റെ ഐതി 
ഹാസികമായ ജീവിതത്തില്‍ ദേശീയതയുടെ കഴിഞ്ഞ കാലങ്ങളേയും ഭാ 
വിയിലെ വിപ്പവത്തിന്റെ വാഗ്ദാനത്തേയും അദ്ദേഹം സമന്വയിപ്പിക്കു 
ന്നു. ആ കൈകളില്‍ ചരിത്രം ഏല്പിച്ച ചുമതല തട്ടിക്കളയുന്നത്‌ കാഞു 
മ്പോള്‍ ദുഃഖം തോന്നുന്നു. ഈ ലേഖകന്‍ നമ്പൂതിരിപ്പാടിനെ വിമര്‍ശി 
ക്കാന്‍ മുതിരുന്നെങ്കില്‍ അത്‌ ഗുരുദ്രോഹത്തിന്റെ അഹന്തയോടുകൂടിയല്ല, 
ഭീഷ്മാചാരൃന്‌ ശരശയ്യയൊരുക്കിയ അര്‍ഇജുനന്റെ ഭക്ത്യാദരങ്ങളോടു 
കുടിയാണ്‌. 


ലോകവിപ്പവം: നാസറുടെ ഭരണകാലത്ത്‌ ഈജിപ്തിലെ കമ്മ്യൂ 
ണിസ്റ്റുകാര്‍ തടങ്ങലിലായിരുന്നു. നിമേറിയുടെ ഭരണകാലത്ത്‌ സുദാനി 
ലെ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാര്‍ വെടിവെച്ചു കൊല്ലപ്പെട്ടു. ഇന്തോനേഷ്യയില്‍ തന്റെ 
സൈനികവിപ്പവത്തിനുശേഷം സുഹാര്‍ത്തോ അഞ്ചുലക്ഷം കമ്മ്യൂണി 
സ്റ്റുകാരെ കൂട്ടക്കൊല ചെയ്തു. ഇതൊന്നും സോവിയറ്റ്‌ യൂണിയനെ അലോ 
സരപ്പെടുത്തിയില്ല. ലോകജുനാധിപത്യവും ലോകവിപ്തവവും തങ്ങടെ 
തങ്ങടെ സ്വാധീനമേഖലകളില്‍ പുലര്‍ത്തിവരുന്ന ഐക്യദാര്‍ഡ്യത്തിന്റെ 
കഥയാണിത്‌. 


അതിഹൈന്ദവന്‍: നക്‌സലിസത്തിന്റെ ആദിദശകങ്ങളില്‍ കമ്മ്യൂ 
ണിസ്റ്റ്‌ പ്രസ്ഥാനത്തിനകത്ത്‌ കൊടുമ്പിരിക്കൊണ്ട വൈരുദ്്യത്തോടെയാ 
ണ്‌ ഒരു സാദൃശ്യമായി ഞാന്‍ കാണുന്നത്‌. സി.പി.ഐ. (എ.എല്‍) ഇട 
തുകമ്മ്യുണിസ്റ്റുപാര്‍ട്ടിയില്‍ നിന്ന്‌ പിരിഞ്ഞുപോകുന്നതുവരെ അത്‌ പ്ര 
സ്ഥാനത്തിനകത്തുതന്നെ ഒരു തീവ്രവിഭാഗമായി കുറച്ചുകാലം നിലനി 
ന്നു - മാര്‍ക്സിസവും അതിമാര്‍ക്‌സിസവും. ഏതാണ്ട്‌ ഇത്തരത്തിലാ 
ണ്‌ രാഷ്ട്രീയ സ്വയംസേവകന്‍ ബി.ജെ.പിയുടെ പടിപ്പുരയ്ക്കു പിന്നില്‍ 
കഴിഞ്ഞുകുടുന്നത്‌. 


വി.പി. സിങ്‌: എന്നാല്‍ വി.പി. സിംഗ്‌ പ്രതികരിക്കാനുള്ള ധീരത 
കാണിച്ചു. ദേവരാളയിലെ ആത്മഹത്യ “ദൌര്‍ഭാഗ്യകരമായി' എന്നു തെ 
ളിച്ചുപറയാന്‍ അയാള്‍ മടിച്ചില്ല. വാചാലനായ പുരോഗമനവാദി ഈ 
വിശേഷണത്തില്‍ അസംതൃപ്തനാണ്‌. “എന്തേ ദരര്‍ഭാഗ്യകരം എന്നു 
മാത്രം പറഞ്ഞത്‌?” അവന്‍ ചോദിക്കുന്നു, “എന്തേ കൂടുതല്‍ ശക്തമായ 
ആക്ഷേപപദങ്ങള്‍ ഉപയോഗിക്കാഞ്ഞത്‌?” 

പകനിറഞ്ഞ ആക്ഷേപപദങ്ങള്‍ വിരുദ്ധഫലങ്ങള്‍ സൃഷ്ടിച്ചിരിക്കും 
എന്നതാണ്‌ സത്യം. വി.പി. സിംഗ്‌ തന്റെ സതിവിരോധം സയമ്യമായ ഭാ 
ഷയിലാണ്‌ അവതരിപ്പിച്ചത്‌. ബുദ്ധിപൂര്‍വ്വം. ശാന്തസ്ഥായിയില്‍ത്തന്നെ 
സാമുഹ്ൃപരിഷ്കരണത്തിന്റെ മഹാപ്രസ്ഥാനം തുടങ്ങട്ടെ. 


ശ്രീലങ്ക: ശ്രീലങ്കയിലെ വൈരുദ്ധ്യം ഗോത്രവൈരുദ്ധ്യമാണ്‌, പരിത്രവൈ 
രുദ്ധ്യമാണ്‌, അതിനെ കൈകാര്യം ചെയ്യാനുള്ള പ്രാപ്തി ആര്‍.എ.ഡ 
ബ്ല്യൂയു എന്ന നമ്മുടെ ചാരവകുപ്പിന്‌ ഇല്ലാഞ്ഞത്‌ സ്വാഭാവികം മാത്രമാ 
ണ്‌. എന്നാല്‍ ഇനകീയതലത്തില്‍ തുറന്നു പ്രതികരിക്കുന്നതിനു പകരം 
നാം ഈ പ്രശ്നത്തെ ചാരവകുപ്പിന്റെ ഉപജാപങ്ങള്‍ക്ക്‌ വിട്ടുകൊടുത്തു. 
നമ്മുടെ ലക്ഷ്യങ്ങളും ഉപജാപസ്വഭാവമുള്ളവയായിരുന്നു. ഇന്ത്യയിലെ 
തമിഴന്റെ വികാരങ്ങളെ ഒരു പരിധിവരെ പ്രീണിപ്പിക്കുകയും കോണ്‍ഗ്ര 
സ്സിന്റെ കക്ഷിതാല്പര്യങ്ങള്‍ക്കായി ഉപയോഗിക്കുകയും ചെയ്യുക. പഞ്ചാ 


devo 
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gl 

Bs 
മിലെന്ന പോലെ ഉപജാപങ്ങളുടെ ആദ്യഘട്ടം ഇത്തിരിനേട്ടങ്ങളിലും 
ാടര്‍സ്മള്ള 3൧ അപ്രതീക്ഷിതമായ തിരിച്ചടികളിലും കലാശിച്ചു. 


ത്രിപുര: തിപരികള്‍ എന്നിയപ്പെടുന്ന ഗോത്രവംശജരുടെ ജന്മ 
മിയിയാനിര സ; തിപൃര. ശദ്തികളായ ആദിവാസികള്‍ എന്നും സമതല 

റിപ തികള്‍ക്ക; മുന്‍പില്‍ തോറ്റ്‌ പിന്മടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്‌, തോല്‍വിയെ 
റീച്ച്‌ സറീവില്ലാതേയും കാലുഷ്യമില്ലാതേയും പതുക്കെ പതുക്കെ ച്‌ 
വിത്തിന്റെ ഈ അനാശാസ്യതയില്‍. സ്മതലവാസികളായ ബംഗാളി 
൮, തീപരയിലേയക്കു നീങ്ങുകയും അതിന്റെ ആദിമപദേശങ്ങളിലേ 
നടു വികസനവും വിപണിയും ഈ നൂറ്റാണ്ടിന്റെ കാശലങ്ങളും സംക്ര 
മീപ്പിക്കകയം ചെയ്തു, എങ്കിലും 1947-വരെ ത്രിപുര ത്രിപൃരികളുടേതാ 
നിരന്നു. ആദിവാസിയായ ദാശരഥദേവ്‌ ആയിരുന്നു ത്രിപുര കമ്മ്യൂണി 
൬ പാര്‍ട്ടിയുടെ നേതാവും. 


കരുണാകരന്‍: മുന്‍പൊരിക്കല്‍ കേരളം സന്ദര്‍ശിച്ച രാജീവ്ഗാന്ധി 
അന്ന്‌ മുഖ്യമന്ത്രിയായിരുന്ന കരുണാകരന്റെ കൃത്യവിലോപം ചൂണ്ടിക്കാ 
ടി പരസ്യമായി ശകാരിച്ചത്‌ ടെലിവിഷനില്‍ കണ്ട കരുണാകരവിരോധി 


കള്‍ സന്തുഷ്ടരായി. എന്നാല്‍ ആ ശകാരം എന്നെ ചേരിപ്പിക്കുകയാ 


ണുണ്ടായത്‌. കാരണം. നന്നെങ്കിലും അല്ലെങ്കിലും കരുണാകരന്‍ കേരള 
ത്തിന്റെ മുഖ്യമന്തിയായിരുന്നു. കേരളം ദില്ലി സാമ്രാജ്യത്തിന്റെ സാമന്ത 
രാജ്യമല്ല. ഒരു ഫെഡറല്‍ സംവിധാനത്തിനു കീഴില്‍ അധികാരം പങ്കു 
വെയ്ക്കുന്നവരാണ്‌ പ്രവിശ്യയും കേന്ദ്രവും. അല്ലെങ്കില്‍ പങ്കുവയ്ക്കേ 
ണടവരാണ്‌. ഈ പ്രമാണത്തിന്റെ അപചയമാണ്‌ അനൈകൃത്തിനും വി 
ഘടനത്തിനും കാരണങ്ങളിലൊന്ന്‌. 


വരള്‍ച്ച: കഴിഞ്ഞ വരള്‍ച്ചക്കാലത്ത്‌ ഡല്‍ഹിയില്‍ തെല്ലും നാണക്കേ 
ടില്ലാതെ പ്രദര്‍ശിപ്പിച്ചിരുന്ന ഒരു ശീതളപാനീയ പരസ്യം ഓര്‍ത്തുപോ 
വഃകയാണ്‌.. “ഇറ്റ്‌ ഈസ്‌ ഫണ്‍ ടുബി തേഴ്‌സ്റ്റി-വിത്ത്‌ ഫാന്റാ!” രാജു 
സ്ഥാനിലെ ദാഹം വരട്ടുപുല്ലുകളില്‍ ചത്തുകിടക്കുന്ന പൈക്കിടാങ്ങളാ 
ണ്‌. ദില്ലിയിലാകട്ടെ, ഫാന്റാ എന്ന ശീതളപാനീയം കുടിക്കുമ്പോള്‍, ദാഹം 
നേരമ്പോക്കാണ്‌. രണ്ട്‌ ലോകങ്ങള്‍! സ്വാത്രനന്്യത്തിന്റെ നാല്‌ പതിറ്റാ 
ണ്ടകള്‍ക്കു ഗേഷവും ഈ ലോകങ്ങള്‍ രണ്ടായിത്തന്നെ നില്‍ക്കുന്നു. 
കുടതല്‍ അകലുന്നു. 


വ്യാജവിപ്ലവം: മുന്നാംലോകത്തിന്റെ സ്വതന്ത്മായ കോളനികള്‍, സാ 
മാജ്യത്വം ഉപേക്ഷിച്ചുപോയ ധൂര്‍ത്തുകളെ, സദ്യ കണ്ട പട്ടിണിക്കാരന്റെ 
അത്യാര്‍ത്തിയോടട കയറി ആസ്വിക്കുന്നു. ഘാനയില്‍ സൈനികവിപ്പവം 
നടന്നപ്പോള്‍ വെളിപ്പെട്ട വസ്തുകളിലൊന്ന്‌. എന്‍ക്രൂമയുടേയും കുടുംബ 
ത്തിന്റേയും നേരമ്പോക്കിനായി ഒരു സ്വകാര്യ മൃഗശാലയുണ്ടായിരുന്നു! 
പാന്‍ ആഹിക്കന്‍ നവോത്ഥാനത്തിന്റെ പ്രതീകമായി നാം എന്‍ക്രൂമയെ 
ആരാധിച്ചിരുന്നു. മുന്നാംലോകത്തിന്റെ തട്ടിപ്പുവിപ്തവം, ശുദ്ധമായ മാന 
വിക വികാരത്തില്‍ നിന്ന്‌ മുതലെടുത്ത കഥ! 


പള്ളി: യുറോപ്പില്‍ ക്രിസ്തുമതം വളര്‍ന്നതോടെ സഭയുടെ സംഘടനാ 
സ്വഭാവം വളരുകയും അതു തികവ്യവഹാരങ്ങളില്‍ കൈകടത്താന്‍ 
മുതിരുകയും ചെയ്തു. ഈശ്വരനെന്നോ ബ്രഹ്മമെന്നോ ആദിമ ഈര്‍ള്ജു 
മെന്നോ പ്രപഞ്ചമനസ്ലെന്നോ വിശേഷിപ്പിക്കാവുന്ന ചൈതന്യവുമായി 
മനുഷ്യന്‍ സ്ഥാപിക്കുന്ന ബന്ധം ഈ സംഘടനയിലൂടെ മാത്രമേ ആകാ 
വ; എന്ന്‌ അത്‌ ശഠിച്ചു, അതോടെ അതു പിന്തിരിപ്പിനായ ഒരു പൊലീ 
സ്‌ സംവിധാനമായി തരംതാഴാനും തുടങ്ങി. 


പ്രാഗ്‌'വസന്തം: ചെക്കോസ്ലാവാക്യന്‍ അനുഭവം നമ്മെ ഒരു പാഠം 
പഠിപ്പിക്കുന്നു. കമ്മ്യൂണിസവും ജനാധിപത്യവും പരസ്പരവിരുദ്ധമല്ല, 
അത്പോലെ സ്വതന്ത്രവിപണി ജനാധിപത്യത്തിന്റെ പര്യായവുമല്ല. പ്രാ 


ഗ്വസന്തം തകര്‍ന്നെങ്കിലും അതിന്‌ ഉയിര്‍കൊടുത്ത ജൈവശക്തി സ 
നാതനവും അഭംഗുരവുമാണ്‌. പ്രാഗ്‌ വസന്തത്തിന്റെ പുക്കള്‍ ഇന്ന്‌ മേ 


സ്ക്കോവില്‍ വിരിയുന്നു. അതിനെ ദുര്‍ബ്ബലമായി എതിര്‍ക്കുന്നത്‌. ഫലി; 
തത്തിന്റെ പൂര്‍ത്തീകരണമെന്നു പറയട്ടെ, വാര്‍സാസഖ്യത്തിന്റെ ടെസ. 


നയങ്ങള്‍ പ്രാഗില്‍ കുടിയിരുത്തിയ ഹുസാക്കാണ്‌. അതിന്റെ പുഷ്പസ. 
മൃദ്ധിക്കു നേരെ കണ്ണടയ്ക്കുന്നത്‌ തങ്ങളുടെ പ്രാദേശിക്മാഡ്യത്തില്‍ 
മുഴുകിക്കഴിയുന്ന ഇന്ത്യന്‍ സ്റ്റാലീനിസ്റ്റുകളാണ്‌. 


കിഴക്കന്‍ യൂറോപ്പ്‌: 1968-ലെ ചെക്കോസ്ലോവാക്യന്‍ ആക്രമണ 
ത്തിന്‌ സി.ഐ.എ പച്ചവിളക്കു കാട്ടിയെന്ന്‌ ഒരു പോളിഷ്‌ പത്രപ്രവര്‍ 
ത്തകന്‍ എന്നോട്‌ ഖേദപൂര്‍വ്വം പറഞ്ഞത്‌ അതിശയോക്തിയായിരിക്കാം. 


എങ്കിലും അതില്‍ കാര്യമുണ്ടെന്നതാണ്‌ സത്യം. കാരണം. സന്തൂലിതാവ 


സ്ഥയെ കാതലായ രീതിയില്‍ അസ്ഥിരീകരിക്കാന്‍ ഇരുശക്തിധശ്രുവങ്ങ 


ളും ധൈര്യപ്പെടുകയില്ല. പടിഞ്ഞാറന്‍ യൂറോപ്പില്‍ നടത്തപ്പെടാവുന്ന ; 


വിപ്പവങ്ങള്‍കൊണ്ട്‌ അമേരിക്കയെ ദൂര്‍ബ്ദലമാക്കാവുന്ന അവസ്ഥ സങ്ക 
ല്വിക്കൂക. 


ഗ്രാംഷി; ഉദ്ധരണികള്‍ എനിക്കിഷ്ടമല്ല. എങ്കിലും ചിന്തയുടെ സമാന 
തകൊണ്ട്‌ ഗ്രാംഷിയെ ഉദ്ധരിച്ചുപോവുകയാണ്‌. കൂടുതല്‍ സാംസ്‌കാരിക 
നിലവാരം പുലര്‍ത്തുന്ന ഒരു രാഷ്ട്രം ഭരണം നടത്തിക്കൊണ്ടുപോകേ 
ണ്ടത്‌ അടക്കുമുറയിലൂടെയല്ല. സ്വന്തം പ്രത്യയശാസ്ത്രത്തിന്റെ ഉപകര 
ണങ്ങളെ സദാ പൂര്‍ണ്ണമാക്കുന്നതിലൂടെയാണ്‌ എന്ന്‌ ഗ്രാംഷി പറഞ്ഞു. 
ഈ പൂര്‍ണ്ണമാക്കല്‍ സാര്‍ത്ഥക്മാകണമെങ്കില്‍ ആദിതത്ത്വങ്ങള്‍ വരെ ചോ 
ദ്യം ചെയ്യപ്പെടേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. സ്വയംഭൂവായത്‌ ധാതുവോ ഈർ 
മോ, ജൈവരുപങ്ങള്‍ പടിപടിയായി പ്രാഗല്ഭ്യം ആര്‍ളളിക്കുന്നത്‌ പ്ര 


പഞ്ചമനസ്സിന്റെ പ്രവര്‍ത്തനഫലമായാണോ എന്നുള്ള ചോദ്യങ്ങളത്രയും 


നിര്‍ഭയമായി ചര്‍ച്ച ചെയ്യപ്പെടാനുള്ള താര്‍ക്കികമായ തുറസ്സുകള്‍ വേണം. 


ലെനിന്‍: അധികാര ക്ര്രീകരണത്തെക്കുറിച്ച്‌ ലെനിനുമായി റോസാ 
ലക്സംബര്‍ഗിനും ട്രോട്സ്കിക്കും ഉണ്ടായിരുന്ന അഭിപ്രായവ്യത്യാസങ്ങള്‍ 
വീണ്ടും പരിശോധിക്കുമ്പോള്‍ തെറ്റുപറ്റിയത്‌ ലെനിനായിരുന്നു എന്ന 
ഖേദകരമായ സത്യം നമുക്കംഗീകരിക്കേണ്ടിവരുന്നു. പടിപടിയായ കേ 
ന്രീകരണത്തിലൂടെ കക്ഷിയുടെ സമസ്ത കര്‍മ്മങ്ങളെയും അതിന്റെ സം 
ഘട്നായന്ത്ം പിടിച്ചുപറ്റുമെന്നും പിന്നീട്‌ കേന്ദ്രകമ്മറ്റിയും അതിനുശേഷം 
ഒരു സ്വേച്ഛാധിപതിയും ആയിരിക്കും ഈ ഇച്ഛാശക്തിയെ കൈ 
യാളുന്നതെന്നും ലക്സംബര്‍ഗും ട്രോടസ്കിയും ഭയന്നു. ഈ ഭയം പ്രവ 
ചനാതമകമായിരുന്നു. 


ശങ്കരാചാര്യര്‍: കാഞ്ചീമാത്തിലെ ശങ്കരാചാര്യരെക്കുറിച്ച്‌ പറഞ്ഞു 
കേട്ട ഒരു കഥ ഓര്‍മ്മവരികയാണ്‌. ധ്യാനത്തില്‍നിന്നുണര്‍ന്ന ആചാര്യ 
നോട്‌ അന്തേവാസികളിലൊരാള്‍ അറിയിച്ചു, മനുഷ്യന്‍ ചന്ദ്രനില്‍ ഇറ 
ങ്ങിയിരിക്കയാണെന്ന്‌. നര്‍മ്മരസം നിറഞ്ഞ പുഞ്ചിരിയോടെ അദ്ദേഹം 
പറഞ്ഞു: സാരമില്ല, അവര്‍ തിരിച്ചുവരും. 


ഇന്ത്യന്‍ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകള്‍: സ്റ്റാലിനിസത്തെ, തങ്ങള്‍ക്കകത്തുള്ള 
സ്റ്റാലിനിസത്തെ ചോദ്യം ചെയ്യാന്‍ വിസമ്മതിക്കുന്നതിലൂടെ ഇന്ത്യന്‍ ക 
മ്മ്യൂണിസ്റ്റ്‌ പ്രസ്ഥാനം കുറ്റത്തിന്റെ ഭാരം തുടര്‍ന്നു പേറുന്നു. ഇതില്‍നി 
ന്ന്‌ പ്രസ്ഥാനത്തിന്‌ നേടാന്‍ ഒന്നുമില്ല. നഷ്ടപ്പെടാന്‍ മാത്രമേയുള്ളു. 
സാധാരണ ജനങ്ങളില്‍നിന്ന്‌ അന്യവത്കരിക്കപ്പെടുക. കേരളത്തിലും 
ബംഗാളിലുമുള്ള പ്രാദേശിക പ്രത്യക്ഷങ്ങളില്‍നിന്നു പുറത്തേയ്ക്കു വളര്‍ 
ന്നുപിടിക്കാന്‍ സാധിക്കാതിരിക്കുക. ഈ അവസ്ഥയില്‍നിന്നുള്ള മോ 
ചനം എത്രമേല്‍ സരളം! മാര്‍ക്‌സിസ്റ്റ്‌ പ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ ചര്‍ച്ചാവേദികള്‍ 
സ്വതന്ത്രമാക്കുക. അവയെ സൃഷ്ടിപരമായ സന്ദേഹങ്ങളുടെ കര്‍മ്മക്ഷേ 


ത്രമാക്കുക- അത്രമാത്രം - | HN 


മലയ്യാളം 


ഏപ്രില്‍ 2005 ൦ 34 


ee SATII TOO TNDNEST 


E 
i 
t 
i 
; 


വിജയനുമായി 

തനിക്ക്‌ 

പൂ൪വ്വജന്‍മ 
ബന്ധമുണ്ടായിരുന്നുവോ? - 
ലേഖകന്‍ - | 
സ്വയം 
ചോദിക്കുന്നു 


ൽ അക്കിത്തം 


മലയാളത്തില്‍ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാര്‍ കുറവാണ്‌. ഭാവിക്ക്‌ ടാഗോ | 


റിനെപ്പോലെ ബഹുമാന്യനായിത്തീരാവുന്ന നോവലിസ്റ്റായിരുന്നു വിജു 
യന്‍. ഞാനും അദ്ദേഹവുമായുള്ള ബന്ധം ഭതികുമെന്നതിലുമധികം ആ 
ത്മിയമായിരുന്നു. അദ്ദേഹമെഴുതിയ ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം തന്നെ 


യായിരിക്കാം ആദ്യം എന്നെ ആകര്‍ഷിച്ചത്‌. ഇരിങ്ങാലക്കുട പോലുള്ള । 


[000൩4 


സാഹിത്യപരിഷത്ത്‌ 
വേദിയില്‍ 


ചെറുകഥകളും ആകര്‍ഷിച്ചു. അന്നു ഞാന്‍ കോഴിക്കോട്‌ ആകാശവാ 
ണിയിലെ ജോലിക്കാരനായിരുന്നു. മലബാര്‍ ക്രിസ്ത്യന്‍ കോളേജിനടുത്ത്‌, 
വയനാട്‌ റോഡില്‍ ഉണ്ടായിരുന്ന ഒരു വൈദ്യശാലയില്‍ വച്ചാണ്‌ ഞങ്ങള്‍ 
പരിചയപ്പെട്ടത്‌. കൃഷ്ണന്‍കുട്ടിവൈദ്യരാണ്‌ അതിനു വഴിയൊരുക്കിയ 
ത്‌. തൃശൂര്‍പൂരത്തിനും മറ്റും വെടിമരുന്നുപ്രയോഗങ്ങള്‍ നിയയന്തരിച്ചിരുന്ന 


ലയാളം 
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ഒരാള്‍ അന്ന്‌ കോഴിക്കോടുണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹം അറിയപ്പെട്ടിരുന്നത്‌ 
“വെടി മാധവേട്ടന്‍” എന്ന പേരിലാണ്‌. അദ്ദേഹവും ഞാനും ഉള്ള സമയ 
ത്താണ്‌ വിജയന്‍ വൈദ്യശാലയില്‍ കയറിവരുന്നത്‌. അങ്ങനെ ഞങ്ങള്‍ 
പരിചിതരായി. എന്റെ ഓര്‍മ്മ ശരിയാണെങ്കില്‍ ആ സമയത്ത്‌ ഞങ്ങള്‍ 
നാലുപേരും ധരിച്ചിരുന്നത്‌ ഖദറായിരുന്നു. നാലുപേരും സാഹിത്യ ആ 
സ്വാദകരുമായിരുന്നു. ക്രമേണ അവിടെവച്ച്‌ പി.സി. കുട്ടിക്കൃഷ്ണന്‍, കട 
വനാട്‌ കുട്ടിക്കൃഷ്ണന്‍, എന്‍.എന്‍. കക്കാട്‌ എന്നിവരും വിജയനുമായി 
ലോഹ്ൃത്തിലായി. ഞങ്ങളെല്ലാവരും കൃഷ്ണന്‍കുട്ടി വൈദ്യരുടെ പീടി 
കയില്‍ കണ്ടുമുട്ടുകയും അന്നന്നത്തെ പത്രവാര്‍ത്തകളും സാഹിത്യകാ 
ര്യങ്ങളും സംസാരിക്കുകയും പതിവായിരുന്നു. വിജയന്റെ ഖസാക്കിന്റെ 
ഇതിഹാസം പോലെ മാതൃഭുമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പില്‍ തുടര്‍ക്കഥകളായി വന്ന 
ബഷീറിന്റെ ആനവാരിക്കഥകള്‍. ഉറൂബിന്റെ ഉമ്മാച്ചു, സുന്ദരികളും സു 
ന്ദ്രന്മാരും കുഞ്ഞമ്മയും കൂട്ടുകാരും എന്നിവയും അക്കാലത്ത്‌ കൃഷ്ണന്‍ 
കുട്ടിവൈദ്യരുടെ പീടികയിലെ ചര്‍ച്ചാവിഷയങ്ങളായിരുന്നു. ക്രിസ്ത്യന്‍ കോ 
ളേജിലെ ലക്ചര്‍പ്പണിയില്‍ വിജയന്‍ സംതൃപ്തനായിരുന്നില്ലെന്നും 
അന്ന; ഞങ്ങള്‍ക്കു മനസ്സിലായി. 


ആകാശവാണിക്കാലം 


ഒരിക്കല്‍ ആകാശവാണിയില്‍ ഒരു കഥ വായിക്കാന്‍ വന്ന സമയ 
ത്താവാം. ഉറപ്പില്ല, അദ്ദേഹം പി.സിയോടും എന്നോടുമായി (ഞങ്ങളാ 
ണ്‌ അന്ന്‌ സ്പോക്കണ്‍ വേഡ്‌ സെക്ഷനില്‍ പ്രവര്‍ത്തിച്ചിരുന്നത്‌) ആകാ 
ശവാണിയിലെ ജോലിസാദ്ധ്യതയെപ്പറ്റി ചോദിക്കുകയുണ്ടായി. ഞങ്ങ 
ളൊക്കെ മാസം 120 കയ്ക്ക്‌ ജോലിചെയ്യുന്ന കോണ്‍ട്രാക്ടര്‍മാരാണെന്ന 
അറിവ്‌ അദ്ദേഹത്തെ ഞെട്ടിച്ചത്‌ ഞാനിന്നും ഓര്‍ക്കുന്നു. താമസിയാതെ 
അദ്ദേഹം കോഴിക്കോടു വിട്ടു. പിന്നീടദ്ദേഹവുമായി ബന്ധപ്പെടാനവസ 
രമുണ്ടായത്‌ എന്റെ മകന്‍ അക്കിത്തം വാസുദേവന്‍ വഴിക്കാണ്‌. 


ബറോഡ സര്‍വകലാശാലയില്‍നിന്ന്‌ ചിത്രകലയില്‍ എം.എ ഡിഗ്രി 
യെടുത്ത വാസുദേവന്‌ ഇംഗ്ലണ്ടിലെ ഒരു കോളേജില്‍ തുടര്‍ന്നു പഠി 
ക്കാനുള്ള ഒരു സ്‌ക്കോളര്‍ഷിപ്പ്‌ കിട്ടി. [വില കമ്പനിയില്‍നിന്നാണ്‌ അതു 
കിട്ടിയത്‌. അതു സംബന്ധമായ ഇന്റര്‍വ്യൂ ഡല്‍ഹിയില്‍ വച്ചായിരുന്നു. 
അന്നു ഡല്‍ഹിയില്‍പോയ വാസുദേവന്‍ ശങ്കറിന്റെ ഓഫീസില്‍ വച്ചാ 
ണെന്നു തോന്നുന്നു വിജയനുമായി വളരെയധികം സംസാരിച്ചു. ഇപ്പോള്‍ 
വാസുദേവന്‍ ബറോഡ യുണിവേഴ്സിറ്റിയിലെ ഫൈന്‍ ആര്‍ട്‌സ്‌ വിഭാ 
ഗത്തില്‍ റീഡറായി സേവനം തുടരുകയാണ്‌. ആ കൂടിക്കാഴ്ച വാസുദേ 
വനും എനിക്കും ഒരു വലിയ ആശ്ചര്യകാരണമായി. എന്റെ രചനകളെ 
ല്ലാം അദ്ദേഹം വായിക്കുകയും ശ്രദ്ധേയമായ അഭിപ്രായം പറയുകയും 
ചെയ്തു. ഞാന്‍ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജീവിതത്തിലുണ്ടാകുന്ന ചലനങ്ങളെ ഉള്‍ 
ക്കൊണ്ടുപോരുന്ന ആളാണെന്ന്‌ മകന്‍ വാസുദേവനില്‍നിന്ന്‌ അദ്ദേഹ 
വും അന്നു മനസ്സിലാക്കി. പില്‍ക്കാലത്ത്‌ വിജയന്റെ അനുജത്തി ഉഷ 
വഴിക്കാണ്‌ ഞാന്‍ അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റി കൂടുതല്‍ മനസ്സിലാക്കിയത്‌. ഡല്‍ 
ഹിയില്‍ ഞങ്ങള്‍ കണ്ട സമയത്ത്‌ എന്റെ മകനുമായി സംസാരിച്ച കാ 
ര്യം വിജയന്‍ എന്നോടു പറഞ്ഞു. പില്‍ക്കാലത്ത്‌ കോട്ടയം ജില്ലയിലെ 
മഹാത്മാഗാന്ധി യൂണിവേഴ്‌സിറ്റിയില്‍ ജോലി ചെയ്ത ഒ.വി. ഉഷയുമായി 
പാലക്കാട്ട്‌ വച്ചും കവിസമ്മേളനങ്ങളിലും ഞങ്ങള്‍ കണ്ടുമുട്ടുമായിരുന്നു. 
അത്തരം സന്ദര്‍ഭങ്ങളിലൊക്കെ സംഭാഷണവിഷയം വിജ്യനാവുക പതി 
വായിരുന്നു. പലപ്പോഴും ഞങ്ങള്‍ ഫോണ്‍ വഴിയും കത്തുകള്‍ മുഖേന 
യും വിജയന്റെ യോഗക്ഷേമം മനസ്സിലാക്കുക പതിവായിരുന്നു. എറണാ 
കുളത്ത്‌ സാഹിത്യപരിഷത്തിന്റെ ജി ഹാളില്‍ ഞങ്ങള്‍ കണ്ടുമുട്ടിയത്‌ 
അടുത്തകാലത്താണ്‌. അവസാനത്തെ കാഴ്ച ഈയിടെ ഹൈദ്രാബാദില്‍ 
വച്ചാണ്‌ ഉണ്ടായത്‌. കേരളത്തിലെ തപസ്യയുടെ സഞ്ജയന്‍ പുരസ്‌കാ 
രം വിജയനു നല്‍കാന്‍ ഞാന്‍ നിയുക്തനായപ്പോള്‍ ഹൈദ്രാബാദിലെ 
സെക്കന്ദരാബാദിലുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീട്ടില്‍ച്ചെന്ന്‌ ആ കര്‍മ്മം നിര്‍ 
വൃഹിച്ചപ്പോള്‍ ഞങ്ങള്‍ രണ്ടുപേരും വികാരാധിനരായി. അദ്ദേഹവുമാ 
യി ഏതോ പൂര്‍വ്വഇന്മബന്ധമുണ്ടായിരുന്നുവോ? നിശ്ചയമില്ല. 
അന്ന്‌ സദസ്സില്‍ ഞാന്‍ ചൊല്ലിയ ഭൃഗ്വേദമന്ത്രങ്ങള്‍ (ജഗ്വേദത്തിന്റെ 
ആരംഭത്തിലെ മൂന്ന്‌ ജക്കുകളും അവസാനത്തെ രണ്ട്‌ ജക്കുകളും) അദ്ദേ 
ഹതത്തയും എന്നെയും മാത്രമല്ല അവിടെയുണ്ടായിരുന്ന എല്ലാ മനുഷ്യാ 
ത്മാക്കളെയും ഏതോ മനഃശാന്തിയില്‍ വിലയിയാക്കിയതുപോലെ തോ 
ന്നി. വിജയന്റെ കുടുംബിനിയും ഒ.വി. ഉഷയും അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. 
ജഗ്വേദമ്ന്ത്രങ്ങള്‍ വിജയന്റെ ആവശ്യപ്രകാരം ഞാന്‍ ആവര്‍ത്തിച്ചു ചൊ 
ല്ലുകയുണ്ടായി. 
ഒ.വി. വിജയന്‍ എന്ന വിശ്വസാഹിത്യകാരന്റെ സ്മരണ മനസ്സില്‍ പ്ര 


% 
+ 
Hl 
i. 

Ee 


കാശം ചൊരിയുന്ന സന്ദര്‍ഭങ്ങളിലത്രയും ഭാവിയില്‍ ഞാന്‍ അനുസ്മരി 
ച്ഛേക്കാവുന്ന ചില വാക്യങ്ങള്‍ അദ്ദേഹം തന്റെ 'ഗുരുസാഗര്‌മെന്ന നോ | 


വലില്‍ എഴുതി വച്ചിട്ടുള്ളതുകൂടി ഈ സന്ദര്‍ഭത്തില്‍ കുറിച്ചുകൊള്ളട്ടെ.: 
“നിന്റെ പുസ്തകശേഖരം എന്തു ചെയ്തു?” 


“ആര്‍ക്കൊക്കെയോ കൊടുത്തു ബാലാ. പുസ്തകങ്ങള്‍ ഇത്രേം വല്യേ ; 
ഭാരാണ്ന്ന്‌ ഇതുവരെ തോന്നീര്ന്നില്യാ അര്‍ത്ഥല്യാത്ത അറിവിന്റെ ഭാരം.” - 


“വിവരങ്ങള്ടെ ഭാരം.” 

“നേരാ, ഏതായാലും കൊടുത്തു തീര്‍ത്തപ്പോ ശ്രാദ്ധം കഴിച്ച സമാ 
ധാനമായി, ഒരു പുസ്തകം മാത്രം സൂക്ഷിച്ചിട്ടുണ്ട.” 

“ഏതാ അത്‌?” 

“ഭാഗവതം.” 

ഒരു വാചകം കൂടി ഞാനിവിടെ കുറിച്ചിടുന്നു: 


അവസാനം വരെ മനുഷ്യനെ സഹായിക്കുമെന്ന്‌ വാഗ്ദാനം ചെയ്തി, 


ട്ടുള്ള 'ഭാഗവതം' പറയുന്നു: 
“ഞാ, നെന്റെയും, വമിയ്ക്കുന്ന 
കാമലോഭാദിതന്‍ ചളി 
പോയിത്തെളിഞ്ഞ ഹൃത്തെന്നു- 
ദുഃഖ.മസുഖം. സമം.” ജി 


ലയാളം 
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8 ആഷാമേനോന്‍ 


സ്ഥംകാലങ്ങളെ ഇവ്വിധം സംഗ്രഹിക്കാന്‍ കെ 
ത്തുകാരനെ എനിക്കു പരിചയമിലം 
ചെയ്യുന്നതില്‍ ഉല്ൃത്തിപുസ്തക, 
തമായ ഭൂമിയുടെ പ്രകൃതമാ 


ല്ലുള്ള മറ്റൊരെഴു 
ലാ. സ്ഥലത്തെ. മണ്ണായി സജല്ലനം 


ണത്‌. അനാദിയായ ഈ ഗര്‍ഭപാത്രദ 

എല്ലാം വിലയിക്കുന്നു. വിണ്ടും കിളിര്‍ക്കാന്‍. ee ne 
ഹതാശമായി. ഒരുപക്ഷേ ആവര്‍ത്തിപ്പാന്‍. അതുപോലെ ന്മ 
ന്ന എന്നോ എന്നും എന്നോ അടയാളപ്പെടുത്തുന്നതി 
രമായ ഒരു പ്രതിരോധമുണ്ട്‌. കാലത്തിന്റെ പ്രവാഹത്തെ അതിലൂടെ 
വരുന്ന. സ്ഥാവരങ്ങളുടെ പ്രയാണത്തെ. ഒന്ന്‌ ഭഞ്ജിക്കാനുള്ള പ 
രോധം. ജീവന്റെമേല്‍ കാലത്തിനുള്ള അധീശത്വത്തെ ഒന്ന: ചെറുക്കാന്‍ 
തിയതികള്‍ ഒ.വി. വിജയനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം പ്രധാനമല്ലായിരു 
ന്നു. ആ പേരിലുള്ള കഥ നിങ്ങള്‍ ഓര്‍ക്കുമെങ്കില്‍. മറിച്ച്‌ അവയുടെ 
സാരാംശം അദ്ദേഹത്തെ സദാ ഉത്കണ്ഠിതനാക്കുമായിരുന്നു. മനുഷ്യ 
ന്റെ സംസ്‌കാരം അത്തരം സംഭവങ്ങളാല്‍. സാരാംശങ്ങളാല്‍ പരുവപ്പെ 
ടുകയാണല്ലോ പതിവ്‌. കാലത്തിനുമേല്‍ തനിക്കുള്ള സ്വാധീനം നഷ്ട 
്പെട്ടുവെന്ന്‌ അദ്ദേഹം എനിക്കെഴുതിയത്‌ മുപ്പതിലേറെ വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കു 
മുന്‍പാണ്‌. തന്റെ സഹോദരി ശാന്തയ്ക്ക്‌ അഹിതകരമായ ഒരു വളര്‍ച്ച 


യുണ്ടെന്ന്‌ ഭിഷഗ്വരര്‍ കണ്ടെത്തിയ സന്ദര്‍ഭത്തില്‍ അത്‌ നിര്‍ദ്ദോഷമായ 


റില്‍, 


പൊടിയില്‍-ഇന്ന്‌ 


അര്‍ക്കപഥം കാംക്ഷിക്കുന്ന തൃഷ്ണകല്ലെ്പറ്റി 


കത്തിന്റെ സ്വരം മാത്രമല്ല ഉള്ളത്‌ നിരലംക്ൃ | 


| 
\ 
| 
] 


തില്‍ അബോധപ ; 


[| 
1 


ഉലയുളം 


i te 


ഒരു കോശവളര്‍ച്ചയായിരുന്നുവെന്ന്‌ പിന്നീട്‌ ബോദ്ധ്യപ്പെടകയുണ്ടായി, 
; വിജയന്‍ ഏറ്റവുമധികം ഇഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നത്‌ ഈ സഹോദരിയുടെ സാമീ 
പ്യമായിരുന്നുവെന്ന്‌ എനിക്കു പലപ്പോഴും തോന്നിയിട്ടുണ്ട്‌. അതുകൊ 
ണ്ടുതന്നെ മൂന്നുനാലു വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കു മുന്‍പ്‌ പൊടുന്നനെ ഒരു ഈഷ 
യം: മൃത്യുവശഗയായ അവരെക്കുറിച്ച്‌ ഒരു വരി കുറിക്കു ന്നത്‌ 
അനചിത്ൃമാകാനിടയില. പ്രസരിപ്‌ എന്നം മര്‍ത്തിതയായിരന്നു 
ശാന്ത. സംവേദനക്ഷമത വ vs 
. റ്റാരു . ( നെയും ഉഷയെയും അപേ 
ക്ഷിച്ച്‌ എന്നുകൂടി ചേര്‍ക്കുമ്പോഴേ ആ വിശേഷണം സാര്‍ത്ഥകമാവുക 
യുള്ളൂ. ആ പ്രസരിപ്പ്‌ അന്തര്‍വഹിക്കുന്നതിനാലാവണം ഇത്രയേറെ 
സ്നേഹം അവരില്‍നിന്ന്‌ വഴിഞ്ഞൊഴുകിയത്‌. ഒരിക്കല്‍ അവരമായി 
സംസാരിച്ച ആരും ആ സ്നേഹം വിസ്മരിക്കാനിടയില്ല. വിജയനെയും 
അവരെയും ഒരുമിച്ചു കാണുമ്പോള്‍ സാഹോദദ്യത്തിന്റെ അപൂര്‍വ്വമായ 
നനവുകള്‍ നമ്മുടെ മനസ്സിലേക്ക്‌ ഇരച്ചുവരും. മുപ്പത്തിമൂന്നു; വര്‍ഷങ്ങള്‍ 
ക്കു മുന്‍പാണ്‌ എനിക്ക്‌ ആ അനുഭവമുണ്ടായത്‌. ആദ്യത്തെ ആസ്വാദന 
ക്കുറിപ്പിനുശേഷം നാലുവര്‍ഷം കഴിഞ്ഞ്‌. പാലക്കാടിന്റെ തിരക്കുകുറഞ്ഞ 
ഉള്‍വഴികളിലൂടെ ഒന്നുരണ്ടു മണിക്കൂര്‍ ഞങ്ങള്‍ നടന്നുകാണണം. സു 
മുഖനും സമ്യനുമായ ഒ.വി. വിജയന്റെ ആ രുപമോര്‍ക്കുമ്പോള്‍, വര്‍ 
ഷങ്ങളിലൂടെ അതിനു വന്നുചേര്‍ന്ന തേയ്മാനം ഭീതിജുനകമായി അനു 
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കേരളാ സാഹിത്യഅക്കാദമിയുടെ വിശിഷ്ടാംഗത്വം സ്വീകരിച്ചപ്പോള്‍ 


തിയൊരു ജൈവലാവണ്യം സംഭാവന ചെയ്ത കള്‍ 
യോ ആ പറയുന്നത്‌ എന്ന്‌ അദ്ഭുതപ്പെട്ടുപോയ eA 
അദ്ദേഹം അത്‌ വിശദീകരിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചത്‌. എന്റെ s 
കനിവോടെ തിരസ്കരിച്ചുകൊണ്ട്‌. “ശ്ര... ഭാഷ, ചിന്തയു ന 
ഹിനി മാത്രമല്ല അത്‌ ഒരു മായം ee 
മം എന്ന പദം ശ്രദ്ധിച്ചുനോക്കൂ. ലോകത്തി പ 
ഷയില്‍ അതിന്‌ സമാനപദമുണ്ടെന്നു തോന്നുന്ന ല്ല. ics 
എന്നത്‌ ധര്‍മ്മത്തില്‍നിന്നും വിഭിന്നമാണ്‌. ഉ്ലിഷിലെഴുരുന്ന 
ഇന്ത്യന്‍ എഴുത്തുകാര്‍, ഞാനുള്‍പ്പെടെ ഒരു eA ലെ 
പുറപ്പെടുവിക്കുന്നില്ല. ആ ഭാഷയുടെ ആരുറപ്പ്‌ 
യാലും ഇന്ത്യന്‍ എഴുത്തുകാര്‍ക്ക്‌ അതൊരു യല ടം 
യാണ്‌. മികച്ച ക്ലാസ്സിക്കുകള്‍ എഴുതപ്പെട്ടത അവലുടെ 
ഭാഷകളിലാണെന്ന്‌ സംശയമുണ്ടോ? അന്‍പതുകളുടെ അവ 0 
നം ഞാന്‍ സ്വയം ഒരു ഇംഗ്ലീഷ്‌ നോവലെഴുതാന്‍ 
പിന്നീടതുപേക്ഷിച്ചു. ഖസാക്കിലായി ശ്രദ്ധയും ധ്യാനവും. എല്‍ 
ക്കു തീര്‍ത്തും പശ്ചാത്താപമില്ല. മലയാളത്തിലെഴുതിയ സൃഷ്ട 
കള്‍ ഭാഷാന്തരം ചെയ്യുന്നത്‌ മറ്റൊരു തലമാണ്‌. അതും പൂര്‍ണ്ണ 
മായും അവികലമാകുകയില്ലെങ്കിലും.” പിന്നീടാണ്‌ Le 
ഷണം പൊന്‍മുടിത്തറവാട്ടിലേക്കും പാപത്തിന്റെ സന്നിധാനത്തി 
ലേക്കും തിരിയുകയുണ്ടായത്‌. ഇരുപതിലേറെ വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കു 
ശേഷം തലമുറകളില്‍ വിജയന്‍ ആ രംഗങ്ങള്‍ ചില സനനുര്യഭേ 
ദങ്ങളോടെ ആവിഷ്കരിക്കുകയുണ്ടായി. എഴുതാതെപോയ ക 
ടല്‍ത്തിരയെക്കുറിച്ച്‌ അദ്ദേഹം ചിലതു പറയുകയുണ്ടായി. അബേ 
ാധത്തില്‍ ഒരു ട്രാന്‍സ്മിറ്റേഷന്‍ സംഭവിക്കാത്തതിനാല്‍ മനസ്സ്‌ 
എന്തൊക്കെയോ കാരണങ്ങളാല്‍ അശാന്തമായിപ്പോയതിനാല്‍ 
ആ സൃഷ്ടി മുഴുമിക്കാനായില്ല. പിന്നീട്‌ അതിന്റെ രൂപാന്തരം 
ധര്‍മ്മപുരാണത്തിലൂടെ സംഭവിക്കുകയായിരുന്നു. 


ധന്യതകള്‍ 


അപിടെവിടെയോ വച്ചാണ്‌ അദ്ദേഹം തെനലയിലെ നേര്‍ത്ത 
ഒരു ദൈവബിംബത്തിലേക്ക്‌ എന്റെ ശ്രദ്ധ ക്ഷണിച്ചത്‌. സ്നേ 
! ഹമയനായ മുത്തച്ഛന്‍. പോരാട്ടങ്ങളുടെ കഥകള്‍ പറഞ്ഞു 
കൊടുക്കുന്നതിനിടയ്ക്ക്‌ കൊച്ചുമോന്‌ പൂണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊ 
ടുത്ത മലമുകളിലെ സാന്നിദ്യം. ഗുരുസാഗരത്തില്‍ ഈ ഓര്‍മ്മ 
സജ്ജീവമാകുന്നുണ്ട്‌. യുക്തിയും വിശ്വാസവും തമ്മില്‍ തുട 
ങ്ങിയ സംഘര്‍ഷം. അത്‌ വിജയനെ ഏതെല്ലാം സമുദ്രപവാഹ 


ഭവപ്പെടുന്നു. ഈ വരുംവരായ്കകളാണല്ലോ എന്നും ആ മനസ്സിനെ അ 
ലട്ടിയിരുന്നത്‌. 


ആഴങ്ങള്‍ 


പ്രി്യതിയിലെ ഓരോ ഇനിപ്പിനോടും അദ്ദേഹത്തിനുള്ള കാതുകം 
ആ വൈകുന്നേരം എന്നെ വല്ലാതെ സ്പര്‍ശിക്കുകയുണ്ടായി. ഖസാക്കി 
ലെ പ്രകൃതി അദ്ദേഹത്തില്‍ രൂഡസ്ഥമായതുപോലെ. ഇലയുടെ പിരി 
വുകളായാലും ഒച്ചിന്റെ സ്പര്‍ശനികളായാലും പാമ്പിന്റെ ഉറകളായാലും 
അവിടെല്ലാം ഞങ്ങള്‍ തെല്ലിടയെങ്കിലും നിന്നിരിക്കണം. അപ്പോഴാണെന്നു 


തോന്നുന്നു അദ്ദേഹം എന്നെ തെല്ലൊന്നു വിസ്മയിപ്പിച്ചത്‌. “ശ്രീ ചില്‍ 


ഗ്രന്ഥങ്ങളുണ്ട്‌. അവ വായിക്കുമ്പോള്‍ നാം നമ്മെച്ചൊല്ലി, നമ്മുടെ അലം 
കൃത ഭാഷയെച്ചൊല്ലി ലഞ്ജാലുവാകുന്നു. പാര്‍ ലാഗര്‍കിസ്റ്റിന്റെ ബാ 
റബാസ്‌ എന്ന നോവല്‍ തുടങ്ങുന്നത്‌ - അങ്ങനെ അവര്‍ യേശുവിനെ 
കുരിശേറ്റി- പ്രതിബിംബങ്ങളൊന്നും അവലംബിക്കാതെ നേരിട്ടുള്ള ആ 
കഥ പറച്ചിലില്‍ ഒരുപാട്‌ ആഴങ്ങളുണ്ട്‌”. ഖസാക്കിലൂടെ ഭാഷയ്ക്ക്‌ പു 


ങ്ങളിലേക്ക്‌ നയിക്കുകയുണ്ടായില്ല? ആദ്ധ്യാത്മികതയുടെ സ്പ 
ന്ദങ്ങള്‍ വിജയനില്‍ ബാല്യത്തിലേ രൂഡമൂലമായിരുന്നുവെന്ന്‌ പലര്‍ക്കും 
അറിഞ്ഞുകൂടാ. തിരിച്ചുവരുമ്പോള്‍ നിറഞ്ഞ നിലാവുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു 
സാന്നിദ്ധ്യം, മണ്ണില്‍നിന്ന്‌ വിണ്ണിലേക്കു കുതിക്കുന്ന എന്തോ ഒന്നിന്റെ 
സാന്നിദ്ധ്യം എന്റെ മനസ്സില്‍- കസാന്ത്‌ സാക്കിസിനെപ്പോലൊരു എഴു 
ത്തുകാരനെ എന്റെ ജീവിതത്തിലേക്ക്‌ വിജയന്‍ ആനയിച്ചത്‌, പൂര്‍വ്വനി 
ശ്ചിതം എന്ന്‌ ഞാന്‍ വിളിക്കാന്‍ ഇച്ഛിക്കുന്ന അവസ്ഥ കൊണ്ടാവ 
ണം. തന്നെക്കാള്‍ വലിയ ഒരെഴുത്തുകാരനെ അദ്ദേഹം പേരുചൊല്ലി പ 
റയുകയായിരുന്നുവെന്ന്‌ ഇപ്പോള്‍ ഈ പിന്‍വെളിച്ചത്തില്‍ ഓര്‍ത്തുപോ 
കുന്നു. അത്‌ ഒരേസമയം മഹത്ത്വമാണ്‌, ന്രമമതയാണ്‌. ബോധിസത്വന്മാ 
രെക്കുറിച്ച്‌ നിരന്തരം ആകുലപ്പെട്ട ഈ മനുഷ്യനെ സ്മൃതിമാന്‍ എന്നു 
വിളിക്കുമ്പോള്‍ അപാരമായൊരു കൃതാര്‍ത്ഥതയാണ്‌ അനുഭവപ്പെട്ടത്‌. 
ആ ജീവിതം എന്തൊക്കെയോ ആതുരത്വങ്ങളുടെ ഒരു സമുച്ഛയമായിരി 
ക്കാം. പക്ഷേ, അത്തരം ഗൃഹത്തെച്ചൊല്ലിയല്ലാതെയുള്ള ആതുരത്വങ്ങ 
ളില്‍നിന്നേ അര്‍ക്കപഥം കാംക്ഷിക്കുന്ന തൃഷ്ണകള്‍ ഉളവാകയുള്ളൂ. 
വിജയന്റെ ഭാഷയില്‍ ഇത്തിരിപ്പോന്ന ധന്യതകള്‍ മണ്ണില്‍, പൊടിയില്‍, 
ഇന്ന്‌. അജ 


മലയാളം 
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വാക്കുഷള്‍ 


ന്ന പ XS 


രാക്ക്‌ ലിനുക്കിയ 


ഡല്‍ഹിക്കാല ബന്ധങ്ങളാണ്‌ ലേഖകന്‍ ഓര്‍മ്മിക്കുന്നത്‌ 


8 കാക്കനാടന്‍ 


വിഭൃരനുമായി അടുത്തകാലത്ത്‌ അടുപ്പം ഭാവിക്കുന്നവര്‍ സുഹൃ 
ത്തുക്കളാണെന്ന്‌ എനിക്കു തോന്നുന്നില്ല. എന്നെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോ 
ഉം ഞങ്ങള്‍ പരിചയപ്പെട്ട 1963 മുതല്‍ ഇന്നുവരെ അദ്ദേഹം എനിക്ക്‌ 
ഇഷ്ടമുള്ള സുഹൃത്തും ആദരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാരനുമാണ്‌. ഒരു എഴു 
ത്തുകാരനെന്ന നിലയില്‍ വിഇയനെ പരിചയപ്പെടുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ 
ഞാന്‍ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആരാധകനായിരുന്നു. അതിനു കാരണം ഞാന്‍ 
കോളേജില്‍ പഠിക്കുന്ന കാലത്തും അതിനുശേഷവുമാണ്‌ വിജയന്റെ 
കഥകള്‍ വരുന്നത്‌. ഒരു യുദ്ധത്തിന്റെ ആരംഭം, മയുരനാഥന്‍, അപ്പുക്കി 
ളി, ഒരു യുദ്ധത്തിന്റെ അവസാനം തുടങ്ങി വളരെ ശ്രദ്ധേയമായ ചില 
ചെറുകഥകള്‍ അക്കാലത്താണ്‌ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചത്‌ അതിലുടെ മലയാളി 
കള്‍ വിജയനെ അറിയാന്‍ തുടങ്ങി. ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം അദ്ദേഹ 
ത്തിന്റെ മനസ്സില്‍പ്പോലും അക്കാലത്ത്‌ ഉണ്ടായിരുന്നെന്നു തോന്നുന്നി 
പ്ല അത്രയും മുമ്പുതന്നെ അദ്ദേഹത്തെ ഒരു നല്ല എഴുത്തുകാരന്‍ എന്ന 
നിലയില്‍ ഞാന്‍ ഉഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നു. വായനയിലൂടെയാണ്‌ ആദ്യമായി 
ഞാന്‍ പരിചയപ്പെടുന്നത്‌. ഒരിക്കല്‍ ഉറൂബ്‌ എനിക്ക്‌ ഒരു കത്തെഴുതി 
യിരുന്നു. അതില്‍, താങ്കളെ എനിക്ക്‌ അറിയില്ല. മുഖം എനിക്ക്‌ പരിചയ 
മില്ല. പക്ഷേ കാക്കനാടന്റെ മനസ്സിന്റെ മുഖം എനിക്ക്‌ അറിയാവുന്നതാ 
ണ്‌. അതിനുകാരണം താങ്കളുടെ ചില കൃതികള്‍ ഞാന്‍ വായിച്ചിട്ടുള്ളതു 
കൊണ്ടാണ്‌. അതുപോലെ വിജയനെ കാണുന്നതിനു മുന്‍പ്‌ അദ്ദേഹ 
ത്തിന്റെ മനസ്സിന്റെ മുഖം എനിക്ക്‌ പരിചിതമായിരുന്നു. 


ഡല്‍ഹിക്കാലം 


ഞങ്ങള്‍ സുഹ്ൃത്തുക്കളായത്‌ ഡല്‍ഹിയില്‍ വച്ചായിരുന്നു. അക്കാ 
ലത്ത്‌ മിക്ക ദിവസങ്ങളിലും കാണുക പതിവായിരുന്നു. ടീ ഹസിലോ 
കോഫി ഹസിലോ നടക്കുന്ന സംഘം ചേരലില്‍ എം.പി. നാരായണ 
പിള്ളയും ആകാശവാണിയിലുണ്ടായിരുന്ന പ്രതാപവര്‍മ്മയുമാണ്‌ പ്രധാ 
നികള്‍. അദ്ദേഹമാണ്‌ ഒ.വി. വിജയനെ എനിക്ക്‌ പരിചയപ്പെടുത്തിയ 
ത്‌. അത്തരം സായാഹ്നങ്ങളില്‍ മികച്ച ചില പുസ്തകങ്ങളെക്കുറിച്ചും പര്‍ 
ച്ചകള്‍ ഉണ്ടായിരിക്കും. സാഹിത്യം പറയാന്‍വേണ്ടി സംഘടിപ്പിക്കുന്ന 
സദസ്സല്ലെങ്കിലും അത്തരം വിഷയങ്ങള്‍ കടന്നുവരിക പതിവായിരുന്നു. 
ഒരുപക്ഷേ, അത്തരം ചര്‍ച്ചകള്‍ എഴുത്തുകാരായ ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ വളരെ 
പ്രയോജനം ചെയ്തിട്ടുണ്ട്‌. സാഹിത്യം മാത്രം ചര്‍ച്ച ചെയ്ത സന്ദര്‍ഭങ്ങളില്‍ 
ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ വിരസങ്ങളായ അനുഭവമാണുണ്ടായത്‌. ചായ കുടിക്കുന്ന 
തിനിടയിൽ ഞങ്ങള്‍ പല നാട്ടുകാര്യങ്ങള്‍ പറയുന്നു. അക്കൂട്ടത്തില്‍ 
വായിച്ച പുതിയ പുസ്തകങ്ങളെക്കുറിച്ചും സംസാരിക്കുന്നു. അല്ലെങ്കില്‍ 
ഒരാള്‍ എഴുതാന്‍ ആഗ്രഹിക്കുന്ന രീതിയെക്കുറിച്ച്‌ പറയുന്നു. എം.പി. 
നാരായണപിള്ള, ഓംചേരി. ഒ.എം. അനുജന്‍. അകവൂര്‍ നാരായണന്‍ 
തുടങ്ങിയവരുമായി എനിക്കുള്ളതിനേക്കാള്‍ കൂടുതല്‍ അടുപ്പം ഒ.വി. വി 
ജയനായിരുന്നു. അവരുടെ കൂട്ടത്തില്‍ ഓംചേരിയുമായിട്ട്‌ എന്റെ സ 
ഹൃദം. . 

ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം പലതവണ മാറ്റിയെഴുതിയാണ്‌ ഒരു മികച്ച 


ത്തുക്കളെ വായിച്ചുകേള്‍പ്പിക്കുക പതിവായിരുന്നു. അപ്പോള്‍ ആരെങ്കി 
ലും ഒരു മാറ്റം നിര്‍ദ്ദേശിച്ചാല്‍ അത്‌ സ്വീകരിക്കാന്‍ വിജയന്‌ മടിയുണ്ടാ 
യിട്ടില്ല. തിരുത്തലുകളോടെ മറ്റൊരു ദിവസം തന്റെ വായന തുടരും. അ 
ങ്ങനെ രാകിമിനുക്കിയ ഒരു വലിയ പദസമ്പത്താണ്‌ ഖസാക്കിന്റെ ഇതി 
ഹാസം! മലയാളത്തിന്റെ 'ഗീത'യിലൂടെ ഈ രാജ്യത്ത്‌ കിട്ടാവുന്ന ഏറ്റ 
വും വലിയ സാഹിത്യപുരസ്കാരത്തിന്‌ വിജയന്‍ അര്‍ഹനാണ്‌ പക്ഷേ. 
അംഗീകാരങ്ങള്‍ എപ്പോഴും അര്‍ഹതയുടെ അടിസ്ഥാനത്തില്‍ ആയിരി 
ക്കണമെന്നില്ലല്ലോ! 
ഡല്‍ഹി വാസകാലത്ത്‌ വിജയനും വി.കെ.എന്നും തമ്മിലായിരിക്കും 
പ്രധാന തര്‍ക്കം. നോര്‍ത്ത്‌ അവന്യൂവില്‍ കെ.പി. ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണന്‍ എം. 
പിയുടെ ഫ്ലാറ്റിലാണ്‌ വി.കെ.എന്‍ താമസിച്ചിരുന്നത്‌. വിജയനെ കളിയാ 
ക്കിക്കൊണ്ട്‌ “സൂര്യനില്‍ ഒരു സ്ഥലം” എന്ന കഥ വി.കെ.എന്‍ എഴുതി 
യിട്ടുണ്ട്‌. ആ കഥയില്‍ വി.കെ.എന്‍ ഒരു ഭക്ഷണപ്രിയനാണ്‌. ഒരു അവ 
ധിനാളില്‍ നന്നായി ഭക്ഷണം കഴിക്കണമെന്ന ആഗ്രഹത്തോടെ മാര്‍ക്ക 
റ്റില്‍പ്പോയി കോഴിയിറച്ചി വാങ്ങി തന്നത്താന്‍ പാചകം ചെയ്ത്‌ കുളി കഴി 
ഞ്ഞ്‌ ഒരു കുപ്പി ബ്രാണ്ടിയുമായി ഈണുമേശയ്ക്കരികില്‍ ഒറ്റയ്ക്കിരി 
ക്കുമ്പോള്‍ പ്ളേറ്റില്‍ നീചന്റെ നിഴല്‍ എന്നാണ്‌ വിഇയനെക്കുറിച്ച്‌ വി. 
കെ.എന്‍ എഴുതിയത്‌. വി.കെ.എന്നിനെ കളിയാക്കി വിജയനും എഴുതി 
യിട്ടുണ്ട്‌. എം.പി. നാരായണപിള്ളയും ഞാനും സൌത്ത്‌ അവന്യുവില്‍ 
താമസിക്കുമ്പോള്‍ വിജയനെ കളിയാക്കി ചില കത്തുകള്‍ എഴുതുമായി 
രുന്നു. അതിന്റെ ശില്ലി നാണപ്പനായിരിക്കും. വാഴപ്പള്ളി ഗോവിന്ദന്‍ എന്ന 
സാങ്കല്ലിക കഥാപാത്രം വിജയന്‌ കത്തുകള്‍ എഴുതാറുണ്ട്‌. അതു വിശ്വ 
സിച്ച്‌ വിജയന്‍ ഗോവിന്ദനെ കാണാന്‍ പോകുമ്പോഴാണ്‌ ഗോവിന്ദന്റെ 
തനിരൂപം കാണാന്‍ കഴിയുന്നത്‌. അത്തരത്തില്‍ ധാരാളം തമാശകള്‍ 
ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്‌. അതൊക്കെ ചിട്ടപ്പെടുത്തി എഴുതാന്‍ കഴിയുന്നില്ല. 
നാട്ടിലായതിനുശേഷവും ഞങ്ങള്‍ പലതവണ കണ്ടുമുട്ടിയിട്ടുണ്ട്‌. 
ബാംഗ്ലൂരില്‍ സൌത്ത്‌ ഇന്ത്യന്‍ റൈറ്റേഴ്സ്‌ കോണ്‍ഫാന്‍സില്‍ വിജയനു 
ണ്ടായിരുന്നു. പഴയ ഡല്‍ഹിബന്ധം പുതുക്കിക്കൊണ്ട്‌ ഞങ്ങള്‍ ധാരാ 
ളം സംസാരിച്ചു. മലയാളനാട്‌ പ്രതത്തിന്റെ അതിഥിയായി കൊല്ലത്ത്‌ ക്യാ 
മ്പ്‌ ചെയ്യുമ്പോള്‍ ഞങ്ങള്‍ എല്ലാ ദിവസവും ബന്ധപ്പെടാറുണ്ടായിരുന്നു. 
മലയാളനാടിന്റെ സ്ഥാപക പ്രതാധിപരായിരുന്ന എസ്‌.കെ. നായരുടെ 
മരുമകന്‍ കൃഷ്ണകുമാറിന്റെ വീട്ടിലായിരുന്നു വിജയന്റെ താമസം. 
ഞങ്ങള്‍ മൂന്നുപേരും കൂടിയിരുന്ന്‌ സംസാരിക്കുന്നതിനിടയില്‍ കോഫി 
യോടൊപ്പം മദ്യം ചേര്‍ത്തുകഴിക്കുന്ന ഫ്രഞ്ചുകാരുടെ രീതിയെക്കുറിച്ച്‌ 
പറഞ്ഞ്‌ ഞാന്‍ കളിയാക്കി. ക്യൂബയിലും ചില ലാറ്റിനമേരിക്കന്‍ രാജ്യ 
ങ്ങളിലും ചായയില്‍ റം ചേര്‍ക്കാറുണ്ടെന്നും ഞാന്‍ പറഞ്ഞു. ഉടന്‍ വി 
ജയന്‍ ചോദിച്ചു. പാലും മദ്യം ചേര്‍ത്ത്‌ നമുക്ക്‌ ഒരു ഡ്രിങ്ക്‌ തയ്യാറാക്കി 
യാലോ? നമുക്ക്‌ പരീക്ഷിച്ചാലോ? അപ്പോള്‍ നമ്മുടെ മേശപ്പുറത്ത്‌ പാല്‍ 
എത്തി. കൈയിലുണ്ടായിരുന്ന കുറച്ചു റം അതില്‍ ഒഴിച്ചു കഴിച്ചുനോ 
ക്കി. പ്രത്യേകിച്ച്‌ ഒന്നും സംഭവിച്ചില്ല. എങ്കിലും അത്‌ വിജയന്റെ നിര്‍ദ്ദേ 
ശപ്രകാരമായിരുന്നു. 


രചനയാക്കിയത്‌. ആ നോവല്‍രചനാവേളയില്‍ ഞങ്ങളില്‍ ചില സുഹൃ 


ദീര്‍ഘമായൊരു സുഹൃദ്ബന്ധമായിരുന്നു ഞങ്ങളുടേത്‌. പരസ്പരം 
സ്നേഹവും ബഹുമാനവുമുള്ള സൌഹൃദം ഇ 


മളല്യ്യാളം 
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ര്‍ണ്ണമായും ഭാരതീയദര്‍ശനം ഉള്‍ക്കൊള്ളുകയും ആധുനിക ജീ 
വിതവിക്ഷണത്തിലുന്നി സമകാലിക രാഷ്ട്രീയ-സാമൂഹിക-ആത്മീയ സ്മ 
സ്യകള്‍ക്ക്‌ ഉത്തരം കാണാന്‍ ശ്രമിക്കുകയും ചെയ്ത ഒരു വിശിഷ്ട കലാ 
കാരനാണ്‌ ഒ.വി. വിജയന്‍. വിജയനെന്ന എഴുത്തുകാരനും രേഖാചിത്ര 
കാരനും മനുഷ്യനും തമ്മില്‍ അകലമില്ല. ൽ 

മനുഷ്യന്‍ കാലാന്തരത്തില്‍ ഒരു സാമൂഹിക-രാഷ്ട്രീയ ജീവിയായി 
പരിണമിച്ചതെങ്ങനെയെന്ന്‌ വിലയിരുത്താന്‍ സൃഷ്ടികളിലൂടെ ഈ എഴു 
ത്തുകാരന്‍ ശ്രമിക്കുന്നു. പരിണാമദശകളില്‍ നഷ്ടപ്പെട്ടുപോയത മാന 
വികതയാണെന്നും ചിന്തിക്കുന്നു. വര്‍ത്തമാനകാല ജീവിതത്തിന്റെ മടി 
യില്‍ ഒരു യഥാര്‍ത്ഥ മനുഷ്യനെ വീണ്ടും പ്രതിഷ്ഠിക്കാനൊക്കുമോ എന്ന 
വ്യാകുലചിന്ത അദ്ദേഹത്തെ എന്നും മഥിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അതിലുളവായ 
വേദനയുടെ ഫലങ്ങളാണ്‌ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഓരോ വാക്കും വരയും. 

രാഷ്ട്ീയക്കാര്‍ക്കു സാധിക്കാത്ത ചിന്താസ്വാതന്ത്രവും ഹൃദയപര 
തയും അദ്ദേഹത്തെ ആധുനികരില്‍ ആധുനികനായ എഴുത്തുകാരനാ 
ക്കി. മലയാളികള്‍ ഒ.വി. വിജയനെന്ന എഴുത്തുകാരനെ വേണ്ടത ആഴ 
ത്തില്‍ ഉള്‍ക്കൊണ്ടില്ല. നമുക്ക്‌ അത്‌ അസാദ്ധ്യമാണ്‌ എന്നതാണ്‌ വസ്തുത. 


കാരുണ്യം 


ഇത്യവിട്ട്‌ താനൊരിക്കലും പുറത്തുപോയിട്ടില്ലെന്നും കല്‍ക്കട്ട പോ 
ലും കണ്ടിട്ടില്ലെന്നും ഗുരുസാഗരത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ഒരു സ്വകാര്യസംഭാഷ 
ണവേളയില്‍ അദ്ദേഹം പറയുകയുണ്ടായി. ചിന്താശക്തി നശിച്ചുപോയ 
ഒരു ജനതയെക്കൊണ്ട്‌ ചിന്തിപ്പിക്കാന്‍ അദ്ദേഹം ആഗ്രഹിച്ചു. 

ദില്ലിയിലെ വസതിയിലേക്ക്‌ ഒരു ഉച്ചയൂണിന്‌ എന്നെ കുടുംബസമേതം 
ക്ഷണിച്ചുകൊണ്ടുപോയി. അപ്പോള്‍ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: “എന്നെ വിജ 
യേട്ടന്‍ എന്നു വിളിക്കണം. അതാണ്‌ എനിക്കിഷ്ടം!” ആത്മാര്‍ത്ഥതയു 
ടെയും ഹൃദയൈക്യത്തിന്റെയും കാരുണ്യം കിനിയുന്ന ഈ വാക്കുകള്‍ 
ഞാനൊരിക്കലും മറക്കുകയില്ല. 

അനേകം രാജ്യാന്തര ബുദ്ധിജീവികള്‍ വന്നിരുന്നു തര്‍ക്കിച്ചും സം 
സാരിച്ചും പോയ ചാണക്യപുരിയിലെ ഉരിപ്പുമുറിയില്‍ ഒത്ത നടുക്ക്‌ അദ്ദേ 
ഹത്തിന്റെ പഴയകാല സഖാവായ പൈപ്പ്‌ ഒരു സാക്ഷിയെപ്പോലെ ഇരു 
ന്നു. വട്ടമേശയുടെ ശൂന്യവിസ്തൃതിയില്‍ മറ്റൊന്നും ഇല്ലായിരുന്നു. 

ഒ.വി. വിജയന്റെ രൂപവും ഭാവവും സൃഷ്ടികളും അദ്ദേഹത്തിന്റെ 
ആത്മാവിന്റെ വെളിച്ചത്തില്‍നിന്നു കൊത്തിയെടുത്തതാണ്‌. നല്ല രചന 
യും ചീത്ത രചനയും തമ്മിലുള്ള വൃത്യാസമെന്ത്‌ എന്ന്‌ വിജയന്റെ കൃതി 
കള്‍ പറയാതെ പഠിപ്പിക്കുന്നു. രചന അദ്ദേഹത്തിനു തപസ്സാണ്‌. തപോ 
നിഷ്ഠമായ ഉള്‍ക്കാഴ്ച അദ്ദേഹത്തെ ഇന്ത്യ കണ്ട ഏറ്റവും മികച്ച എഴു 
ത്തുകാരിലൊരാളാക്കുന്നു. 

പാലക്കാടിന്റെ തീക്ഷ്ണവീകാരങ്ങളും ചിന്തകളും കാരുണ്യവും സ്‌നേ 
ഹവും ഓദാര്യവും സന്ദര്യബോധവും കാറ്റിന്റെ തീവ്തയും വെയിലി 
ന്റെ കാഠിന്യവും തണലുകളുടെ സൌമൃതയും തണുപ്പും ഒ.വി. വിജയന്റെ 
സൃഷ്ടികളിലുണ്ട്‌, ഒരു ശരാശരി മലയാളിക്ക്‌ ഉള്‍ക്കൊള്ളാന്‍ കഴിയാത്ത 
ഓന്നത്യം അദ്ദേഹത്തിന്റെ മാനവികചിന്തയിലും രാജ്യസ്നേഹത്തിലും ഉണ്ട്‌. 

മനുഷ്യനും മനുഷ്യചരിത്രവും മനുഷ്യവാസസ്ഥലിയുടെ വൈചിത്യ 
ങ്ങളും അതിമനോഹരമായി എങ്ങനെ വരുംതലമുറയ്ക്കു പകര്‍ന്നുകൊ 
ടുക്കാം എന്ന പരീക്ഷണമാണ്‌ അദ്ദേഹം നടത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നത്‌. ഫല 
പ്രാപ്തി ഉന്നംവച്ചുള്ള ഒരുതരം പരീക്ഷണങ്ങള്‍. നഗരജ്ീവിയും ഗ്രാമജീ 
വിയും പ്രാകൃതനും എങ്ങനെ ഒരേയിടത്ത്‌ അഭയം തേടുന്നു, അവരെ 
ങ്ങനെ ജീവിതത്തെ സ്നേഹിക്കുന്നു എന്ന അറിവ്‌ അദ്ദേഹത്തിന്റെ എഴു 
ത്തിന്റെയും വരയുടെയും മൂലധനമാണ്‌. അവസാനം മനുഷ്യനും മാനവി 
കതയും നിലനില്‍ക്കണം എന്ന തീവ്രചിന്ത ഏതു രചനയിലുമുണ്ട്‌. മനു 
ഷ്യനും അധികാരശക്തിയും തമ്മിലുള്ള പോരാട്ടങ്ങള്‍ അദ്ദേഹത്തെ എന്നും 
വേദനിപ്പിക്കുന്നു. ആ വേദനയില്‍നിന്നു കാച്ചിയെടുത്ത രചനകളെ ഉള്‍ 
ക്കൊള്ളാന്‍ നമുക്കു കഴിഞ്ഞില്ലല്ലോ എന്ന ദുഃഖം അവശേഷിക്കുന്നു 
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മലയാളകവിതയുടെ. 
മഹാബലിയായ। ടെ 
പി. കുഞ്ഞിരാമന്‍നായരുടെ , 
കവിതകള്‍ സമ്പൂര്‍ണ്ണമായി 

പുസ്തകരൂപത്തില്‍ 
ആദ്യമായി. . 
ഡി സി ബുക്‌സിലൂം; 


- 


ഡി സി സഖ്യം, വി. ഐ. പി. ഗോള്‍ഡ്‌ 
അംഗങ്ങള്‍ക്ക്‌ 450 രൂപ (200 + 250) 
തവണ 500 രൂപ (125 + 125 + 125 + 124) 


വി. ഐ. പി., വി. ഐ. പി. കിഡ്‌സ്‌ 
അംഗങ്ങള്‍ക്ക്‌ 460 രൂപ (230 + 230) 
തവണ 510 രൂപ (125 + 125 + 125 + 135) 


സമ്പൂര്‍ണ്ണം ം 2 ലുങ്ങി 


 1900-ത്തോളം പേജുകള്‍ ഡീലക്‌സ്‌ ബയന്റിങ്‌ 
ം (പമുഖരുടെ പഠനങ്ങള്‍ ഭ അപൂര്‍വ്വ ഫോട്ടോകള്‍ 


ഇവള്‍ പ്രിപബ്ബിക്കേഷ്നില്‍ 


സ്കിമിലെ അംഗങ്ങള്‍ക്ക്‌ സാജന്യം 
ഒരു കോഷിക്ക്‌ മാത്രമേ ലഭിക്കുകയുള്ളൂ. 


ഡി സി ബുക്‌സ്‌ / കറന്റ്‌ ബുക്‌സ്‌ 
ശാഖകളിലും 
ഏജന്‍സികളിലും ബാക്ക്‌ ചെയ്യാം 


ഫോണ്‍ ബുക്കിങ്‌ സാകര്യം 
ഉണ്ടായിരിക്കുന്നതാണ്‌ 
‘0481-2301614, 98474 11889 


മുഖവില 750 രൂപ 


പിപബ്ിക്കേഷന്‍ 
സജന്യവില 


ഡിസിബുക്‌സ്‌ ഡിസി കിഴക്കെമുറി ഇടം, 

ഗുഡ്‌ഷെഷേര്‍ഡ്‌ സ്ട്രീറ്റ്‌ കോട്ടയം 686 001 
ഫോണ്‍: 0481-256 3114 

ഇ-മെയില്‍: info@©dcbooks.com 


30 ദിവസത്തിനകം ഒന്നിച്ചുള്ള തുക 
രണ്ടു തവണകളായി അടയ്‌ക്കാം 


തവണ: 550 രൂപ്‌ (100 + 150 + 150 + 150) D a ടി 


Fe 


മനുഷ്യത്വം എന്ന 
മതത്തിന്റെ പ്രവാചകന്‍ 


ആദ്ധ്യാത്മികതയെ ഒരു മതഘടനയോടും ബന്ധിക്കാന്‍ ഒ.വി. വിജയന്‍ ആഗ്രഹിച്ചില്ല 


ഇ എം. തോമസ്‌ മാത്യു 


മീറയാള ഭാവുകത്വത്തെ ആരോഗ്യകരമായി പരിവര്‍ത്തിപ്പിച്ച നിര്‍ 
ണായക സാന്നീദ്്യമായിരുന്നു ഒ.വി. വിജയന്‍. ആ സ്വാധീനം സാഹിത്യ 
ബോധത്തിന്റേയോ വായനാശീലത്തിന്റെയോ തലത്തില്‍ മാത്രം ഒതുങ്ങി 
നില്‍ക്കുന്നതുമായിരുന്നില്ല. ജീവിതത്തെ മൊത്തത്തില്‍, എന്നുവെച്ചാല്‍, 
കല. മതം. ആദ്ധ്യാത്മികത. തത്തുചിന്ത, മനുഷ്യബന്ധങ്ങള്‍, ബന്ധങ്ങ 
ളിലെ സദാചാരം. രാഷ്‌.ടത്രന്തം എന്നിങ്ങനെ സമസ്തമണ്ഡലങ്ങളെയും 
സ്പര്‍ശിക്കുന്നതായിരുന്നു ആ സ്വാധീനം. എന്തോ ഒന്നു ചെയ്യുന്നു എന്ന 
മനഃപൃര്‍വ്വമായ പരിശ്രമത്തിന്റെ അടയാളങ്ങളൊന്നും പ്രദര്‍ശിപ്പിക്കാതെ 
തികച്ചും സ്വാഭാവികവും സൌമ്യവുമായ ഇടപെടലുകളായിരുന്നു വിജയ 
ന്റേത്‌, ജീനിയസ്‌ എന്നോ പ്രതിഭയെന്നോ എഴുതുമ്പോള്‍ ഒരു സ്വാഗത 
പ്രാസംഗികന്റെ ഉദാസീന മനസ്സ്‌ പ്രദര്‍ശിപ്പിക്കുന്നതാണ്‌ നമ്മുടെ സാ 
മാനൃരിതി. അങ്ങനെയാണ്‌ കൊല്ലംതോറും മഹത്തായ കലാപ്രതിഭകളെ 
പ്രസവിക്കാനുള്ള ഭാഗ്യം നമ്മുടെ നാടിനു ലഭിച്ചിരിക്കുന്നത്‌. അതിനിട 
യില്‍ എപ്പോഴോ ഒരിക്കല്‍, അതോ നൂറ്റാണ്ടുകള്‍ക്കിടയില്‍ എപ്പോഴോ 
ഒരിക്കല്‍. ശബ്ദാര്‍ത്ഥങ്ങളെ സനാഥമാക്കാന്‍ കനിവു കാണിക്കുന്ന ചി 
ലര്‍ ഇനിക്കുന്നു. അങ്ങനെ ഇനിച്ച ഒരുവനാണ്‌ ഒ.വി. വിജയന്‍. അങ്ങനെ 
അവതാരം കൊള്ളുന്നവരില്‍ പ്രായേണ കാണുന്ന ഒരു സവിശേഷതയു 
ണ്ട്‌. തംഅളെ പെറ്റപോറ്റിയ സംസ്കൃതിയുടെയോ ഭാഷയുടെയോ നാട്ടാചാ 
രങ്ങളുടെയോ നാട്ടറിഡുകളുടെയോ അന്തരീക്ഷത്തെ തങ്ങളുടെ വ്യാപാ 
രണ്ഡലത്തില്‍ നിന്ന്‌ അകറ്റി നിര്‍ത്താന്‍ അവര്‍ ശ്രമിക്കുന്നില്ല. ശ്രമിക്കു 
ന്നില്ല എന്നല്ല പായേണ്ടതെന്നു തോന്നുന്നു. അവരുടെ ആത്മാവിന്റെ 
സപര്‍ശിനികള്‍ ഈ അടരുകളുടെ ഏറ്റവും അടിയിലുള്ളതിലേയ്ക്ക്‌ നീ 
ണ്ടുചെല്ലുകയും ആ ബന്ധത്തെ തങ്ങളുടെ സൃഷ്ടികളുടെ ഇറ്റമാക്കി 


തീര്‍ക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ലോകത്തില്‍ എവിടെ വസിക്കുമ്പോഴും ആത്മാ 
വുകൊണ്ട്‌ ഈ അന്തരീക്ഷം ശ്വസിക്കാന്‍ അവര്‍ക്കു പ്രയാസമില്ല. ഈ 
പ്രാഥമിക വിതാനത്തിന്റെ മുകളില്‍, അതിന്റെ സ്വാഭാവികതയ്ക്കും യാ 
ഥാര്‍ത്ഥ്യത്തിനും ആധികാരികതയ്ക്കും ഭംഗം വരുത്താതെ ഭാവാര്‍ത്ഥസാ 
ദ്ധൃതകളുടെ അനന്തവിതാനങ്ങള്‍ വിരചിക്കാന്‍ അവര്‍ക്കു കഴിയുന്നു. അതു 
സാധിക്കുന്ന വഴിയെന്തെന്ന്‌ അറിയാനും വിവരിക്കാനും കഴിയുന്ന ശാസ്ത്രം 
ഇനി പിറക്കേണ്ടതായിട്ടാണിരിക്കുന്നത്‌. അതു സാധിച്ചു വിദ്വാനും 
അജ്ഞാതമാണ്‌ ഈ രഹസ്യം. അപ്പുക്കിളിയും അള്ളാപ്പിച്ച മൊല്ലാക്ക 
യും മൈമുനയും മറ്റും വസിക്കുന്ന അനാഗരികമായ ഒരിടം വകഞ്ഞുവെച്ച്‌ 
വ്യവച്ഛേദിച്ചറിയാന്‍ വയ്യാത്ത ജീവിതപ്പൊരുളുകളുടെ അനന്തധ്വനി 
കള്‍ പ്രക്ഷേപിക്കുകയും അങ്ങനെയൊരു വിസ്മയം സാധിച്ചിരിക്കുന്നു 
എന്ന ബോദ്ധ്യത്തിന്റെ ലാഞ്ഛനപോലും കാണിക്കാതിരിക്കുകയും ചെ 


യന്ന വിജയനെ വിശേഷിപ്പിക്കാന്‍ നമ്മുടെ കൈയില്‍ ആ പഴയ തേഞ്ഞ 


പദം മാത്രമേയുള്ളൂ. അതെങ്കിലും ഉണ്ടല്ലോ എന്ന്‌ നമുക്ക്‌ ആശ്വസിക്കാം. 


വിശ്വാസവും മോഹഭംഗവും 


വിശ്വാസത്തിന്റെ തലത്തില്‍ മോഹഭംഗങ്ങള്‍ ഏറെ അനുഭവിച്ച വ്യ 
ക്തിയാണ്‌ ഒ.വി. വിജയന്‍. വര്‍ഗസംഘട്ടനങ്ങളും വിപ്ലവങ്ങളും തത്ഫ 
ലമായി രൂപം കൊള്ളുന്ന ആര്‍ത്ഥിക വ്യവസ്ഥയും മനുഷ്യവിമോചനത്തി 
ന്റെ ഗാഥയ്ക്കു പല്ലവിയാകുമെന്ന സ്വപ്നം കൊണ്ടു നടന്നവരില്‍ ഒരു 
വനായിരുന്നു വിജയന്‍. തന്റെ ചുറ്റും ഒട്ടേറെ വിശ്വാസക്രമങ്ങളും സദാ 
ചാര സംഹിതകളും അനുഷ്ഠാനരീതികളും പുലരുന്നതും അദ്ദേഹം കണ്ടു. 


ലയാളം 
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Ee 


സാഹിത്യഅക്കാഡമിയുടെ വിശിഷ്ടാംഗത്വം എം.ടിയില്‍നിന്നും ഏറ്റുവാങ്ങുന്നു 


എന്നാല്‍, വിശ്വാസങ്ങളായാലും പ്രത്യയശാസ്ത്രങ്ങളായാലും പതുക്കെ 
പ്പതുക്കെ സ്വയം വഞ്ചിക്കുകയും മനുഷ്യന്റെ വിമോചന സ്വപ്നങ്ങളെ 
ഒറ്റിക്കൊടുക്കുകയും ചെയ്യുന്നതും അദ്ദേഹം കണ്ടു. ആ ഉണര്‍ച്ച ഒട്ടുവ 
ളരെ പോദ്യങ്ങളിലേയ്ക്കും സംശയങ്ങളിലേയ്ക്കുമാണ്‌ അദ്ദേഹത്തെ നയി 
ചത്‌. മനുഷ്യാസ്തിത്വമെന്ന പച്ചയായ യാഥാര്‍ത്ഥൃത്തിന്റെ മുന്‍പില്‍ വെച്ച്‌ 
ഈ സംശയങ്ങളുടേയും സമസ്യകളുടേയും ഭാണ്ഡം അഴിക്കാനാണ്‌ ഖസാ 
ക്കിന്റെ ഇതിഹാസത്തില്‍ വിജയന്‍ സന്നദ്ധനാകുന്നത്‌. ഒരു ദാര്‍ശനിക 
പദ്ധതിക്കും ഉദാഹരണം ചമയ്ക്കുകയായിരുന്നില്ല അദ്ദേഹം. ചിലര്‍ അ 
ങ്ങനെ തെറ്റിദ്ധരിക്കുകയും വ്യാഖ്യാനിക്കുകയും ചെയ്തിട്ടുണ്ടെന്ന്‌ നമുക്ക 
റിയാം. അസ്തിത്വവാദത്തെക്കുറിച്ചുള്ള പാതിവെന്ത. ആശയങ്ങള്‍ ചൂടാ 
റാതെ കൈമാറുന്നത്‌ ഫാഷനായിത്തീര്‍ന്ന കാലമായിരുന്നു അത്‌. അസ്തി 
ത്വവാദം സുഘടിതമായ ഒരു തത്ത്വചിന്താപദ്ധതിയല്ല. ഒരു തത്ത്വവിചാ 
രശൈലി മാത്രമാണെന്ന്‌ അറിയാനുള്ള വിവേകം പോലും അക്കാലത്ത്‌ 
ആളുകള്‍ കാണിച്ചില്ല. അങ്ങനെ ഖസാക്കില്‍ അസ്തിത്വവാദം എങ്ങനെ 
സമന്വയിക്കപ്പെടുന്നു എന്ന്‌ എടുത്തുപിടിച്ച താത്ചികഗരവത്തില്‍ 
ചര്‍ച്ച നടന്നു. അക്കഥയെല്ലാം ഇന്ന്‌ തമാശമായി മാറിയിരിക്കുന്നു. 
യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ വിജയന്‍ തന്നെ അലട്ടിയിരുന്ന താത്ത്വികസമസ്യ 
കളെ ഉത്തരങ്ങളിലെത്താതെ ഉന്നയിച്ചു നിര്‍ത്തുക മാത്രമാണ്‌ ഖസാ 
ക്കില്‍ ചെയ്തത്‌. നമ്മള്‍ ആണയിടാന്‍ എടുക്കുന്നവയ്ക്കൊക്കെ എന്മര്‍ 
ത്ഥം, എന്തു പവിത്രത എന്ന്‌ വേവലാതിയോടെ ചോദിക്കുന്ന ഒരു മന 
സ്സിന്റെ സാന്നിദ്ധ്യം ആ നോവലിലുണ്ട്‌. പിന്നീടു. പിന്നീട്‌ ഏതൊക്കെ 
യോ ആദ്ധ്യാത്മിക രഹസ്യങ്ങളുടെ തെളിച്ചങ്ങളിലേയ്ക്ക്‌ കണ്‍മിഴിക്കാന്‍ 


കളിലുണ്ട്‌. പക്ഷേ. എന്നും വണിതപാദനായി. പൊരുള്‍ തേടി അല 
യുന്ന ഒരു പഥികന്റെ രൂപം ആ രചനകളിലെല്ലാം സാന്നിദ്ധ്യം കൊള്ളു 
ന്നുണ്ട്‌. E 

ചോദ്യം ചോദിക്കലാണ്‌ ഉത്തരത്തില്‍ എത്തുന്നതിനേക്കാള്‍ പ്രധാ 
നം എന്നു കരുതുന്ന ഈ എഴുത്തുകാരന്‍ എല്ലാക്കാലത്തും വിശ്വാസമര്‍ 
പ്പിച്ച ഒരാദര്‍ശമുണ്ട്‌. ചോദ്യം ചോദിക്കാന്‍ കഴിയുന്ന മനഷ്യനിലുള്ള 
വിശ്വാസം വിജയന്‍ ഒരിക്കലും കൈവിട്ടു കളഞ്ഞില്ല. മനുഷ്യാവസ്ഥയേ 
യും മനുഷ്യനുണ്ടാക്കിയ സ്ഥാപനങ്ങളേയും ക്രൂരമായ വിമര്‍ശനത്തിനു 
വിധേയമാക്കുമ്പോഴും മനുഷ്യന്‍ ഇവയെക്കാളൊക്കെ വലുതാണെന്ന്‌ 
അദ്ദേഹം വിശ്വസിച്ചു. അധികാരത്തിന്റെ ഏതു രൂപവും മനുഷ്യത്വത്തി 
ന്റെ ശത്രുവാണെന്നും അദ്ദേഹം വ്യക്തമാക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അധികാര 
ത്തിന്റെ നഗ്നബീഭത്സത എത്രകണ്ടാണ്‌ അറപ്പുളവാക്കുക എന്ന്‌ വെളി 
വാക്കുന്നതാണല്ലോ അദ്ദേഹത്തിന്റെ “ധര്‍മ്മപുരാണം. ധര്‍മ്മപുരാണം 
മാത്രമല്ല. അനേകം കാര്‍ട്ടൂണുകളും ചരിത്രവിചാരങ്ങളും അധികാരത്തെ 
യും അതിന്റെ വിവിധ രൂപങ്ങളെയും വിജയന്‍ എങ്ങനെ കാണുന്നു എന്ന്‌ 
വ്യക്തമാക്കുന്നുണ്ട്‌. അധികാരത്തെ വിമര്‍ശിക്കുന്നു എന്നതിന്‌ സ്വാഭാ 
വികമായ മറ്റൊരര്‍ത്ഥം കുടിയുണ്ട്‌. ദുശ്ശാസന ഭീഷണി കുടാതെ തന്നെ 
മനുഷ്യന്‌ മാന്യമായും ചിട്ടയായും ജീവിക്കാന്‍ കഴിയുമെന്നും അതിന്‌ പറ്റിയ 
എന്തോ ഒരു ഘടകം മനുഷ്യന്റെ ആന്തരഘടനയില്‍ ഉണ്ടെന്നും ആണ്‌ 
അര്‍ത്ഥം. ഒ.വി. വിജയന്റെ ആദ്ധ്യാത്മികതയുടെ ഉറവിടം ഇവിടെയാണ്‌ 
എന്നു ഞാന്‍ വിചാരിക്കുന്നു. ഏതോ ഒരു ഹൃദ്യമായ ഇണക്കത്തിനു 
വേണ്ടിയുള്ള ത്വര ഏതു സംഘര്‍ഷത്തിന്റെ നടുവിലും സുക്ഷിക്കുന്നവ 
നാണ്‌ മനുഷ്യന്‍ എന്നു വിശ്വസിക്കാന്‍ ഈ ആദ്ധ്യാത്മികത നിര്‍ബന്ധി 
ക്കുന്നു. തിമിലഘോഷങ്ങള്‍ ഉയരുമ്പോഴും ഒരു മധുരരാഗത്തിന്റെ സാ 
ന്നിദ്ധയത്താല്‍ അനുഗൃഹീതമാണ്‌ മനുഷ്യന്റെ ജീവിതം. ഈ ബോധം കു 
ടുതല്‍ കൂടുതല്‍ -പ്രബലമായിത്തീരുന്നത്‌ പില്‍ക്കാലങ്ങളില്‍ നാം കാ 
ണുന്നുമുണ്ട. പ്രപഞ്ചത്തിലെ എല്ലാ അണുക്കളോടും ജീവനറ എല്ലാ ആവി 
ഷ്കാരങ്ങളോടുമുള്ള അവികലമായ സ്നേഹത്തിന്റെ മാധുര്യം ആ കഥാ 
പ്രപഞ്ചത്തെ അനുഗ്രഹിക്കുന്നതിന്റെ കാരണവും ഇതാണ്‌. 


കാഴ്ചയുടെ കൃപ 


ഈ കാഴ്ചയുടെ കൃപ എന്തുകൊണ്ടാണ്‌ മനുഷ്യന്‌ എല്ലായ്പ്പോ . 
ഴും കിട്ടാത്തത്‌. അതിന്റെ ഒരു ഭിന്നിതം ഒരിക്കല്‍പോലും കീട്ടാത്തവരു 
ണ്ടാകില്ല. എന്നാല്‍ മിക്കവര്‍ക്കും അതു തുടര്‍ച്ചയായി കിട്ടുന്നില്ല. എന്തു 
കൊണ്ട്‌? ആ ചോദ്യത്തിന്റെ ഉത്തരമല്ലേ വിഇയന്‍ “തലമുറകളില്‍ എഴു 
തിയിരിക്കുന്നത്‌? വിദ്യ അഹങ്കാരവും വിത്തം പാപവുമായിത്തീരുന്ന ഒരു 
ജീവിതക്രമത്തിന്റെ ആസുരഘോഷങ്ങള്‍ കൊണ്ട്‌ ലോകം നിറയുന്നു. 
ആ ക്രമമാകുട്ടെ അന്തമറ്റ പാപശാപങ്ങളുടെ കുമ്പാരമായി ലോകത്തെ 
മാറ്റുകയും ചെയ്യുന്നു. ഈ ദുരന്തത്തിന്റെ മുമ്പിലേയക്കല്ല നാം ആവേശ 
ത്തോടെ ഓടിയെത്തുന്നത്‌. പുരോഗതി. വളര്‍ച്ച. വികസനം എന്നെല്ലാം 
പേരിട്ട്‌ ഓമനിക്കുന്നത്‌. കഷ്ടം ഈ ദുരന്തയാനത്തെയാണ്‌. എന്താണ്‌ 
പോംവഴി. പോംവഴി ആ പഴയ ഓലക്കീറില്‍ ക്യിച്ചിട്ടിരിക്കുന്നതു തന്നെ. 
ആധുനിക ലോകം തിടുക്കം കുട്ടി പണിയുന്ന സൈബര്‍ പാലം മനുഷ്യ 
നെ ബന്ധിപ്പിക്കുകയില്ല. എന്നാല്‍. ആ ഓലക്കിറിലെ വിവേകം പൃതിയ 
ഒരു ജീവിതത്തിസ്ബീജാധാനം ചെയ്തു എന്നു വരാം. കാരുണ്യവും സ്നേ 
ഹവുമാണ്‌ ആ ഓലയില്‍ കുറിച്ചിരിക്കുന്ന മന്ത്രം! 

ഈ ആദ്ധ്യാത്മികതയെ ഒരു മതഘടനയോടും ബന്ധിക്കാന്‍ ഒ.വി. 
വിജയന്‍ ആഗ്രഹിച്ചില്ല. പക്ഷേ. മനുഷ്യനില്‍ ഈ അഗ്നി കെടാതെ കി 
ടക്കുന്നുണ്ടെന്ന്‌ അദ്ദേഹം വിശ്വസിച്ചു. അനുഷ്ഠാനങ്ങളില്ലാത്ത. ശുദ്ധ 
മായ സ്‌നേഹത്തിന്റെയും കാരുണ്യത്തിന്റെയും വിവേകത്തിന്റേയും ആദ്ധ്യാ 
ത്മികതയാണത്‌. അതില്ലെങ്കില്‍ മനുഷ്യനില്ല. അതുകൊണ്ട്‌ മനുഷ്യത്വ 
ത്തിന്റെ ഈ മതത്തിനുവേണ്ടി സമര്‍പ്പിച്ചുതായിരുന്നു വിജയന്റെ സര്‍ 


വിജയനു ഭാഗ്യമുണ്ടായി. അതിന്റെ തെളിവുകള്‍ പില്‍ക്കാല നോവലു ! ഗാത്മകത - സാഹിത്യവും കാര്‍ട്ടൂണും ലേഖനങ്ങളും. _____-. ഇ 
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ആപസാനന്തെ സദര്‍ശനം ഓര്‍മ്മയുണ്ട്‌. നിശബ്ദതയായിരുന്നു 
അതിന്റെ പശ്ചാത്തലം. തിരുവനന്തപുരത്തെ സര്‍ക്കാര്‍ അതിഥിമന്ദിര 
ത്തിലെ മുറിയില്‍ തലയണകള്‍ ചാരിവച്ച്‌ കസേരയില്‍ ഇരിക്കാന്‍ വി 
ഷമി കൊണ്ട്‌ ഒ.വി.വിജയന്‍ കടലാസില്‍ സംസാരിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. നാ 
വിന്‌ മൊഴി വഴങ്ങാത്തതിന്റെ ഖേദം താങ്ങാന്‍ അദ്ദേഹം സംഭാഷണങ്ങള്‍ 
എഴുതി വീട്ടി. മുന്‍പ്‌ പല സന്ദര്‍ഭങ്ങളിലും ഇത്തരം പാരവശ്യങ്ങള്‍ കണ്ടി 
രുന്നെങ്കില്യം അത്തവണ അത്‌ പതിവിലേറെയായിരുന്നു. തെരേസ വി 
ജയന്‍ സഹായിക്കുന്നുണ്ടായിട്ടും ഉടലിന്റെ പരവശതകള്‍ മാറിയില്ല. 
പക്ഷേ. ഭാഷണം എഴുത്തിലേയ്ക്കു നീണ്ടപ്പോള്‍ സൂക്ഷ്മതീവ്രതയുള്ള 
ആ ചിന്തയുടെ പ്രസരം വെളിപ്പെട്ടു. ആയിടെ ഞാന്‍ എഡിറ്റ്‌ ചെയ്ത്‌ 
ഡി.സി. ബുക്‌സ്‌ പ്രസിദ്ധികരിച്ച അദ്ദേഹത്തിന്റെ “അന്ധനും അകലങ്ങള്‍ 


കാണുന്നവനും” എന്ന രാഷ്ട്രീയലേഖന സമാഹാരമായിരുന്നു ആ വര 


ത്ഥനസ്യഭാവമല്ലാത്ത 
8008൭൪ 


എഴുത്തിന്‍െറ 
പൂര്‍വ്വപര്‍വ്വം സമാപിച്ചു 


ഇ പി.കെ.രാജശേഖരന്‍ 


മൊഴി സംഭാഷണത്തിന്റെ വിഷയം. വടിവു നഷ്‌ടപ്പെട്ടു ചാഞ്ഞുവീണ 
അക്ഷരങ്ങള്‍ ഒുപട്ടെന്ന്‌ രാഷ്ടീയ ചിന്തയുടെ പ്രതിപക്ഷസ്വദാവത്താല്‍ 
തിവ്വങ്ങളായി. പരിക്ഷീണതയ്ക്കിടയിലും ചിന്തയുടെ ബലിഷ്ഠതയും ഈർ 
ഇജുസ്വലതയും നിറഞ്ഞു. തിരഞ്ഞെടുത്ത രാഷ്ട്രീയ ലേഖനങ്ങളു 
ടെ ഒരു സമാഹാരം പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്ന കാര്യമായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ 
സംഭാഷണവിഷയം. എണ്‍പതുകളുടെ തുടക്കം മുതല്‍ എഴുതിയ 
ലേഖനങ്ങളുടെ ശീര്‍ഷകങ്ങളിലുടെ ഞാന്‍ കടന്നുപോയി. ഉള്‍ക്കൊ 
ള്ളിക്കേണ്ടവയെപ്പറ്റി വിജയന്‍ കൃത്യമായ ഇഷ്ടാനിഷ്ടങ്ങള്‍ ഉണ്ടായി 
രുന്നു. ആ സംഭാഷണത്തിനിടയില്‍ “'അതെയ്ക്കും 'ഇല്ല'യ്ക്കും “വേ 
ണം “വേണ്ട്‌ കള്‍ക്കും വേണ്ടി വാക്കുകള്‍ ചെലവാക്കാന്‍ അദ്ദേഹം മെ 
നക്കെട്ടില്ല. പകരം കുത്തുകളും വരകളും മാത്രമിട്ടു. അതുനോക്കി “മോ 
ഴ്‌സ്‌ കോഡ്‌ എന്നൊരു ഫലിതം മാത്രമാണ്‌ വിജയന്‍ ആകെ പറഞ്ഞ 
ത്‌. സംഭാഷണാന്തൃയത്തില്‍ ഒരു ചെറുചിത്രത്തെ വിരാമചിഹമാക്കുകയും 
ചെയ്തു. പിന്നീട്‌ സന്ദര്‍ശനങ്ങളുണ്ടായില്ല. എന്തുകൊണ്ടോ ആ തിര 
ഞ്ഞെടുത്ത ലേഖനസമാഹാരം യാഥാര്‍ത്ഥ്യമാകുകയും ചെയ്തില്ല. പക 
രം. സമ്പൂര്‍ണ്ണലേഖനസമാഹാരം എന്നതിലേയ്ക്കാണ്‌ അതു ചെന്നെ 
ത്തിയത്‌. ) 


കാലാന്തരാനുഭവങ്ങള്‍ 


ആപ്പാദകാരികളായ പല സന്ദര്‍ഭങ്ങള്‍ ഓര്‍മ്മയില്‍ തെളിഞ്ഞുനില്‍ 
ന്‌ “പിതൃഘടികാരം” എന്ന എന്റെ ആദ്യപുസ്തകം പുറത്തുവന്ന 
പു പച്ചമഷിയില്‍ സ്വന്തം കൈപ്പടയിലെഴുതിയ കത്തിലൂടെയാണ്‌ 


വിജയന്‍ ആഹ്ലാദം പ്രകടിപ്പിച്ചത്‌. തന്നെക്കുറിച്ച്‌ പൂര്‍ണ്ണമായൊരു പാനം 
തന്റെ തലമുറയ്ക്കു പുറത്തുള്ള ഇളമുറക്കാരനായ ഒരു നിരൂപകന്‍ എഴു 
തിയതില്‍ വിജയന്‍ സന്തുഷ്ടനായിരുന്നു. താന്‍ വേണ്ടവിധം മലയാളി 
കളാല്‍ സ്വീകരിക്കപ്പെട്ടില്ല എന്ന അനാവശ്യമായൊരു ഖേദം അദ്ദേഹ 
ത്തിനുണ്ടായിരുന്നുതാനും. ആ പുസ്തകത്തിന്റെ സന്തോഷം വിജയന്‍ പ്ര 
കുടിപ്പിച്ചത്‌ മറ്റൊരു രൂപത്തിലാണ്‌. 'ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസ്‌ത്തിന്‌ കാല്‍ 
നൂറ്റാണ്ടു തികഞ്ഞപ്പോള്‍ ഒരു രജുത ജൂബിലി പതിപ്പിറക്കാന്‍ പരേത 
നായ ഡി.സി. കിഴക്കേമുറി 1994-ല്‍ തീരുമാനിച്ചു. കെട്ടിലും മട്ടിലും ഉ 
ഇബ്യലമായ ഒരു കളക്ടേഴ്‌സ്‌ എഡിഷനായിരുന്നു ഡിസിയുടെ മനസ്സില്‍. 
അന്നുവരെ ഒരു അവതാരികയുടേയും താങ്ങില്ലാതെ തന്നെ മലയാളിയു 
ടെ മനസ്സില്‍ ചിരജീവിത്വം നേടിയ ഖസാക്കിന്‌ ഒരു അവതാരിക വേണ 
മെന്നും ഡിസിക്കു തോന്നി. ജീവിതത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ സന്തോഷ 
ങ്ങളിലൊന്നു തന്നുകൊണ്ട്‌ അവതാരികകാരനാകാന്‍ വിഇയന്‍ നിശ്ച 
യിച്ചത്‌ എന്നെയായിരുന്നു. “ഖസാക്ക്‌, കാലാന്തരാനുഭവം” എന്ന ആ അവ 
താരിക സുഖകരമായ ഓര്‍മ്മയാണ്‌. ഖസാക്ക്‌ പുസ്തകരൂപത്തില്‍ പ്രസി 
ദ്ധീകരിക്കുമ്പോള്‍ എനിക്ക്‌ മൂന്നുവയസ്സായിരുന്നു. വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുശേഷം 
എന്റെ തലമുറയുടേയും കയമാരയവനങ്ങളെ ത്രസിപ്പിച്ച അത്‌ എനി 
ക്കുവേണ്ടി കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നിരിക്കണം. കൂമന്‍കാവില്‍ ചെന്നിറ 
ങ്ങിയ രവിയുടെ അനുഭവം വിജയന്‍ വിവരിക്കുന്നതോര്‍ക്കുന്നു. “നരകപട 
ത്തില്‍ രവിയുടെ ശ്രദ്ധ പതിയുകയായി. വളരെ പഴക്കം ചെന്ന പട്മാണെന്നു 
തോന്നി. അത്രയും കാലം തന്നെക്കാത്ത്‌ അത്‌ ഈ പീടികയില്‍ കിടന്നി 
രിക്കണം”. ഖസാക്ക്‌ എനിക്ക്‌ ഒരു നരകപടമായിരുന്നില്ല. മലയാളനോ 
വലിനെത്തന്നെ വായിക്കാനുള്ള കാചമായിരുന്നു. ആ പുസ്തകത്തിന്റെ 


Rലയുളം 
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ഭാസുരതയ്ക്കു മുന്നില്‍ അവതാരിക ഒരു ഈരച്ചുട്ടുമാത്രമായിരുന്നെങ്കിലും. 


പുസ്തകത്തിന്റെ ധര്‍മ്മം 


ആദ്യസന്ദര്‍ഭത്തില്‍ വിജയന്‍ പ്രസന്നനും ഫലിത്പ്രിയനുമായിരു 
ന്നു. കവി കിളിമാനൂര്‍ മധുവാണ്‌ വിജയനെ പരിചയപ്പെടുത്തിയത്‌. പി 
ന്നീട്‌ തിരുവനന്തപുരത്തെ തന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട വാസസ്ഥാനമായ പ്രശാ 
ന്ത്‌ ഹോട്ടലില്‍ വിജയന്‍ “പ്രവാചകന്റെ വഴി'യുടെ ചില അദ്ധ്യായങ്ങള്‍ 
എഴുതിക്കൊണ്ടിരുന്ന സന്ദര്‍ഭങ്ങള്‍. ഇപ്പോള്‍ മാതൃദൂമിയിലുള്ള ഗോപി 
നാരായണന്‍ നനമ്പൂതിരിയായിരുന്നു കേട്ടെഴുത്തുകാരന്‍. കലാകമുദി പ 
ത്രാധിപര്‍ പറഞ്ഞതനുസരിച്ചാണ്‌ ഞാന്‍ പ്രശാന്തിലേയ്ക്കു പോയത്‌. 
വിജയന്‍ വാക്കുകള്‍ നിര്‍മ്മിക്കുന്ന രസായനവിദ്യ അവിടെ കണ്ടു. നിമി 
ഷനേരത്തെ ഇടവേളകള്‍ പിന്നെ തുടര്‍ച്ചയായി വരുന്ന വാക്യങ്ങള്‍. ചി 


ഹങ്ങള്‍ സഹിതം അദ്ദേഹം പറയുന്നു. വീണ്ടും ചില ഭംഗങ്ങള്‍. വീ | 


ണ്ടും വാക്കുകള്‍. ഒരിക്കലും പ്രതീക്ഷിക്കാത്ത പദസങ്കരങ്ങള്‍ കൊണ്ട്‌ 
ആ രചനാസാക്ഷിത്വ സന്ദര്‍ഭങ്ങളെ വിജയന്‍ അമ്പരപ്പിച്ചു. ഇത്തരം 
സന്ദര്‍ഭങ്ങളിലൊന്നാണ്‌ വായന നല്‍കുന്ന ഒരു മാന്ത്രികാനുഭവത്തെപ്പറ്റി 
വിജയന്‍ പറഞ്ഞത്‌. “മോബിഡിക്കി'ന്റെ ഒരു മോഡേണ്‍ ലൈബ്രറി എ 
ഡിഷനായിരുന്നു അദ്ദേഹം വായിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നത്‌. “വിലക്കുറവായതു 
കൊണ്ടു വാങ്ങിയതാണ്‌, വിജയന്‍ പറഞ്ഞു. 'വളരെക്കാലത്തിനുശേഷം 
വീണ്ടും വായിക്കുകയാണ്‌. പക്ഷേ. ഇത്‌ ഞാന്‍ വായിച്ചുതീര്‍ക്കുമെന്നു 
തോന്നുന്നില്ല”. പിന്നെ തന്റെ എഴുത്തും വായനയും തമ്മിലുള്ള ബന്ധ 
ത്തെപ്പറ്റി അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ ഒരു പുസ്തകം വായിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കു 


മ്വോള്‍ ഏതെങ്കിലും ഒരു വരിയിലോ സന്ദര്‍ഭത്തിലോ പെട്ടെന്ന്‌ ഉടക്കി 
നിന്നുപോകും. അതുമായി ഒരു ബന്ധവുമില്ലാത്ത മറ്റൊരു ആശയം വീ 
ണുകിട്ടും. അവിടെവച്ച്‌ ആ പുസ്തകത്തിന്റെ ധര്‍മ്മം എന്നെ സംബന്ധി 
ച്ചു പൂര്‍ത്തിയായിക്കഴിഞ്ഞു. അവിടെ നിന്ന്‌ ഒരു കഥയിലേയ്ക്കു പോ 
കാനാവും. ആ പുസ്തകത്തിലെ സന്ദര്‍ഭവും കഥയും തമ്മില്‍ ഒരു ബന്ധ 
റം ഉണ്ടാകില്ലെന്നു മാത്രം. പല പുസ്തകങ്ങളുടെയും വായന പാതി വഴി 
ക്കു നിന്നു പോയതങ്ങനെയാണ്‌. (താന്‍ അധികമൊന്നും വായിച്ചിട്ടി 
ല്ലെന്നു വിജയന്‍ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടെങ്കിലും അത്‌ അങ്ങനെയല്ല. സമൃദ്ധമായ 
ഒരു വായനയുടേയും ഓര്‍മ്മകളുടേയും ശേഷികളില്‍ നിന്നാണ്‌ വിജയന്‍ 
തന്റെ രചനാജീവിതം ബലിഷ്ഠമാക്കിയത്‌) 
ഇനി സംഭാഷണങ്ങളും സന്ദര്‍ശനങ്ങളുമില്ല. വാഴ്ത്തപ്പെടുകയും ഇക 
ഴ്ത്തപ്പെടുകയും ചെയ്ത, സി.ഐ.എ. ചാരനെന്നും ഹൈന്ദവ ഫാഷിസ്‌റ്റെ 
ന്നും നാം ഓമനപ്പേരിട്ട ആ രചനാപ്രതിഭാസം തിരോഭവിക്കുന്നു. ശേഷി 
ക്കുന്നത്‌ അതിലെ അക്ഷരങ്ങളും അമ്പരപ്പിക്കുന്ന ഈര്‍ജുപ്രസരവുമാ 
ണ്‌. ശാന്തിഗിരി ആശ്രമത്തില്‍ ചികിത്സയുമായി വിശ്രമിച്ച ഒരു സന്ദര്‍ഭ 
ത്തില്‍ വിജയന്‍ പറഞ്ഞതോര്‍ക്കുന്നു. ഒരു തരം തേടലാണ്‌ എല്ലാം. 
ഒരു തേടലിനിടയില്‍ നാം ഒരു പാടു വിടുപണികള്‍ ചെയ്യുന്നു. പരത്രപ 
വര്‍ത്തനം അത്തരമൊരു വിടുപണിയാണ്‌. സാഹിത്യം എന്ന പവിത്ര 
കര്‍മ്മം നിറവേറ്റുന്നതിനുവേണ്ടി ചെയ്യേണ്ടിവരുന്ന വിടുപണി”. ഇതി 
ഹാസത്തിന്റെ ഇതിഹാസത്തില്‍ വിജയന്‍ ആ വിധമാണെഴുതിയത്‌: എ 
ഴുത്തിന്റെ സ്ഥൂലപര്‍വ്വം സമാപിപ്പിച്ച്‌ അവസാനത്തെ വഴിയമ്പലത്തി 
ലേയ്ക്ക്‌ കടന്ന്‌ ഇവിടെ നിന്നു വിടപറയുമ്പോള്‍ നമുക്കും എഴുതാനു 
ള്ളത്‌ അത്ര തന്നെ; ഹരിശ്രീ. a = 


മലയാളം 
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നാം പീഡിധിഷ! വിജയന്‍ 


കുരുട്ടുയുക്തിയുടെ ബലതത്ത്രവുമായി ഇനി നമുക്ക്‌ നീങ്ങാം 


അ പി.മോഹനൻ 


അടിയന്നരാവസ്ഥയുടെ ദുര്‍സ്വപ്നങ്ങള്‍ക്കിടെ ഒ.വി.വിജയന്‍. സ്നേ 
ഹാദരപൂര്‍വ്വം കേശവദേവിന്‌ ഒരു തുറന്ന കത്തെഴുതുകയുണ്ടായി 

മാര്‍ക്‌സിസം ഭരണകുടരുപത്തിലെത്തുമ്പോഴേയ്ക്കും നരസിംഹാവ 
താരം പൂട്ട്‌ കുട്ടക്കുരുതിക്കും സ്വയംഹത്യക്കും ഒരുങ്ങിയതിന്റെ ചരിത്ര 
ജാതകമായിരുന്നു ഉള്ളടക്കങ്ങളില്‍ ഒന്ന്‌. എഴുത്തുകാരന്റെ സ്വാതന്ത്ര 
വും സോഷ്യലിസ്റ്റ്‌ റിയലിസത്തിന്റെ ജനിതക വൈകല്യവുമായിരുന്നു 
മറ്റൊരു വിഷയം. കത്തില്‍ പിന്നെയും വിശേഷമുദ്രകളുണ്ടായിരുന്നു, പ്രേ 
ഷിതവിലാസവും. 

കേശവദേവ്‌ അതിനു മറുപടിയെഴുതിയില്ല. വിജയനോട്‌ വിയോജിപ്പു 
ളളവരുടെ സംഘവും പരമ്പരയും തെയ്യവും പടയണിയുമൊക്കെ പാടി 
ത്തിമര്‍ക്കുന്ന കാലം. വിപ്പുവശ്ലീഹമാര്‍ ആരും ആ കുത്തിന്റെ സ്നേഹസന്ദേ 
ശത്തെ മാനിച്ചില്ല, അവര്‍ക്കുള്ള വെളിപാടുരേഖയായിരുന്നു അതെങ്കിലും. 

അങ്ങനെയൊരു കത്ത്‌ ഉണ്ടായിട്ടേയില്ലെന്ന്‌ ഭയവും നട്ടെല്ലില്ലായ്മ 
യും കൂടിക്കലര്‍ന്ന പ്രത്യയശാസ്ത്ര ദാരിദ്യം നിലവിളിച്ചു പറഞ്ഞു. വി 
ജയന്‍ വരയ്ക്കാനറിയില്ലെന്നും (നമ്മുടെ ഒരു പ്രമുഖ നോവലിസ്റ്റ്‌ ഖസാ 
ക്കിന്റെ ഇതിഹാസം കപടമിത്താണെന്നും (നമ്മുടെ ഒരു പ്രമുഖ കവി) 
ഇതിന്റെ കൂട്ടത്തില്‍ പറഞ്ഞവരുണ്ട്‌. അവനവന്റെ അതിരും അയലും 
. അല്ലത്തപ്രണയങ്ങളും ആണത്തമില്ലാത്ത ഒറ്റവിദ്യകളുമൊക്കെയായി, 
ലത്തീനമേരിക്കയിലും ആഫ്രിക്കന്‍ വനാന്തരങ്ങളിലുമൊടക്കയായി വി 
പ്പവജീവികള്‍ ഉഭയലിംഗങ്ങളായി വിലസി. അങ്ങനെയാണ്‌ സ്ത്രീലിംഗ 
വും പുല്ലിംഗവും നപുംസകലിംഗവുമായി മലയാള സാഹിത്യത്തില്‍ പിറ 
ന്നാള്‍ ആഘോഷിച്ചത്‌. സി.ഐ.എ ചാരനെന്നും ആത്മഹത്യാപ്രേരക 
നെന്നും മൃദചാര്‍ത്തപ്പെട്ടിരുന്ന വിജയന്‍ എടുക്കാത്ത നാണയമായി മാ 
റുമെന്ന ചരിത്രവ്യാമോഹത്താല്‍ മലയാളത്തിലെ ജീവല്‍സാഹിത്യവേ 
ദികള്‍ ആഹ്ലാദിച്ചു. 


ര്‍ 


ചരിശ്രദുശ്നങ്ക 


മറ്റൊരു ചരിത്രദുശ്നങ്കയില്‍, പ്രവാസത്തിന്റെയും പലായനത്തിന്റെയും 
ദുരിതവും ക്ഷീണവും ഭീഷണിയും അനിശ്ചിതത്വവും അരക്ഷിതാവസ്ഥ 
യും അനുഭവിച്ച്‌ തോമസ്മനും ഹെര്‍മന്‍ ഹെസ്സേയും പരസ്പരം സംവ 
ദീച്ചു. ഒരു കത്തില്‍ തോമസ്മന്‍ ഇങ്ങനെ ചോദിക്കുന്നു: പ്രിയപ്പെട്ട ഹെ 
സ്നേ. നമ്മളിനി എന്നെങ്കിലും കണ്ടുമുട്ടുമോ? ഉവ്വോ? ഞാനിനി യൂറോപ്പ്‌ 
വീണ്ടും കാണുമോ? സംശയമാണ്‌. അഥവാ കാണുകയാണെങ്കില്‍ യു 
ദ്ധം കൂട്ടിച്ചോറാക്കിയ യുറോപ്പ്‌ എങ്ങനെയിരിക്കും? 

ഇക്കാലത്ത്‌ തോമസ്‌ മന്‍. ഹിറ്റ്ലറെ പേടിച്ച്‌ അമേരിക്കയിലും ഹെസ്റേ 
സ്വിറ്റ്സര്‍ലണ്ടില്യമായിരുന്നു. 

ജനസാമാന്യത്തോടും ചരിത്രസന്നിധികളോടും മേല്പറഞ്ഞ മട്ടിലുള്ളൊ 
രു തുറന്ന കത്തെഴുത്തു സംവാദം നടത്തുകയായിരുന്നു തന്റെ രാഷ്ട്രീയ 
പംകതികളിലൂടെ വിജയന്‍ ചെയ്തത്‌. അതിന്റെ അവതാരികയായിരു 
ന്നു കേശവദേവിനെഴുതിയ തുറന്ന കത്ത്‌. : 

തന്റെ ഓരോ ലേഖനത്തിനുശേഷവും സംശയവും എന്തിന്‌ എതിര്‍ 


പ്പുപോലും വിജയന്‍ പ്രതീക്ഷിച്ചു. എതിര്‍പ്പിലൂടെ സംവാദം വളരട്ടെ 
യെന്ന്‌ വിജയന്‍ ആഗ്രഹിച്ചു. ആരും മിണ്ടാട്ടമില്ലാത്തവരായി. അപ്പോ 
ഴും നിരന്തര തന്നിഷ്ടത്തിന്റെയും അന്വേഷണത്തിന്റെയും ഗുരുമേന്മ കൈ 
വിടാന്‍ വിജയന്‍ തയ്യാറായില്ല. ജേര്‍ണലിസത്തിന്റെ നൂറ്റൊന്നാവര്‍ത്തിച്ച 
വരട്ടുവാക്യങ്ങള്‍ക്കും പ്രയോഗങ്ങള്‍ക്കും ആയുസ്സും ആത്മാവുമില്ലാത്ത 
പദങ്ങള്‍ക്കും വിജയന്‍ കൈക്രിയ ചെയ്തു; നിഘണ്ടുവില്‍നിന്നുതന്നെ 
അവയെ അപ്രത്യക്ഷമാക്കി. പകരം, വിജയന്‍ പുതിയൊരു ഭാഷാവലി 
യും ആത്മീയ പ്രകാശവും കണ്ടെത്തി. സാധാരണ മനുഷ്യരുടെ പ്രയോ 
ഗങ്ങളിലും മൌനങ്ങളിലും വ്യാപരിച്ചവതന്നെയായിരുന്നു ഇവ. പക്ഷേ, 
അവയെ വിജയന്‍ തേച്ചുമിനുക്കി സ്വന്തം മന്ത്രം ജപിച്ച്‌ സ്വതന്ത്രമാ 
ക്കി വിട്ടുവെന്നു മാത്രം. ഇതിലും അസഹിഷ്ണുത മൂത്തവരുണ്ടായി. കരു 
ണ, കാരുണ്യം, ഹൈന്ദവത, ആത്മീയത, പൈതൃകം എന്നീ വാക്കുകള്‍ 
ക്കുപോലും ഈരുവിലക്കുണ്ടായി. കാശ്മീര്‍ പ്രശ്നം, അതിര്‍ത്തിരേഖ, 
ദേശീയത എന്നീ കാര്യങ്ങളില്‍ വിജയനെടുക്കുന്ന നിലപാടുകളില്‍, ഫോര്‍ 
ഡ്‌ ഫണ്ടേഷനുമായി രഹസ്യപ്രണയമുള്ളവര്‍ക്കുപോലും വൈരമുണ്ടാ 
യി. മുസ്ലിംലീഗ്‌ മുതല്‍ സി.പി.ഐ .എം.എല്‍ റെഡ്‌ ഹ്ലാഗുവരെയുള്ള 
വരുമായി അപ്പപ്പോഴത്തെ തരത്തിനനുസരിച്ച്‌ ഒളിസേവ നടത്തുന്ന 
വര്‍ക്ക്‌ (നമ്മുടെ ഒരു കവി) വിജയന്റെ രാഷ്ട്രീയ നിരപേക്ഷതയും നി 
ഷ്പക്ഷതയും ദഹിക്കാത്തവയായി. പാത്തും പതുങ്ങിയും ശബരിമലയി 
ലെയും പഴനിയിലെയും പ്രകൃതിദൃശ്യങ്ങള്‍ കാണാന്‍ ശരണാര്‍ത്ഥിക 
ളായി പോയവര്‍ക്ക്‌ (വീണ്ടും ഒരു കവി) വിജയന്‍ ദീക്ഷിച്ച നരനാരായ 
ണസേവയില്‍ അതുപ്പിയും ഭയവുമുണ്ടായി എന്നതാണ്‌ വാസ്തവം. 

വിജയന്റെ ആശയങ്ങളും സംവേദനങ്ങളും 

കാല്പനികമായ അതീവസനനദര്യ 

ലഹരിയില്‍ തേജുസ്സാര്‍ന്നപ്പോള്‍ 

കാല്പനിക വിരുദ്ധതയുടെ 

വൈതാളികരാല്‍ 

വിജയന്‍ വീണ്ടും ക്രൂശിക്കപ്പെട്ടു. 


സ്വപ്നമില്ലാതെ എന്തുളീവിതം, ചിന്ത? 

മരണംപോലും പരലോകം 

ഇഹലോകത്തുവന്ന്‌ കാംക്ഷിക്കുന്ന 

കാല്ലനികസ്വപ്നമല്ലേ? 

ഇനി നമുക്ക്‌ സമാധാനിക്കാം. ശ്രതുവിന്റെ കാലം കഴിഞ്ഞു. ഇരയ്ക്കും 
വേട്ടക്കാരനുമൊപ്പം നമുക്ക്‌ പ്രത്യയശാസ്ത്രങ്ങളുടെ പിന്‍ബലത്തോടെ 
കുരുട്ടുയുക്തിയുടെ ബലതന്ത്രവുമായി നീങ്ങാം. 

“അവന്‍ പ്രയാണം ചെയ്തു ദമസ്‌ക്കോസിനു സമീപിച്ചപ്പോള്‍ പെ 
ട്ടെന്ന്‌ ആകാശത്തുനിന്ന്‌ ഒരു വെളിച്ചം അവന്റെ ചുറ്റും മിന്നി; അവന്‍ നി 
ലത്തുവിണു; ശൌലേ, ശൌലേ, നീ എന്നെ ഉപ്രദവിക്കുന്നതു എന്ത്‌ 
എന്ന്‌ തന്നോടുതന്നെ പറയുന്ന ഒരു ശബ്ദം കേട്ടു. നീ ആരാകുന്നു. കര്‍ 
ത്താവേ, എന്ന്‌ അവന്‍ ചോദിച്ചതിന്ന്‌; നീ ഉപ്രദവിക്കുന്ന യേശു ആകു 
ന്നു ഞാന്‍.” (അപ്പൊസ്തലയാരുടെ പ്രവൃത്തികള്‍ 9:30_______ 
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'അതെന്തുകൊണ്ട്‌ എന്ന ചോദ്യത്തിനുള്ള ഉത്തരം 


8 രാമചന്ദ്രന്‍ 


൫.ഫ.പിജയന്‍ മരിച്ച വിവരമറിഞ്ഞ്‌ ചാക്കാല പാടാന്‍ തയ്യാറെ 
ടുത്ത സക്കറിയ ഉടന്തടി “മലയാള മനോരമ'യില്‍ “അതെന്തുകൊണ്ടാ 
ണ്‌? എന്ന ശീര്‍ഷകത്തില്‍ ഒരു ലേഖനം പടയ്ക്കുകയുണ്ടായി. ഏതൊ 
രു കച്ചവടക്കാരന്റെയും കമ്പോളബോധം പ്രകടമാക്കാന്‍ ഒരു ശ്രമം നട 
ത്തുകയാണ്‌ സക്കറിയ ചെയ്തത്‌. എന്നാല്‍ സാറേ, ഈ ചരക്ക്‌ വിറ്റു 


പോവുകയില്ല. 

ടി ലേഖനത്തില്‍ സക്കറിയ പറയുന്ന കാര്യങ്ങള്‍ നാലാണ്‌. 

ഒന്ന്‌: അദ്ദേഹം ആദ്യമായി വിമാനത്തില്‍ ഡൽഹിക്കു പോകു 
മ്പോള്‍ അടുത്തിരുന്നത്‌ ഇ.എം.എസായിരുന്നു. ആദ്യവിമാനയാത്രയു 
ടെ കിടുകിടുപ്പുകാരണം ഇ.എം.എസിനോട്‌ ഒരക്ഷരംപോലും ഉരി 


മലയാളം 
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ദാടാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 
രണ്ട്‌: സക്കറിയ സ്വയം അദ്ദേഹത്തിന്‌ ഉണ്ടെന്നു കരുതുന്ന രാഷ്ട്രീയ 
ബോധവും ചരിതബോധവും ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തത്‌ വിജയനാണ്‌. 
മുന്ന്‌: ആദ്യകാലത്ത്‌ വിജയന്‍ പ്രസന്നനായിരുന്നു. ഖിന്നനും പരാ. 
ജിതനുമായ വിജയന്‍ പിന്നീടുണ്ടായി; ആദ്ധ്യാത്മികത മറക്കുടയാക്കിയ 
വിജയന്‍ അതിനുശേഷവും. 

നാല്‌. ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസ ത്തിന്റെ പേരില്‍ കേരള സാംസ്‌കാ 
രിക; മാദ്യമലോകം വിജയനെ നക്കിക്കൊല്ലുകയും വിജയന്‍ അതില്‍ 
അഭിരമിക്കുകയും ചെയ്തു. 

ഇതില്‍ ഒന്നാമത്തെ പ്രശ്‌നത്തെപ്പറ്റി എനിക്കൊന്നും പറയാനില്ല. കാ 
രണം. ഡല്‍ഹിയില്‍ പോയശേഷം. വിജയനാണല്ലോ സക്കറിയയ്ക്കു 
രാഷ്ടീയബോധമുണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തത്‌. അതിനുമുന്‍പ്‌ ഇ.എം.എസിനോ 
ട്‌ രാഷ്ട്രിയം ചര്‍ച്ച ചെയ്യുക എളുപ്പമല്ല. കാഞ്ഞിരപ്പള്ളി സെന്റ്‌ ഡൊമി 
നിക്‌സ്‌ കോളേജ്‌ അദ്ധ്യാപകന്‍. കോയമ്പത്തൂരിലെ ട്രെഡ്‌ റബര്‍ കച്ച 
വടക്കാരന്‍ എന്നീ അവസ്ഥകള്‍ ഇ.എം.എസിനോട്‌ തീര്‍ച്ചയായും രാ 
ഷ്ട്രിയം ചര്‍ച്ച ചെയ്യാന്‍ പറ്റിയ നിലകളല്ല. 

ഒരു രാഷ്ടീയ നിരീക്ഷകനാണ്‌ സക്കറിയ എന്ന്‌ ഇ.എം.എസ്‌ ഏതെ 
ങ്കിലും കാലത്ത്‌ കരുതിയതിന്‌ ഒരു തെളിവുമില്ല. 1994-ല്‍ ഗാന്ധിയും 
ഇബ്രാഹിം സുലൈമാന്‍ സേട്ടും മദനിയും ഒരുപോലെ മതമൌലികവാദി 
കളാണ്‌ എന്ന്‌ ഇ.എം.എസ്‌ എഴുതുകയും അച്യുതാനന്ദന്‍ അതില്‍ കയ 
പ്പിടിച്ച്‌ ഇ.എം.എസിനെ ഒറ്റപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്തപ്പോള്‍ സക്കറിയ 
ഇ.എം.എസിനെ സംരക്ഷിക്കാനിറങ്ങിയതുതന്നെ നിഷ്കളങ്കമായിട്ടാണ്‌. 
അച്യുതാനന്ദന്‍, ഇ.എം.എസിനെ കയറി വെട്ടിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണെന്ന 
സംഗതി സക്കറിയ അറിഞ്ഞതിനും തെളിവൊന്നുമില്ല. 

സക്കറിയയുടെ രാഷ്ട്രീയബോധം അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തത്‌ 
വിജയനാണെന്ന സക്കറിയയുടെ അവകാശവാദം വിജയനു നാണക്കേ 
ടാണ്‌. പത്തുവര്‍ഷത്തെ ഇടവേളയില്‍. സക്കറിയ എഴുതിയ രണ്ടു ലേ 
ഖനങ്ങളില്‍നിന്ന്‌. ഒരു വിഷയത്തെപ്പറ്റിത്തന്നെയുള്ള പരസ്പര വിരു 
ദ്ധമായ ഓരോ വാചകം ഞാന്‍ ഉദ്ധരിക്കട്ടെ: 

കേരളത്തിലെ വര്‍ഗീയ രാഷ്ടരീയത്തിന്റെ വളര്‍ച്ചയിലെ സ്വന്തം പങ്കി 
നെപ്പറ്റി ഇ.എം.എസ്‌ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല (1983). 

-കേരളത്തിലെ മുസ്ലീമിന്‌ രാഷ്ട്രീയ സ്വാതന്ത്രം നല്‍കിയത്‌ ഇ.എം. 
എസ്‌ ആണ്‌ (1993). 

ഇ.എം.എസ്‌ 1967-ല്‍ മുസ്ലിംലീഗിനെ മാര്‍ക്സിസ്റ്റ്‌ പാര്‍ട്ടിക്കൊപ്പം 
കൊണ്ടുവന്നതിനെപ്പറ്റിയാണ്‌ സക്കറിയ പരസ്പരവിരുദ്ധമായ ഈ അഭി 
പ്രായങ്ങള്‍ പത്തുവര്‍ഷത്തെ ഇടവേളയില്‍ തട്ടിവിട്ടിരിക്കുന്നത്‌. മുസ്ലിം 
ലീഗിനെ ഇടതുപക്ഷത്തോടൊപ്പം കൊണ്ടുവന്നതിനെ ഒരേസമയം വര്‍ 
ഗീയതയായും സ്വാതന്ത്യപ്രഖ്യാപനമായും കാണാന്‍ രാഷ്ട്രീയത്തെപ്പറ്റി 
ഹരിശ്രീപോലും അറിയാത്ത ഒരാള്‍ക്കേ കഴിയൂ. അതുകൊണ്ടാണ്‌, ഇ. 
എം.എസ്‌ സക്കറിയയെ ഒരുകാലത്തും കാര്യമായി എടുക്കാതിരുന്നതും 
ആദ്യകാലത്തുതന്നെ. ഇ.എം.എസിനടുത്തിരുന്നപ്പോള്‍ കിടുകിടുപ്പ്‌ അ 
നുഭവപ്പെട്ടതും. റാണിചന്ദ്ര യാത്രചെയ്ത കാരവല്‍ വിമാനമായിരുന്നു 
അതെന്ന്‌ സക്കറിയ ഓര്‍ക്കുന്നുണ്ട്‌. കിടുകിടുപ്പ്‌ അങ്ങനെ ഇപ്പോള്‍ വന്ന 
തുമാകാം. 

ഇനി ബാക്കി കിടക്കുന്ന പ്രശ്‌നം വിജയന്റെ പരാജയവും 'ഖസാക്കി 
ന്റെ ഇതിഹാസ്വുമാണ്‌. 

“ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസ ത്തെപ്പറ്റിയുള്ള സക്കറിയയുടെ വിമര്‍ശം 
പൂതുതല്ല. പര്‍വിതചര്‍വ്വണമാണുതാനും. ആരും ഇതനാളും അതത്ര ഗ 
രവമായി എടുക്കാതിരുന്നതുകൊണ്ട്‌ സക്കറിയ അത്‌ ആവര്‍ത്തിച്ചുനോ 
ക്കുന്നു എന്നേയുള്ളു. 

സക്കറിയ പണ്ടുപറഞ്ഞ ചില വാചകങ്ങള്‍ ഉദ്ധരിക്കട്ടെ: 

വിജുയന്റേത്‌ ചെടിപ്പിക്കുന്ന ഭാഷയാണ്‌ ഖസാക്കില്‍ സൃഷ്ടിച്ച 
ആധുനിക ഭാവുകതയെ അദ്ദേഹം വളര്‍ത്തി വളര്‍ത്തി വായിക്കാന്‍ 
പറ്റാത്ത പരുവത്തിലാക്കി. ഇത്‌ ആധ്യനികവല്‍ക്കരിച്ച കാല്ലനികതയു 


ടെ പൈങ്കിളിരുപമാണ്‌. വിജയന്‍ തന്റെ ഭാഷയിലൂടെ സ്വയം വീര്‍പ്പിച്ചു 
പിടിക്കുകയാണ്‌. 
-“ധര്‍മ്മപൂരാണത്തിനു മുന്നില്‍ ഖസാക്ക്‌ ബാലചാപല്യമാണ്‌. 


വിജയന്‍ ഗംഭീരമായ മനംകൊണ്ട്‌ ഹിന്ദുത്വഫാഷിസത്തെ മഹത്വ 


വത്കരിച്ചു. 

ഭാഗത്തിനോ നിര്‍ഭാഗൃത്തിനോ. വിജ്യന്‍ ഹൈന്ദവഫാഷിസ്റ്റാണെന്ന 
ആരോപണം സക്കറിയ ചാക്കാലക്കാലത്ത്‌ മാറ്റിവച്ചിരിക്കുകയാണ്‌. അത്ര 
യും നന്ന്‌. 

ജീവിതത്തിലിന്നുവരെ നോവലെഴുതാന്‍ കഴിയാത്തതു വലിയ കാര്യ 
മാണെന്ന്‌ കരുതുന്ന ചിലര്‍. ടി.പദ്മനാഭനെപ്പോലെ, നമ്മുടെ നാട്ടിലു 
ണ്ട്‌. ഇത്‌ കഴിവുകേടാണ്‌ എന്ന്‌ ഏതു കൊച്ചുകുട്ടിക്കുമറിയാം. ഒരു നോ 
വലും ഇന്നുവരെ എഴുതാത്തയാളാണ്‌ സക്കറിയയും- 'ഭൂതദയയെപ്പറ്റി 
ഒരു പ്രബന്ധം” എന്ന നോവല്‍ അനൌണ്‍സ്‌ ചെയ്തശേഷം മാറ്റിവയ്ക്കു 
കയും അതിന്റെ ചില കഷണങ്ങള്‍ പട്ടാളക്കാരന്റെ വീരകൃത്യങ്ങളായി 
കഥാരൂപത്തില്‍ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുകയും ചെയ്തു. നോവല്‍ കാശിനു കൊ 
ള്ളില്ല എന്നു വായിച്ചവര്‍ അഭിപ്രായപ്പെട്ടതിനെ തുടര്‍ന്നാണ്‌ ഈ സാ 


ഹസത്തില്‍നിന്ന്‌ സക്കറിയ പിന്തിരിഞ്ഞത്‌ എന്നാണ്‌ ഞാന്‍ മനസ്സിലാ- 


ക്കുന്നത്‌. സക്കറിയ ഒരു നിതാന്ത പരാജിത നോവലിസ്റ്റാണെന്നു തന്നെ 
യാണ്‌ “ഭാസ്‌കര പട്ടേലരും എന്റെ ജീവിതവും” മുതല്‍ “അയ്യപ്പതിന്തക 
ത്തോം' വരെയുള്ള വ്യര്‍ത്ഥവ്യായാമങ്ങള്‍ തെളിയിക്കുന്നത്‌. സ്വാതന്ത്യ 
ത്തിന്റെ പലതലങ്ങളിലുമുള്ള വൃവഹാരത്തിലേയക്കു പോകാന്‍ സക്ക 
റിയയുടെ കച്ചവടബോധം ഭാസ്കരപട്ടേലരെയോ തൊമ്മിയെയോ അ 
നുവദിച്ചില്ല. അതുകൊണ്ട്‌, “ഞാനും തൊമ്മിയും പുറന്തള്ളപ്പെട്ട ക്രിസ്ത്യാ 
നികളാണ്‌ എന്ന വിലാപത്തില്‍ ആ സ്വാതന്ത്രബോധം ഒടുങ്ങി. 
ഖസാക്കിനു ചുറ്റും മാദ്ധ്യമ. സാംസ്കാരികലോകവും വിജയന്‍തന്നെ 
യും കറങ്ങി എന്ന സക്കറിയയുടെ ആരോപണം ഒരു പരാജിത നോവ 
ലിസ്റ്റിന്റെ കഴുതക്കാമം കരഞ്ഞുതീര്‍ക്കലാണെന്ന്‌ ആര്‍ക്കാണ്‌ അറിഞ്ഞു 
കൂടാത്തത്‌? ലോകനോവല്‍ ചരിത്രത്തെപ്പറ്റി മലയാളിക്കുള്ള വിവരം 
ഇങ്ങനെ പരീക്ഷിക്കുന്നത്‌ വിവരക്കേടാണ്‌. തോമസ്‌ മന്നിന്റെ പല പു 
സ്തകങ്ങളും നാം ഇഷ്ടപ്പെട്ടെന്നു വരാം. എനിക്കിഷ്ടപ്പെട്ട നോവല്‍, 
“ബുഡന്‍ ബ്രുക്സ്‌' ആണ്‌. പക്ഷേ, ആഗോളതലത്തില്‍ തോമസ്‌ മന്‍ 
അറിയപ്പെടുന്നത്‌ ഒരൊറ്റ നോവലിന്റെ പേരിലാണ്‌. 'മാജിക്‌ മണ്ടന്‍.” 
ഗ്രബിയേല്‍ ഗാര്‍സിയ മാര്‍കേസ്‌ പല നോവലുകളും എഴുതിയെങ്കിലും, 
അദ്ദേഹവും അറിയപ്പെടുന്നത്‌ “വണ്‍ ഹണ്‍ഡ്രഡ്‌ ഇയേഴ്‌സ്‌ ഓഫ്‌ സോ 
ളിവ്വൂഡ്‌' എന്ന ആദ്യനോവലിന്റെ പേരിലാണ്‌. ഇവരാരും “ഭൂതദയയെ 
പ്പറ്റി ഒരു പ്രബന്ധം' എന്ന എഴുതാത്ത നോവലിന്റെ പേരിലല്ല. “ഇന്നു 
ടയണ്‍ഹാളില്‍ സ്വപനച്ചന്ത്‌ എന്ന പേരിലൊരു നോവല്‍ മാധവിക്കുട്ടി 
യുടേതായി പണ്ടൊരു വാരിക അനൌണ്‍സ്‌ ചെയ്തതും ഞാന്‍ ഓര്‍ക്കു 
ന്നുണ്ട്‌. ഈ തരികിടകള്‍ മലയാളത്തില്‍ മാത്രമേ നടക്കൂ. 
"ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം' പീറനോവലാണെന്നും “ധര്‍മ്മപുരാണം” 
അതിനേക്കാള്‍ മഹത്താണെന്നും പൂരപ്പുറത്തുനിന്നും ഡി.സി കിഴക്കേ 
മുറിക്ക്‌ എഴുതിക്കൊടുത്ത കുറിപ്പില്‍നിന്നും സക്കറിയയ്ക്കു വിളിച്ചുകൂ 
വാം. സക്കറിയയുടെ കഥകളില്‍ “മന്ത്രവാദം” ആണ്‌ നല്ല കഥയെന്ന്‌ അദ്ദേ 
ഹത്തിന്‌ അവകാശപ്പെടാം. പക്ഷേ. നോവലും കഥയും എഴുതിത്തീര്‍ 
ത്താല്‍ എഴുത്തുകാരന്റെ പണി കഴിഞ്ഞു. അതു പൂര്‍ത്തീകരിക്കുന്നത്‌ 
വായനക്കാരന്റെ മനസ്സിലാണ്‌. അങ്ങനെയാണ്‌ ലോകത്ത്‌ ക്ലാസിക്കുകള്‍ 
ഉണ്ടായത്‌. അങ്ങനെയാണ്‌ ഗുപ്തന്‍നായര്‍ പിറക്കവിതയെന്നു വിളിച്ച 
“രമണനും സക്കറിയയ്ക്കു പീറനോവല്‍ എന്നു വിളിക്കാവുന്ന “ഓടയില്‍ 
നിന്നും" കൊണ്ടാടപ്പെട്ടത്‌. എന്തിന്‌, ഇര്‍വിങ്‌ വാലസിന്റെ പ്രൈസ്‌. 
ആര്‍തര്‍ ഹെയ്ലിയുടെ എയര്‍പോര്‍ട്ട്‌, ജയിംസ്‌ ഹാഡ്ലിപേസിന്റെ “ലേ 
ഹേര്‍ എമംഗ്‌ ദ ലിലീസ്‌ എന്നീ പിറപുസ്തകങ്ങള്‍ക്കടുത്തുവരുന്ന 
ഒരെണ്ണം ഏതെങ്കിലും മലയാളിയോ കെ.എല്‍.മോഹനവര്‍മ്മയെങ്കിലുമോ 
എഴുതിയോ? എന്‍.എസ്‌മാധവന്റെ നോവലിലെ പുഷ്പാംഗദനെക്കാള്‍ 
ഭേദപ്പെട്ട ഒരാളെ അപ്പോസ്തോലോസ്‌ ഡോക്‌സിയാഡിസ്‌ എന്ന ഗ്രീ 


്ലയുളും 


ഏപ്രില്‍ 200ടം 48 


” 

ക്ക്‌ നോവലിസ്റ്റ്‌ എഴുതിയ “അങ്കിള്‍ പെട്രോസ്‌ ആന്‍ഡ്‌ ഗോള്‍ഡ്‌ ബാ 
ക്സ്‌ കഞ്ചെക്ചര്‍' എന്ന നോവലില്‍ ഞാന്‍ കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. പുഷ്പാംഗദന്‍ 
ഫെര്‍മയുടെ സിദ്ധാന്തവുമായി പയറ്റുന്നു; അങ്കിള്‍ പെട്രോസ്‌ ആകട്ടെ, 
ഗോള്‍ഡ്‌ ബാക്കിന്റെ അഴിയാക്കുരുക്കുമായി മല്ലിടുന്നു. പക്ഷേ. രണ്ടും 
വായിക്കുമ്പോള്‍ പ്രതിഭയുടെ തിരയിളക്കത്തില്‍ വ്യത്യാസമുണ്ട. അത 
എം.കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ ഇനനകാലം മുതല്‍ പറഞ്ഞുവരുന്ന, മലയാളിപ്ര 
തിഭയും യഥാര്‍ത്ഥ പ്രതിഭയും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസമാകുന്നു. പക്ഷേ. 
പ്രതിഭയറിയാന്‍ ഒരു നോവല്‍ മതി. അത്‌ “ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം” 
ആകാം; “ഗോഡ്‌ ഓഫ്‌ സ്മോള്‍ തിങ്സ്‌' ആകാം. ഹംഗറിയിലെ നോവ 
ലിസ്റ്റ്‌ സാന്‍ഡോര്‍ മറായ്‌ മരിച്ച്‌ വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുശേഷം നാം അറിഞ്ഞ 
എംബേഴ്‌സ്‌' ആകാം. പക്ഷേ. നോവലെഴുതാത്തവന്‍ നോവലെഴുതിയ 
വന്റെ പ്രശസ്തി കണ്ട്‌ അസ്യ മൂത്ത്‌ പുരപ്പുറത്തു കയറുന്നത നല്ല 
സ്വഭാവമല്ല. 

കേരളത്തില്‍, പ്രതിഭയുള്ള ഒരുപാടുപേര്‍ “ഖസാക്കിന്റെ സ്വാധീന 


ത്തില്‍നിന്നു മോചിതരാകാത്തതുകൊണ്ടും അതിനെ അതിശയിക്കുന്ന 


ഒന്ന്‌ എഴുതണമെന്ന മോഹംകൊണ്ടും ഒന്നുമെഴുതാതിരിക്കുന്നു എന്ന 
താണ്‌ സത്യം. നോവല്‍ എഴുതിയാല്‍ അതൊരു ബ്രേക്ക്‌ ത്രൂ നോവല്‍ 


Nl 
യുടെ ഉള്ളിലും ഒരു മോഹം ഉണ്ടാകുമെന്നും. അത; പേടിച്ചിട്ടാണ്‌ അദ്ദേഹം 
“ഭുതദയ്‌ വേണ്ടെന്നു വച്ചതെന്നും ആര്‍ക്കാണ്‌ അറിഞ്ഞുകൂടാത്തത്‌? 
എന്തിനാണ്‌ ചങ്ങാതീ ഈ വേവലാതി? ഞാന്‍ നോക്കിയിടത്തോളം. മല 
യാളത്തിലെ എക്കാലത്തെയും മികച്ച നോവല്‍. ഉറുബിന്റെ “സുന്ദരിക 
ളും സുന്ദരന്മാരും ആണ്‌. ഈ ലൈനില്‍ ഒന്നു ചിന്തിച്ചുനോക്കിയാല്‍. 
പേടികൂടാതെ സക്കറിയയ്ക്കും ഒരു നോവല്‍ എഴുതാന്‍ പറ്റം. നോവ 
ലെഴുതാന്‍ പ്രതിഭ മാത്രം പോരാ: ഓരോ ദിവസവും കുത്തിയിരുന്ന്‌ കുറേ 
നേരം പണിയെടുക്കാനുള്ള അച്ചടക്കവും വേണം. അപ്പോഗ്‌. അദധാനം 
കൂടിയാണ്‌ ഒരാളെ നോവലിസ്റ്റാക്കുന്നത്‌. ഒന്നോ രണ്ടോ നല്ല നോവല്യ 
കള്‍ മാത്രമെഴുതിയിട്ടുള്ള എം.മുകുന്ദന്‍ നോവലിസ്റ്റായി കൊണ്ടാടപ്പെടു 
ന്നത്‌ പ്രതിഭ മാത്രം കൊണ്ടല്ല, നല്ല അദ്ധ്വാനി കൂടിയായതുകൊണ്ടാജണന്ന്‌ 
മുകുന്ദനുപോലും അറിയാം. 

സക്കറിയയുടെ അവശേഷിക്കുന്ന പ്രശ്‌നം, വിജയന്‍ ഖിന്നനും പരാ 
ജിതനുമായത്‌ പില്‍ക്കാലത്താണ്‌ എന്നതാണ്‌. ഇന്മനാല്‍തന്നെ പരാജി 
തനായിരുന്നു വിജയന്‍. ഞങ്ങള്‍ തമ്മില്‍ ഡല്‍ഹിയില്‍ നടന്ന ആദ്യസം 
ഭാഷണത്തില്‍തന്നെ അതു വ്യക്തമായിരുന്നു. താന്‍ മൂപ്പു തീകയാതെ. 
ഏഴാംമാസത്തില്‍ പിറന്ന കുട്ടിയാണ്‌ എന്ന്‌ വിജയന്‍ എന്നോടു പറ 
ഞ്ഞപ്പോള്‍തന്നെ അതു വ്യക്തമായിരുന്നു. ഇന്മനാ ദുര്‍ബലനായ വി 
ജയന്‍ മറ്റു കുട്ടികളെപ്പോലെ. പുറത്തൊന്നും പോയിരുന്നില്ല. ജാലക 
ക്കാഴ്ചകള്‍ മാത്രമായിരുന്നു വിജയനു ലോകം. അങ്ങനെയാണ്‌. വിജു 
യന്റെ ഓരോ കഥയും പരാജിതന്റെ ജാലകക്കാഴ്ചയായത്‌. 

ജീവിതം അവിടെ ഇരിക്കട്ടെ. വിജയന്റെ ആദൃകഥയായ “പറയു ഫാദര്‍ 
ഗണ്‍സാലെസ്‌' വായിച്ചാലും ഇതു മനസ്സിലാകും. അതല്ലെങ്കില്‍. വിജ 
യന്റെ എനിക്കേറ്റവും ഇഷ്ടപ്പെട്ട കഥകളിലൊന്ന്‌ എന്ന്‌ ഞാനദ്ദേഹത്തോ 
ടുതന്നെ പറഞ്ഞ “പ്രേമകഥ വായിച്ചാലും. എല്ലാവര്‍ക്കുമിഷ്ടപ്പെട്ട “നി 
ദ്രയുടെ താഴ്വര്‌ വായിച്ചാലും ഇതു മനസ്സിലാകും. ആത്മീയത വിജ 
യന്റെ ജീവിതത്തില്‍ പിന്നീടാണ്‌ വന്നതെന്ന്‌ സക്കറിയയോട്‌ ഏതു മന്ദ 
ബുദ്ധിയാണ്‌ പറഞ്ഞത്‌? വിജയന്റെ ആദ്യകാലകഥയായ “പ്രേമകഥ അവ 
സാനിക്കുന്നത്‌ ഇങ്ങനെയാണ്‌. “ദൂരെ, താഴെ. മറ്റെന്തോ ഒഴുക്കില്‍ പ 
രല്‍മീനുകള്‍ തെള്ളിക്കടന്നു. ദുരെ. ഏതോ മണല്‍ത്തിട്ടില്‍. ഉച്ചയുടെ 
ചൂടില്‍. ഗുരുകാരുണ്യത്തിന്റെ കുളിരില്‍. വായുവിന്റെ പുക്കള്‍ വിടര്‍ന്നു 
പൊങ്ങി.” 

പോത്തന്‍കോട്‌ അവസാനിച്ച വിജയന്റെ ആത്മീയാന്വേഷണത്തി 
ന്റെ സൂചനകള്‍ ഈ വാചകങ്ങളില്‍ കണ്ടെത്താതിരിക്കാന്‍ ഒരു കുരു 
ടനു മാത്രമേ കഴിയൂ. കരുണാകരഗുരുവിന്റെ ആത്മീയ സാന്നിദ്ധ്യത്തെ 
പ്പറ്റി വിജയന്‍ എഴുതിയ പുസ്തകത്തിന്റെ ശീര്‍ഷകംതന്നെ “സമുദ്രത്തില്‍ 
നിന്നും വഴിതെറ്റിവന്ന പരല്‍മീന്‍' എന്നാണ്‌. ഗുരുവിനെ കണ്ടശേഷം 
എഴുതിയ നോവലാകട്ടെ. “ഗുരുസാഗരം”. പരല്‍മീനും ഗരുകാരുണ്ുവും 
ആദ്യകാലകഥയായ 'പ്രേമകഥ'യില്‍തന്നെ വന്നത്‌. സക്കറിയ കണ്ണുതു 
റന്നു കാണണം. ആത്മീയത, അധമനു കിട്ടുന്ന ജീവിതസന്ദര്‍ഭമല്ല. അതു 
ള്ളവന്‌ ജീവിതത്തിലുടനീളം അതുണ്ടാവുകയും ചെയ്യും. സ്വന്തം ഫാറ്റി 
ന്റെ സ്വീകരണമുറിയില്‍ സക്കറിയ ആരാധിക്കുന്ന രമണമഹര്‍ഷിയെപ്പറ്റി 
ആര്‍തര്‍ ഓസ്ബോണ്‍ എഴുതിയ ജീവചരിത്രം വായിച്ചാല്‍തന്നെ ഇതേ 
പ്പറ്റിയുള്ള ശങ്കകളെല്ലാം തീരും. അതല്ലെങ്കില്‍, പണ്ട്‌. സോമര്‍സെറ്റ്‌ മോ 
മിന്റെ ജീവിതസമസ്യകള്‍ എല്ലാംതീര്‍ത്ത രമണമഹര്‍ഷിയുടെ ആ കണ്ണു 
കളിലേയ്ക്ക്‌ ഒന്നു നോക്കിയാലും മതി. 

വിജയന്‌ സംഭവിച്ചതെല്ലാമോര്‍ക്കുമ്പോള്‍. അദ്ദേഹം പിപ്പിച്ച “അ 
തെന്തുകൊണ്ടാണ്‌?” എന്ന ചോദ്യം തന്റെ മനസ്സിലുയരുന്നുവെന്നും അതി 
നുത്തരമില്ലെന്നും പറഞ്ഞാണ്‌ സക്കറിയ ചാക്കാല അവസാനിപ്പിക്കു 
ന്നത്‌. ഈ ചോദ്യത്തിന്റെ ഉത്തരം വളരെ ലളിതമാണ്‌- അത്‌ വിവരക്കേ 
ടുകൊണ്ടാണ്‌. അസൂയ കൊണ്ടാണ്‌. അഹങ്കാരം കൊണ്ടാണ്‌. ചെറ്റത്തരം 
കൊണ്ടാണ്‌. ഇതൊരുതരം സ്മുക്കേടാണ്‌. 

ഇതിനു മരുന്ന്‌ അവിടെ. തിരുവനന്തപുരത്ത്‌. ബേക്കറി ഇംഗ്ഷ 


ആയിരിക്കണമെന്നും “ഖസാക്കി"നെ അതിശയിക്കണമെന്നും സക്കറിയ ! നില്‍ കിട്ടും __ 
മ്ലയാ 


ഏപില്‍ 2005 ൭ 4൭ 


ദാത്തമായ ഒരു സിംഫണി 


അപാ൪മായ വലുപ്പത്തിനുപകരം അപാരമായ ചെറുപ്പം 


8 ഒ.വി. വിജയന്‍ 


മനുഷ്യന്റെ ഭാവി എന്തെന്ന്‌ അന്വേഷിക്കുന്ന ആള്‍ ഈ വിചിന്തന 
ത്തിന്റെ ഭൂതകാലത്തെ സ്മരിച്ചുപോകുന്നു. ജീവന്റെ പഥങ്ങളില്‍. അവ 
യുടെ അപാരമായ ഇരുട്ടിലും വെട്ടത്തിലും മങ്ങിമറഞ്ഞ ആദിരുപങ്ങളെ 
ആവാഹിച്ച്‌ മനുഷ്യന്റെ ഭാവിയും എങ്ങനെയാകുമെന്ന്‌ ചോദിക്കുമ്പോള്‍ 
ഉത്തരം നൈമിഷികമായ ഒരു ഞെട്ടല്‍ മാത്രം. 

പ്രതീക്ഷകളും ഭയങ്ങളും ഇവയുടെ യുക്തിരഹിതമായ ചെപ്പടിവിദ്യ 
യില്‍ നമ്മെ ആവശ്യമില്ലാതെ പീഡിപ്പിക്കുന്ന ഒരു കന്മഷശക്തിയാണോ 
ഈ പ്രകൃതി? അല്ലെന്നു പറയുന്നതിനേക്കാള്‍ സുഗമം ആണെന്നു സ 
മ്മതിക്കുന്നതാവും. അപ്പോള്‍ ചത്തുപോകുന്നതിന്‌ ഇത്തിരി മുന്‍പ്‌ ഇത്തി 
രിനേരം നമ്മുടെ വിഷയാസക്രിക്ക്‌ കളമൊരുക്കിത്തരുന്ന പിശാചാണോ 
നമ്മുടെ യഥാര്‍ത്ഥ സുഹൃത്ത്‌" അതോ പരിണാമമഡ്യങ്ങളുടെ അര്‍ 
ത്ഥശൂന്യമായ മരുഭൂമിയില്‍ സ്വയം നോവിച്ചുകൊണ്ട്‌ അടിതെറ്റിവീണ്‌ 
നമ്മെ ചാകാന്‍ വിടുന്ന ദൈവമോ? ദൈവത്തിന്റെയും പിശാചിന്റെയും 
സത്തകളെ നാം തെറ്റിദ്ധരിച്ചതാണോ? 

കലണ്ടറും ഒരു നൂറ്റാണ്ടില്‍നിന്ന്‌ മറ്റൊരു നുറ്റാണ്ടിലേക്കുള്ള നമ്മു 
ടെ എടുമാറ്റവും കേവലം നിസ്സാരം, ജൈവപഥങ്ങളുടെ ദൈര്‍ഘ്യം ഓര്‍ 
ക്കുമ്പോള്‍. അതുകൊണ്ടാണ്‌ വരുംനൂറ്റാണ്ടിലെ മനുഷ്യന്റെ ഭാവി എന്ന 
സന്ദേഹസ്മസ്യ അക്ഷരങ്ങളിലാക്കുമ്പോള്‍ ജാള്യം തോന്നുന്നത്‌. 

വംശത്തിന്റെയും ഗോത്രത്തിന്റെയും ഭാവിയെപ്പറ്റി ഓര്‍ത്ത്‌ മനസ്സ്‌ പു 
ണ്ണാക്കുമ്പോള്‍ ഇതാ ഒരു നിമിഷം ഈ പഞ്ചാംഗശീലം തല്‍ക്കാലം നിര്‍ 
ത്തിവയ്ക്കുക- ഈ ചിന്ത മനുഷ്യനു മാത്രമല്ല സംഭവിച്ചിട്ടുള്ളത്‌, നമ്മു 
ടെ അയല്‍വാസികളായ ബാക്ടീരിയയും ഇതെപ്പറ്റി ചിന്തിച്ചുകാണും. 
പക്ഷേ. പരിണാമത്തിന്റെ ഗതിവിഗതികളില്‍ ബാക്ടീരിയയ്ക്ക്‌ നമ്മെ 
അപേക്ഷിച്ച്‌ പയറ്റുസാകര്യങ്ങള്‍ കൂടുതലാണ്‌ നമ്മള്‍ ജീവന്റെയും മര 


ണജീര്‍ണ്ണതയുടെയും തുല്യഭാരങ്ങള്‍ പേറിക്കൊണ്ടു നടക്കണം. ബാക്ടീ 
രിയയുടെ ഏകകോശലാളിത്യം അവയ്ക്ക്‌ എന്തെന്നില്ലാത്ത സമരചടു 
ലത, ഐശ്ചികസ്വാതന്ത്യം, അനുവദിക്കുന്നു. തലമുറകളിലൂടെ ഈ ജീ 
വികള്‍ നമ്മുടെ സമസൃഷ്ടികള്‍. പരിണാമത്തെക്കുറിച്ചു ചിന്തിച്ച്‌ വിഷ 
മിക്കാതെ കാലം കഴിക്കുന്നു. വഴിമുട്ടിയാല്‍ ഉടന്‍ രണ്ടായി പിളരാം. ആ 
ന്റീബയോട്ടിക്കുകള്‍ കടന്നുവന്നതില്‍പ്പിന്നെയാണ്‌ അവരിത്തിരി ഗവേ 
ഷണത്തിന്‌ മുതിര്‍ന്നത്‌. ഗവേഷണശാലകള്‍ സ്ഥാപിച്ചതും ബിരുദങ്ങ 
ളും ബിരുദാനന്തര ബീരുദങ്ങളുമൊക്കെ കൈകാര്യം ചെയ്തു തുടങ്ങിയ 
തും. (ഹം മാത്രം, ക്ഷമിക്കണം.) 

വരാനിരിക്കുന്ന നൂറ്റാണ്ടില്‍ എന്തു സംഭവിക്കുമെന്ന്‌ ചിന്തിച്ച്‌ സ്വാ 
സ്ഥ്യം നഷ്ടപ്പെടുത്തുന്നതിനു പകരം ഏതു നിമിഷത്തിലും എന്തു സംഭ 
വിക്കുമെന്ന്‌ ഓര്‍ത്താല്‍ മതി. ഒരു മാസം ശമ്പളത്തേക്കാളധികം ചെലവു 
ചെയ്തിട്ടുണ്ടെങ്കില്‍ കവിടി കണക്കിലും ക്രെഡിറ്റ്‌ കാര്‍ഡിലും ലാഭത്തേ 
ക്കാള്‍ നഷ്ടം കുറച്ചുകാണുന്നുവെങ്കില്‍ അതിനെപ്പറ്റി മനസ്സു പുണ്ണാ 
ക്കേണ്ടതില്ല. ഒരു നാനോസെക്കന്‍ഡില്‍ സംഭവിക്കാവുന്ന സ്ഫോട 
നത്തെ ധ്യാനിച്ചാല്‍ മതി. ഒരു നാനോസെക്കന്‍ഡ്‌ അപാരമായ ഒരു സമ 
യസങ്കല്ലമാണെന്ന്‌ ധരിക്കണം. അപാരമായ വലുപ്പത്തിനു പകരം അപാ 
രമായ ചെറുപ്പം, പ്രപഞ്ച നിസ്സാരത! 

ഞാന്‍ ക്ഷീണമറിയുന്നു. പ്രപഞ്ചത്തിന്റെ സ്ഥായീഭാവമാണ്‌ ക്ഷീണം. 
ക്ഷീണം ഏറ്റവും ഉദാത്തമായ സിംഫണിയാണ്‌ അതില്‍ ലയിക്കുക. നമ്മെ 


പിടിച്ച്‌ ചുവട്ടിലേക്കു വലിക്കുന്ന നിസ്സാരതകളെ പാവം കലണ്ടറുകള്‍ 
ക്ക്‌ വിട്ടുകൊടുക്കുക ള്ള 


ഗോപിനാരായമെമ്റ്‌ ശേക്വരത്തില്‍നിന്ന്‌ - ഒരും കാശി ലേഖനം 


ുളന്യുളം 


ഏപ്രില്‍ 2005൦ 50 


ഒ.വി. വിജയനുമൊത്ത്‌ 
ചെലവഴിച്ച 

ഡല്‍ഹി ദിനങ്ങളാണ്‌ 
ലേഖകന്‍ ഓര്‍മ്മിക്കുന്നത്‌ 


8 പ്രഭാവര്‍മ്മ 


“ഈ കപ്പ്‌ ഞാന്‍തന്നെ കഴുകി വയ്ക്കാം.” ചായക്കപ്പില്‍ 
നിന്നു പിടിവിടാതെ നേരെ അടുക്കളയിലേക്ക്‌ നടന്നുകൊണ്ട്‌ ഒരി 
ക്കല്‍ ഒ.വി. വിജയന്‍ പറഞ്ഞു. 
. ഡല്‍ഹിയിലെ വിതല്‍ഭായി പട്ടേല്‍ ഹസില്‍ ഞാന്‍ താമസിച്ചിരുന്ന 
ഫ്ലാറ്റില്‍ വന്നതായിരുന്നു ഒ.വി. വിജയന്‍. ക്ഷണിച്ചിട്ുല്ല വന്നത്‌. റാഫി 
മാര്‍ഗില്‍ വച്ച്‌ ഒരു സായാഹ്നത്തില്‍ കണ്ടപ്പോള്‍ ഒ.വി. വിജയന്‍ പറ 
ഞ്ഞു: “എനിക്ക്‌ മോളെ ഒന്നു കാണണം; ഞാനും വീട്ടിലേക്ക്‌ വരുന്നു.” 
മോളുണ്ടായിട്ട്‌ കുറച്ചു ദിവസങ്ങളേ ആയിരുന്നുള്ളു. 
“അങ്ങനെ വന്നപ്പോഴാണ്‌ കപ്പ്‌ ടീപ്പോയിയില്‍ വയ്ക്കാതെ നേരെ 
അടുക്കളയില്‍ കൊണ്ടുപോയി കഴുകി കമഴ്ത്തിയത്‌. എന്നിട്ട്‌ തിരികെ 
ന്ന്‌ സോഫയിലിരുന്നിട്ട്‌ മറ്റൊരു ചായക്കപ്പിന്റെ കഥ അദ്ദേഹം പറ 
ഞ്ഞു. താഴ്ന്ന ജാതിയില്‍പ്പെട്ടവര്‍ ചായ കുടിച്ചാല്‍ കപ്പു കഴുകിവ 
യ്ക്കണം എന്ന്‌ മേല്‍ജാതിക്കാര്‍ നടത്തിയിരുന്ന ചായക്കടകളില്‍ അലി 
നിയമമുണ്ടായിരുന്ന ഒരു കാലത്തെക്കുറിച്ച്‌. നാട്ടിലെ ആ സ്രമ്പദാ 
ന്റ്‌ അച്ഛന്‍ നിര്‍ത്തിച്ചതിനെക്കുറിച്ച്‌. മുത്തച്ഛന്‍ ക്രിസ്ത്യാനി 
Mn യായതിനെക്കുറിച്ച്‌; തന്റെ കാലത്തെക്കുറിച്ച്‌. 
തന്റെ ജീവിതത്തെക്കുറിച്ചു്‌... 
കഥ പിന്നീട്‌ നീണ്ടകാലം തുടര്‍ന്നു. 
“മുതിര്‍ന്ന മാദ്ധ്യമപ്രവര്‍ത്തകന്‍ എന്ന 
നിലയ്ക്ക്‌ ചാണക്ൃപുരിയില്‍ ഗ 
:വണ്‍മെന്റ്‌ അദ്ദേഹത്തിന്‌ അനു 
വദിച്ചുകൊടുത്ത ഫ്ലാറ്റില്‍; പല 
സായാഹ്നങ്ങളില്‍ ഒരു കൈ 
യില്‍ പൈപ്പും മറുകൈയില്‍ 
റമ്മുമായിരുന്ന്‌ അന്ന്‌ ഒ.വി. വി 
ഇയന്‍ പറഞ്ഞ കഥകളില്‍ വാള്‍ 
ടവിറ്റമാന്‍ പറഞ്ഞതുപോലെ തൊ 
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മാക്‌ 


ട്ടാല്‍ തുടിക്കുന്ന ജീവിതമുണ്ടായിരുന്നു. നിസ്സംഗതയോടെ, നിര്‍മ്മമത്വ 
ത്തോടെ മനസ്സുകൊണ്ട്‌ അതിവിദുരതകളെ മറികടക്കുന്ന നോട്ടവുമായി 
രുന്ന്‌ ഒ.വി. വിജയന്‍ പറഞ്ഞു; അധികമാരോടും പറഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത കഥ 
കള്‍! 

ഇനി ചായക്കപ്പിന്റെ കഥയിലേക്ക്‌: ഒരിക്കല്‍ മങ്കരയിലെ നാട്ടുവഴിക 
ളിലൂടെ അച്ഛന്‍ വേലുക്കുട്ടി നടക്കാനിറങ്ങി. ഇടയ്ക്ക്‌ ഒരു ചായക്കട 
യില്‍ കയറി. ചായ കുടിച്ചിട്ട്‌ പോവാനെഴുന്നേറ്റപ്പോള്‍ കപ്പു കഴുകിവ 
ചചിട്ടു പോകണമെന്ന്‌ ചായക്കടക്കാരന്‍ ഓര്‍മ്മിപ്പിച്ചു. വേലുക്കുട്ടി നേരെ 
നടന്നുചെന്ന്‌ അയാളുടെ കരണത്ത്‌ ആഞ്ഞൊരടി കൊടുത്തു. താഴ്ന്ന 
ജാതിക്കാരന്‍ ചായക്കടയില്‍ കയറി ചായ കുടിച്ചാല്‍ കപ്പു കഴുകിവ 


യ്ക്കണമെന്ന സ്ഥിതി മങ്കരയിലവസാനിപ്പിച്ചത്‌ ആ അടിയാണെന്ന്‌ ഒട്ടൊ 


രു അഭിമാനത്തോടെ ഒ.വി. വിജയന്‍ പറഞ്ഞു. 


എം.എസ്‌.പിയുടെ പശ്ചാത്തലം 


താഴ്ന്ന ജാതിയില്‍പ്പെട്ട ഒരാള്‍ക്ക്‌ അന്നത്തെ സാമൂഹൃസ്ഥിതിയില്‍ 
സാധാരണഗതിയില്‍ ചെയ്യാനാവുമായിരുന്നതല്ല വേലുക്കുട്ടി ചെയ്തത്‌, വേ 
ലുക്കുട്ടിക്ക്‌ അതിനു കരുത്തുപകര്‍ന്നത്‌ തോളത്തുണ്ടായിരുന്ന രണ്ടു 
നക്ഷത്രങ്ങളാണെന്ന്‌ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. മലബാര്‍ സ്പെഷ്യല്‍ പൊലീ 
സിലായിരുന്നു അച്ഛന്‍. എം.എസ്‌.പിയില്‍ ഒരു ഇന്ത്യക്കാരന്‌ വഹി 
ക്കാമായിരുന്ന ഏറ്റവും ഉയര്‍ന്ന സ്ഥാനമായിരുന്നു സുബേദാര്‍ മേജറുടേ 
ത്‌. അതായത്‌ ഒരു കമ്പനി കമാന്‍ഡര്‍. ആ നിലയ്ക്കാണ്‌ സാമ്രാജ്യത്വാ 
ധികാരത്തിന്റെ രണ്ടു നക്ഷത്രങ്ങള്‍ അദ്ദേഹത്തിന്റെ തോളത്തു വന്നത്‌. 
മേല്‍ജാതിക്കാരന്റെ കവിളത്തടിക്കാനുള്ള കരുത്ത്‌ അതിലൂടെയാണു വന്ന 
ത്‌. ക്യാമ്പ്‌ സ്ഥിതിചെയ്തിരുന്ന കുന്നിന്‍മുകളില്‍നിന്ന്‌ കമ്പോളം കടന്ന്‌ 
താഴേയ്ക്ക്‌ വേലുക്കുട്ടി നടന്നിറങ്ങുമ്പോള്‍ ഇരുവശത്തുമുള്ള മുസ്ലീങ്ങള്‍ 
ബഹുമാനത്തോടെ എഴുന്നേറ്റു നില്‍ക്കുമായിരുന്നു. സുബേദാര്‍ ഇന്നത്തെ 
എസ്‌.ഐക്കു തുല്യനാണ്‌. സുബേദാറെ രാജാവിനെപ്പോലെ കണ്ടിരുന്ന 
ആ അവസ്ഥ ആദരവ്‌ കലര്‍ന്ന അഭിമാനത്തോടെയാണ്‌ അന്ന്‌ നോക്കി 
ക്കണ്ടിരുന്നത്‌. 

മലബാര്‍ കലാപകാലത്ത്‌ ഒരു അധിനിവേശ സൈന്യം കടന്നുവരും 
പോലെ എം.എസ്‌.പി കടന്നുവന്നതും മലബാര്‍ കലാപത്തിനുശേഷവും 
അവര്‍ അവിടെ തുടര്‍ന്നതുമൊക്കെ തന്റെ മനസ്സിനെ രൂപപ്പെടുത്തിയ 
തില്‍ പങ്കുവഹിച്ച ഘടകങ്ങളാണ്‌ അദ്ദേഹത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോ 
ളം. 

മിലിട്ടറി ബ്യൂഗിളിന്റെ ഈണത്തിനൊത്ത്‌ യൂണിയന്‍ ജാക്ക്‌ ഉയര്‍ 
ത്തുകയും താഴ്ത്തുകയും ചെയ്തിരുന്ന എം.എസ്‌.പിക്കാരെ ഉള്ളിലടക്കിയ 
ഭയത്തെ കതുകത്തിന്റെ ആവരണം പുതപ്പിച്ചു നിന്നു കാണുകയായി 
രുന്നു ബാല്യത്തില്‍ ഒ.വി. വിജയന്‍. 

രാജ്യത്തിന്‌ സ്വാതന്ത്യം കിട്ടിയപ്പോള്‍ തന്റെ കൊച്ചുമനസ്സില്‍ ദുഃഖ 
മാണ്‌ തോന്നിയതെന്ന്‌ പില്‍ക്കാലത്ത്‌ നിരുപാധികമായ സ്വാതന്ത്യത്തി 
ന്റെ മഹാപ്രവാചകനായി ഉയര്‍ന്ന അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. സൈനികാധികാ 
രത്തിന്റെ ഉയര്‍ന്ന ശ്രേണികളില്‍നിന്ന്‌ തന്റെ കുടുംബത്തെ സമൂഹത്തി 
ന്റെ താഴേത്തട്ട്‌ എന്ന യാഥാര്‍ത്ഥൃത്തിലേക്ക്‌ വലിച്ചെറിയുകയായിരുന്നു 
അന്നു സ്വാത്രന്്യമെന്ന്‌ ബാല്യത്തില്‍ മനസ്സു വേദനിച്ചു. ഈസ്റ്റ്‌ ഇന്ത്യാ 
ക്കമ്പനിയുടെ കുറേ ഓഹരികള്‍ വാങ്ങി ആ പ്രതിസന്ധിയെ മറികടന്നാ 
ലോ എന്ന്‌ നിരര്‍ത്ഥകമായി ആലോചിച്ച ബാല്യം. ബിസിനസ്സിന്റെ ആ 
വഴികളും തനിക്ക്‌ അപ്രാപ്യമാണെന്ന തിരിച്ചറിവിന്റെ യാഥാര്‍ത്ഥ്യത്തെ 
ഉള്‍ക്കൊള്ളാന്‍ പിന്നെയും സമയമെടുത്തു. 

ബാല്യ-കരമാരങ്ങളുടെ പതിനാറുവര്‍ഷങ്ങളാണ്‌ എം.എസ്‌.പി ക്യാ 
മ്പില്‍ കഴിഞ്ഞത്‌. പൊലീസിനെ ഭയക്കാനും സ്നേഹിക്കാനും ആവാ 
തെയിരിക്കെത്തന്നെ അതിനു രണ്ടിനും മനസ്സ്‌ പാകപ്പെട്ട ഘട്ടമാണതെന്ന്‌ 
അദ്ദേഹത്തിന്‌ പിന്നീട്‌ ബോദ്ധ്യമായി. പൊലീസുകാര്‍ സഖാക്കളായി മാ 
റിയ ആ ഘട്ടം പൊലീസിനെ സംശയത്തോടെ കാണാനാണ്‌ ആ മനസ്സി 


നെ പഠിപ്പിച്ചത്‌. ഒരു സന്ദേഹിയുടെ മനസ്‌ കല്ലിച്ചുനല്‍കിയ കാലമാണ 
ത്‌. ഈ സന്ദേഹിയുടെ, അല്പവിശ്വാസിയുടെ മനസ്സായിരുന്നു പിന്നീ] 
ങ്ങോട്ടുണ്ടായ നീണ്ട സര്‍ഗസപര്യയുടെ ജീവത്തായ മൂലധനം. ഖസു 
ക്കിന്റെ ഇതിഹാസത്തിലെ രവിയെ രൂപപ്പെടുത്തിയതും രവി നിലനിര്‍ 
ത്തിയതും ഇതേ സന്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സാണ്‌. | ി 
മറ്റൊരു സായാഹത്തില്‍ ഒ.വി. വിജയന്‍ തന്റെ മുത്തച്ഛന്റെ കഥ 
യാണ്‌ പറഞ്ഞത്‌. മുത്തച്ഛന്‍ തോമസ്‌ പേരുകേട്ടപ്പോള്‍ ഞാന്‍ അവി 
ശ്രസത്തോടെ പുരികം ചുളിച്ചു. അമ്പരക്കേണ്ട; തോമസ്‌ തന്നെ എന്നു 
പറഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ അദ്ദേഹം കഥയിലേക്കു കടന്നു. തോമസ്‌ എന്നായിരു 
ന്നില്ല ആദ്യം പേര്‌. മുത്തച്ഛന്‍ സാമൂഹ്യ പരിഷ്കരണശ്രമങ്ങളില്‍ വ്യാ 
പൃതനായിരുന്നു. സാമൂഹ്യമാറ്റത്തിനുവേണ്ടി എവിടെ സമരമുണ്ടോ അവി 
ടെ എത്തുമായിരുന്നു മുത്തച്ഛന്‍. പാലക്കാട്ടെ കല്‍പ്പാത്തിയില്‍ ബ്രാ 
ഹ്മണര്‍ തിങ്ങിപ്പാര്‍ത്തിരുന്ന പ്രദേശത്തിനു നടുവിലെ വഴി പൊതുവ 
ഴിയായിരുന്നില്ല. ബ്രാഹ്മണരേ അതുവഴി പോയിക്കൂടു. താഴ്‌ന്ന ജാതി 
ക്കാര്‍ക്കു നേര്‍ക്ക്‌ കൊട്ടിയടക്കപ്പെട്ടിരുന്ന ആ വഴി തുറന്നുകിട്ടാനായി 


'കല്‍പ്പാത്തിയിലേക്ക്‌ ഒരു സംഘം സത്യഗ്രഹികളെ നയിച്ചുകൊണ്ടുചെന്നു 


മുത്തച്ഛന്‍. ബ്രാഹ്മണരാകട്ടെ അദ്ദേഹത്തെ അതിഭീകരമായി മര്‍ദ്ദി 
ച്ചു. മരിച്ചെന്നു കരുതി വഴിയിലുപേക്ഷിച്ചു. ആ വഴി വന്ന പഴക്കച്ചവട 
ക്കാരന്‍ നോക്കിയപ്പോള്‍ നാഡിമിടിപ്പു നിലച്ചിട്ടില്ല. ഉടനെ ആശുപ്രതി 
യിലാക്കിയാല്‍ രക്ഷപ്പെടും. ചുറ്റുപാടും സവര്‍ണ്ണര്‍ക്കു മാത്രം പ്രവേശ 
നമുള്ള ആശുപത്രികളേയുള്ളു. എന്തു ചെയ്യും? അങ്ങനെ ആലോചിച്ച 
പ്പോള്‍ ദിവാന്‍ ബഹാദൂര്‍ കൃഷ്ണന്‍ നടത്തുന്ന ഒരു ആശുപത്രിയു 
ണ്ടെന്ന്‌ അറിവായി. കൃഷ്ണന്‍ പിന്നാക്ക ജാതിക്കാരനാണ്‌. അതുകൊ 
ണ്ടു ധൈര്യമായി അവിടെ കൊണ്ടുചെല്ലാം. അബോധാവസ്ഥയില്‍ അ 
തിഗുരുതരനിലയിലായിരുന്നു മുത്തച്ഛന്‍. കൃഷ്ണന്‍ ആശുപത്രിയില്‍ 


നന്നായി പരിചരിച്ചപ്പോള്‍ മൂന്നാം ദിവസം നില മെച്ചപ്പെട്ടു. ബോധം 


തെളിഞ്ഞപ്പോള്‍ മുത്തച്ഛന്‍ ആദ്യം പറഞ്ഞ വാചകമിതാണ്‌. “ഞാന്‍ 
ഇനി ഹിന്ദുവല്ല; ഞാന്‍ തോമസാണ്‌?” സ്വന്തം നിലയ്ക്കുള്ള ഒരു മാ 
മ്മോദീസ മുങ്ങലായിരുന്നു അതെന്ന്‌ ഒ.വി. വിജയന്‍. മുത്തച്ഛന്‍ പി 
ന്നീട്‌ യുക്തിവാദിയായി. എങ്കിലും തോമസ്‌ എന്ന പേര്‌ മാറ്റിയില്ല. ആ 
പേരില്‍ത്തന്നെ പിന്നീടദ്ദേഹം അറിയപ്പെട്ടു. 


മരണത്തിന്റെ വേദന 


കല്‍പ്പാത്തി സതൃഗ്രഹത്തിനുശേഷം പതിറ്റാണ്ടുകള്‍ കഴിഞ്ഞ്‌ ഒ. 
വി. വിജയന്‍ മുത്തച്ഛനെയും അദ്ദേഹത്തെ മര്‍ദ്ദിക്കാന്‍ നേതൃത്വം നല്‍ 
കിയ ബ്രാഹ്മണനെയും ഒരുമിച്ചു കണ്ടു. ഒരു പുഴയോരത്ത്‌ കടല കൊ 
റിച്ച്‌ സൊറ പറഞ്ഞിരിക്കുകയായിരുന്നു രണ്ടുപേരും. കാലം വരുത്തിയ 
മാറ്റം! ഇരുവരും അപ്പോഴേക്ക്‌ സുഹൃത്തുക്കളായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു! വേദ 
നാഇനകമായിരുന്നു മുത്തച്ഛന്റെ അന്ത്യമെന്ന്‌ അദ്ദേഹം ഓര്‍മ്മിച്ചു. 
തന്റെ വിശ്വാസങ്ങളൊക്കെ തകര്‍ന്നടിയുന്നതു കണ്ട്‌ മനസ്സുനൊന്ത്‌ 
അദ്ദേഹം തളര്‍ന്നു. വസ്തുവകകള്‍ കണ്‍മുമ്പില്‍ അന്യാധീനപ്പെടുന്നതു 
കണ്ട്‌ തകര്‍ന്നു. ഒടുവില്‍ ഭ്രാന്തായി; ചങ്ങലയില്‍ക്കിടന്ന്‌ ആ വലിയ 
മനുഷ്യന്‍ മരിച്ചു. ഇതു പറയുമ്പോള്‍ സ്വതേ ദുര്‍ബലമായ ശബ്ദത്തില്‍ 
വേദന പൊടിയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

“വെളിയന്‍ചാത്തന്നൂര്‍' എന്നും ഒ.വി. വിജയന്റെ മനസ്സിലൊരു പച്ച 
പ്പായി നിന്നിരുന്നു. ദല്‍ഹിയിലായിരിക്കുമ്പോഴും ഹൈദ്രാബാദിലായിരി 
ക്കുമ്പോഴുമൊക്കെ മനസ്സിലെങ്കിലുമൊരു വെളിയന്‍ ചാത്തന്നൂരിനെ 
അദ്ദേഹം പുനഃസൃഷ്ടിച്ചിരുന്നു. തന്റെ പല കഥാപാത്രങ്ങളെയും കണ്ടെ 
ത്തിയ മണ്ണ്‌ അതാണ്‌. ദാര്‍ശനികമായ തലങ്ങളുള്ള പല ചോദ്യങ്ങളും 
ലോകത്തോട്‌ ഉറക്കെ ഒ.വി. വിജയന്‍ ചോദിച്ചത്‌ ഈ മണ്ണില്‍ കാലുറ 
പ്പിച്ചു നിന്നുകൊണ്ടാണ്‌. ആത്മഹത്യ മുതല്‍ അസ്തിത്വവാദം വരെയുള്ള 
വൈയക്തിക പ്രശ്‌നങ്ങള്‍, പരിസ്ഥിതി മുതല്‍ ആഗോളതാപനം വരെ 
യുള്ള ഭാമപ്രശ്നങ്ങള്‍, അരാജകത്വം മൂതല്‍ കമ്മ്യൂണിസം വരെയുള്ള 


മലയാളം 
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ഏപ്രില്‍ 2005൦ 84൭ 


ചെറുപ്പക്കാരന്‍ 


ഒരിക്കല്‍ സമൃദ്ധി വിളഞ്ഞിരുന്ന ഒരു ഫ്യൂഡല്‍ 
തറവാട്‌ സഹോദരങ്ങള്‍ തമ്മിലുള്ള വഴക്കില്‍ നശി 
ച്ചുപോയ ഒരു കുടുംബം! ആ സ്ഥലവം വിടും പല 
കുറി കൈമറിഞ്ഞ്‌ അന്യാധീരപ്പെട്ടത്‌ എന്നും ഒരു 
വേദനയായിരുന്നു. അതിന്റെ അവശേഷിപ്പുകള്‍ പോ 
ലുമിന്നില്ല എന്നു പായുമ്പോള്‍ ആ വാക്കുകളില്‍ 
വേദന തുടിച്ചുനിന്നിരുന്നു. ഏതു ഫ്യൂഡല്‍ കുടുംബ 
ത്തിന്റെയും വിധിദുരന്തമെന്നപോലെ തകര്‍ന്നടിഞ്ഞു 
പോയ ആ തറവാടിന്റെ അടിത്താ ഒരുപഹേല, മങ്ങിയ 
ശിലാലേഖം പോലെ അവിടെയുണ്ടായിരിക്കാം, ച 
തുഷ്ക്കോണരുപത്തിലുള്ള തറവാടിന്റെ ഘടനയെ 
ക്കാള്‍ ആ വാക്കുകളില്‍നിന്ന്‌ തെളിങ്ഞവന്നത്‌ മു 
ഖപ്പിലെ ചിത്രപ്പണികളോടുകുടിയ എടുപ്പുകളായി 
രുന്നു. വീടിനെ ചൂഴ്ന്നുനിന്ന ഫലവൃക്ഷങ്ങളുടെ തോ 
ട്ടം. ഈഷധച്ചെടികളുടെ സുഗന്ധം കലര്‍ന്ന കിണറ്റി 
ലെ തെളിഞ്ഞ വെള്ള. കിണറിന്റെ അരഞ്ഞാണങ്ങ 
ളിലെമ്പാടും നിറഞ്ഞുനിന്ന പച്ചപ്പൊടിപ്പുകള്‍. കി 
ണറിനരികില്‍നിന്ന നരകം. അതു വിരിച്ച; നിന്ന പച്ച 
പ്പിന്റെ ചെറിയൊരാക്കശം, അതില്‍ നക്ഷത്രം പോ 
ലെ അങ്ങിങ്ങു തെളിഞ്ഞുനിന്ന സ്വര്‍ണ്ണനിറമുള്ള നാ 
രങ്ങകള്‍... മങ്ങിയ ഒരു തിരശ്ലീലയ്ക്കപ്പുറം മാത്രമാ 
യി മനസ്സില്‍ നിലനിന്ന ആ പഴയ താവാട്‌ അദ്ദേഹ 
ത്തിന്റെ തെളിഞ്ഞ വാക്കുകള്‍ എന്റെ മനസ്സില്‍ അതി 
ന്റെ സമഗ്രതയോടെ വരച്ചുതരികയായിരുന്നു. വാക്കു 
കൊണ്ട്‌ മനസ്സില്‍ ചിത്രം വരയ്ക്കുന്ന ക്രാഫ്റ്റ്‌ ഞാന്‍ 
നേരിട്ട്‌ അനുഭവിച്ചുറിയുകയാനിരുന്നു ആ വിവരണ 
ത്തിനു മുമ്പില്‍. 

ഈ ഗ്രാമവിശുദ്ധിയില്‍നിന്നാണ്‌ അച്ഛന്‍ ഒ.വി. 
വിജയനെ മലബാര്‍ സ്പെഷല്‍ പൊലിസിന്റെ ക്യാ 
മ്പിലേക്ക്‌ മാറ്റിയത്‌ എന്ന്‌ ഞാനോര്‍ത്തു. അവിടെ 
വച്ചാണ്‌ സായുധസൈന്യത്തിന്റെ ബുട്ടുകളുടെ കട 
കടാരവം വെളിയന്‍ചാത്തന്നൂരിന്റെ കുയില്‍പ്പാട്ടുകളെ 
ഞെരിച്ചുകൊന്നത്‌. കാക്കിനിറം പച്ചപ്പിനെ പാടേ മ 
റയക്കുംവിധം വളര്‍ന്നു പടര്‍ന്നത്‌. സന്ദേഹിയുടെ 
മനസ്സ്‌ രൂപപ്പെടുത്തിയെടുത്തത്‌. 

ജാതിയുടെ അധികാരത്തെ സാശ്രാഞ്യത്വത്തിന്റെ 
രാഷ്ട്രീയാധികാരം തകര്‍ത്തെറിയുന്നത്‌ ഒ.വി. വി 
ജയന്‍ തിരിച്ചറിഞ്ഞത്‌ ഇവിടെ വച്ചാണ്‌ സാമുഹിക 
തരംതിരിവുകളുടെ കള്ളികളില്‍ പെട്ടെന്ന്‌ ഒരുക്കി 
യെടുക്കാന്‍ ആവാത്തതാണ്‌ പൊരുജിവിതമെന്ന്‌ മ 
നസ്സിലാക്കുന്നത്‌ ഇവിടെ വച്ചാണ്‌. 


അടിയന്തരാവസ്ഥ 


രാഷ്ട്രീയ പ്രശ്‌നങ്ങള്‍, വര്‍ഗ്ഗസമരം മുതല്‍ വിമോചനം വരെയുള്ള 
സാമൂഹ്യപശ്‌നങ്ങള്‍, ഗുരുകൃപ മുതല്‍ പരമാനന്ദം വരെയുള്ള വിശ്വാ 
സപ്രശ്‌നങ്ങള്‍ ഒക്കെ ഉന്നയിക്കാനും അവയ്ക്കൊക്കെ മറുപടി തേടാ 
നും തന്റെ മനസ്സിന്‌ കെല്ലുണ്ടാക്കിയത്‌ ഈ മണ്ണാണെന്ന്‌ ആ മനസ്സ്‌ 
അറിഞ്ഞു. 

വെളിയന്‍ ചാത്തന്നൂരിനെക്കുറിച്ച്‌ ദില്ലിയിലെ വരണ്ടുണങ്ങിയ ദയാ 
രഹിതമായ വൈകുന്നേരങ്ങളില്‍ തുടരെ പായുമ്പോള്‍ ആ വാക്കുക 
ളില്‍ പച്ചപ്പു പൊടിയുമായിരുന്നു; മനുഷ്യത്വത്തിന്‍റെ നനവു കിനിയുമാ 
യിരുന്നു, ആ വാക്കുകള്‍ വെളിയന്‍ ചാത്തന്നൂരിന്റെ ഒരു ചിത്രം വരച്ച 
എനിക്കു നേര്‍ക്ക്‌ നീട്ടുകയായിരുന്നു. 


എം.എസ്‌.പി ക്യാമ്പില്‍ പൊലീസുകാര്‍ തനിക്ക്‌ സഹോദരങ്ങളാ 
യിരുന്നുവെന്നു പറഞ്ഞ ഒ.വി. വിജയന്‌ ഒരിക്കലും ഉത്തരം കിട്ടാതിരുന്ന 
ഒരു ചോദ്യമുണ്ട്‌. തന്നെ ഭയ്രഗസ്തനാക്കുന്ന ഒരു കരാളഭാവം പണ്ടത്തെ 
പൊലീസ്‌ സഹോദരന്മാര്‍ക്ക്‌ പിന്നീട്‌ എന്ന്‌ എങ്ങനെ വന്നുചേര്‍ന്നു? 
ഈ ചോദ്യം അദ്ദേഹം സ്വയം ചോദിച്ചത്‌ അടിയന്തരാവസ്ഥക്കാലത്താ 
ണ്‌. പൊളിറ്റിക്കല്‍ കാര്‍ട്ടൂണ്‍ രചനകള്‍പോലും ഇല്ലാതായ ഘട്ടം. സമ 
ഗ്രാധിപത്യത്തിന്റെ നിഷ്ഠുരതയുടെ കാലം. - 

അന്ന്‌ ഒരു രാത്രി തിരുവനന്തപുരത്തെ എന്‍.ഇ. ബലറാമിന്റെ വസ 
തിയിൽ രാത്രിയുടെ മറപറ്റി ഭയപ്പാടോടെ കടന്നുചെന്ന ഒരു രംഗം ഒ. 
വി. വിജയന്റെ മനസ്സില്‍ എന്നും ബാക്കിനിന്നു. പല എഴുത്തുകാരെയും 
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ളുയിലിലാക്കുന്നുണ്ടെന്നും അറസ്റ്റ ചെയ്യുന്നവരുടെ പട്ടികയില്‍ താനു 
മുണ്ടെന്നും എവിടെനിന്നോ ഒ.വി. വിജയന്‍ വിവരം കിട്ടിയ ഒരു ദിവസം. 
എഴുത്തിലും വരയിലും വിട്ടുവീഴ്ച കാട്ടാത്ത മസ്തിഷ്കത്തിന്റെ ധീരത മ 
നസ്സ്‌ പകുത്തെടുത്തില്ല. മനസ്സിന്റെ വൈകാരിക ദുര്‍ബലതയ്ക്കുതന്നെ 
മേല്‍ക്കൈ കിട്ടിയ ഒരു സന്ദര്‍ഭത്തിലാണ്‌ എന്‍.ഇ. ബലറാമിനെത്തേടി 
ഒ.വി. വിജയന്‍ ചെന്നത്‌. സി.പി.ഐക്കു ഭരണമുള്ള കാലം. സി. അച്യു 
തമേനോന്‍ മുഖ്യമന്ത്രി. മുഖ്യമന്ത്രിയുടെ പാര്‍ട്ടിയിലെ പ്രബലനാണ്‌ ബ 
ലറാം, അദ്ദേഹം ഏതായാലും പിടിച്ച്‌ പൊലീസിനു കൊടുക്കില്ല എന്ന്‌ 
വിജയന്‍ ഉറപ്പുണ്ടായിരുന്നു. ബലറാം രാത്രി പൊലീസ്‌ ഡയറക്ടര്‍ ജന 
റലിനെ വിളിച്ച്‌ അറസ്റ്റ്‌ ചെയ്യപ്പെടേണ്ടവരുടെ പട്ടികയില്‍ ഒ.വി. വിജയ 
നുണ്ടോ എന്നാരാഞ്ഞു. ഇല്ല എന്ന മറുപടി കൈമാറിയിട്ടും ഒ.വി. വിജ 
യന ആശ്വാസമായില്ല. ഒടുവില്‍ ഫോണ്‍തന്നെ കൈമാറേണ്ടിവന്നു ബ 
ലറാമിന്‌. പൊലീസിനെക്കുറിച്ചുള്ള ഭയപ്പെടുത്തുന്ന ഓര്‍മ്മകളായിരുന്നു 
ആ രാത്രി മുഴവനുമെന്ന്‌ ഒ.വി. വിജയന്‍ പറഞ്ഞു. ആ രാത്രി ബലറാമി 
ന്റെ വീട്ടില്‍ അഭയം തേടിയവരില്‍ ഒരു നക്‌സലൈറ്റ്‌ നേതാവുമുണ്ടായി 
രുന്നുവെന്ന്‌ ബലറാമും ഒ.വി. വിജയനും ഒരുപോലെ ഈ ലേഖകനോട 
പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. എന്നാല്‍ മറ്റൊരു ലേഖനത്തില്‍ അക്കാര്യം പരാമര്‍ശിച്ച 
പോള്‍ അതു ശരിയല്ലെന്നാണ്‌ പഴയ നക്‌സലൈറ്റ്‌ നേതാവ്‌ വിശദീകരി 
പത്‌ എനിക്കു വിശ്വാസം ഒ.വി. വിജയനെയും ബലറാമിനെയുമാണെങ്കി 
ല്യം പഴയ നക്‌സലൈറ്റ്‌ നേതാവ്‌ നിഷേധിച്ച സാഹചര്യത്തില്‍ ആ പേര്‌ 
ഇവിടെ ചേര്‍ക്കുന്നില്ല. 

ചെറുപ്പത്തില്‍ വീട്ടുജോലിക്കാരി ഒരു കരിമ്പാവയെക്കാട്ടി തന്നെ ഭയ 
പ്പെടുത്തുമായിരുന്നുവെന്നും അതിനു സമാനമായി പിന്നീടു ഭയന്നത്‌ അ 
ടിയന്തരാവസ്ഥക്കാലത്തായിരുന്നുവെന്നും അന്ന്‌ കരിമ്പാവയുടെ സ്ഥാ 
നത്ത്‌ പൊലീസായിരുന്നുവെന്നും ചാണക്യപുരിയിലെ വസതിയിലിരു 
ന്ന്‌ പറയുമ്പോള്‍ പഴയ വിഹ്വലത ആ വാക്കുകളില്‍ ചിറകടിക്കുന്നു 
ണ്ടായിരുന്നു. 

ബാല്യമെന്നു കേള്‍ക്കുമ്പോള്‍ എം.എസ്‌.പി ക്യാമ്പ്‌ ഓര്‍ക്കാനായിരു 
ന്നില്ല. അതിനു മുമ്പത്തെ വെളിയന്‍ചാത്തന്നൂരിനെക്കുറിച്ച്‌ ഓര്‍മ്മിക്കാ 
നായിരുന്നു ഒ.വി. വിജയന്‌ പ്രിയം. ശൈശവത്തില്‍ കുറേക്കാലം അമ്മ 
അമ്മുമ്മയുടെ വീട്ടിലായിരുന്നു കഴിഞ്ഞിരുന്നത്‌. അത്‌ ഒരു ആചാരത്തി 
ന്റെ ഭാഗമായിരുന്നത്രെ. ഏടെട്ടുവയസ്സുവരെയുള്ള ഘട്ടത്തില്‍ ഒറ്റപ്പെട്ട 
ചില സന്ദര്‍ശനങ്ങള്‍ മാത്രമേ നാട്ടിലേക്കുണ്ടായിട്ടുള്ളൂ. എങ്കിലും വീടി 
ന്റെ ഓര്‍മ്മ ഒളിമങ്ങാതെ ആ മനസ്സില്‍ തെളിഞ്ഞു. 

തേക്കിന്‍തടിയിലുള്ള പത്തു തൂണുകള്‍. ചിത്രപ്പണികളുള്ള വാതില്‍ 
എന്നിവ അതില്‍ പ്രധാനം. ഹൈന്ദവപുരാണങ്ങളിലെ മിത്തുകളായിരു 
ന്നൂവത്രെ വാതിലിലെ ചിത്രങ്ങള്‍; ഒപ്പം ഒരു അനന്തശയനവും. ഇന്നത്തെ 
എത്നിക്ക്‌ കമ്പോളങ്ങളില്‍ നല്ല വില കിട്ടുമായിരുന്ന ഇവയെക്കുറിച്ച്‌ 
സത്യസന്ധനായ പൊലീസുകാരനായിരുന്ന അച്ഛന്‌ ഒരു ചിന്തയുമി 
ല്ലാത്തതു കൊണ്ടാവാമത്രെ, അദ്ദേഹം ഇതെല്ലാം ഒരു തടിമില്ലില്‍ കൊടു 
ത്ത്‌ ചിത്രപ്പണികള്‍ നീക്കി ഓട്ടഹൌസിന്റെ മരപ്പണികള്‍ക്കായി ഉപ 
യോഗിച്ചു. ഒരു മതേതര ഈട്ടഹൌസ്‌! ഫ്യൂഡലിസത്തില്‍നിന്ന്‌ മോഡേ 
ണിസത്തിലേക്കുള്ള ഭാവപ്പകര്‍ച്ചുയുടെ പ്രതീകം കൂടിയാണ്‌ പാലക്കാ 
ട്ടെ ആ ട്ടഹസ്‌ എന്ന്‌ ഒ.വി. വിജയന്‍ വ്യാഖ്യാനിച്ചു. 

അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സില്‍ മറ്റൊരു വേദനയായി എന്നും നീറി ഒഴുകി 
യത്‌ ചാലിയാറാണ്‌. ക്യാമ്പിലെ ബാല്യകാല ജീവിതത്തിലെ പ്രധാന ഇന 
ങ്ങളിലൊന്ന്‌ നീന്തല്‍ പഠിക്കലായിരുന്നു. എട്ടുവയസ്സു കഴിഞ്ഞ വേള 
യില്‍ അച്ഛന്‍ ചാലിയാറിലേക്ക്‌ കൊണ്ടുപോയി. തരളിതയായ നദി 
എന്നാണ്‌ അന്നത്തെ ചാലിയാറിനെ ഒ.വി. വിജയന്‍ വിശേഷിപ്പിച്ചത്‌. 
അച്ഛസ്ഹടികസങ്കാശമായ ഒരു മനസ്സ്‌! ഇരു കരയിലും നിറയെ പച്ച 
പ്പ്‌. കണ്ണീര്‍പോലെ തെളിഞ്ഞ നീരൊഴുക്ക്‌. ഉരുളന്‍ കല്ലുകളും മണലും 
നിറഞ്ഞ പുഴയോരങ്ങള്‍. കോഴിക്കോട്ടേയ്ക്ക്‌ ഇടയ്ക്കിടെ നീങ്ങുന്ന യാ 
ത്രാവള്ളങ്ങള്‍, ചരക്കുവള്ളങ്ങള്‍. പുഴയില്‍ കണ്ണാടിക്കുട്ടിലെന്നപോലെ 
പുളഞ്ഞൊഴുകുന്ന പലയിനം മത്സ്യങ്ങള്‍. അവ സംഘം സംഘമായി കട 


ലിലേക്ക്‌ ഒഴുകി നീങ്ങുന്നതു നോക്കിയിരുന്നാല്‍ നേരം പോകുന്നതറി 
യില്ലായിരുന്നുവത്രെ അക്കാലത്ത്‌ ഒ.വി. വിജയന്‌. 


തെളിനീര്‍ക്കണം 


അആതൊരുകാലം. കാലം പോലെ ചാലിയാര്‍ കലങ്ങുന്നതാണ്‌ പി 
ന്നീട്‌ ഒ.വി. വിജയന്‍ വേദനയോടെ കണ്ടത്‌. സങ്കടമുണര്‍ത്തുന്ന ദയനീ 
യമായ മനുഷ്യാവസ്ഥയായി മാറിയ ഒരു നദി. വ്യവസായങ്ങളില്‍നിന്നുള്ള 
വിഷപ്രവാഹമേറ്റു നദി മരിച്ചു. മനുഷ്യമനസ്സുപോലെയാണ്‌ നദികള്‍. 
പുതിയകാലത്ത്‌ രണ്ടിലും നനവു വറ്റുന്നു. ഒ.വി. വിജയന്‍ തന്റെ സാ 
ഹിതൃസ്യഷ്ടികളിലുടനീളം പറഞ്ഞുവച്ചത്‌ ചാലിയാര്‍ പകര്‍ന്നുകൊടുത്ത 
സത്യത്തിന്റെ ഈ മഹാതത്ത്വം തന്നെയല്ലേ? കടല്‍ത്തീരത്തിലെ വെള്ളാ 
യിയപ്പന്റെ കണ്ണുകളില്‍ പൊടിഞ്ഞത്‌ ഒരുപക്ഷേ, ആ മനസ്സില്‍ വറ്റിയ 
പഴയ ചാലിയാറിന്റെ തെളിനീര്‍ക്കണങ്ങളാവണം! 

ബാല്യം മുതല്‍ക്കുതന്നെ സവിശേഷതകളുള്ളതായിരുന്നു ഒ.വി. വി 
ജയന്റെ ജീവിതം. ഒരുപക്ഷേ, അത്തരം സവിശേഷതകളുടെ ആകെത്തു 
കയാവാം അദ്ദേഹത്തിന്റെ വ്യക്തിത്വം. പന്ത്രണ്ടാം വയസ്സുവരെ സ്‌ക്കൂ 
ളില്‍ പോയില്ല എന്നിടത്തു തുടങ്ങുന്നു ആ സവിശേഷതകള്‍. 

അഞ്ചാം വയസ്സില്‍ സ്‌ക്കൂളില്‍ പേര്‍ന്നില്ലെങ്കിലും വീട്ടില്‍ ട്യൂഷനു 
ണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ട്‌ പഠനത്തിന്‌ പോരായ്മ വന്നില്ല. അപ്പോള്‍ ഇന്റര്‍ 
മീഡിയറ്റു കഴിഞ്ഞ ഒരു യുവാവാണ്‌ വീട്ടിലിരുത്തി പഠിപ്പിച്ചത്‌. ആ പഠനം 
സിലബസിനപ്പുറത്തേക്ക്‌ വ്യാപിച്ചതുകൊണ്ടുതന്നെ എട്ടാം വയസ്സിലേ 
റോബര്‍ട്ട്‌ ബ്രയണിങ്ങിനെപ്പോലുള്ള പാശ്ചാത്യ കവികള്‍ വരെ മനസ്സി 
ന്റെ ലോകത്തുവന്നു. 

പാലക്കാട്ടുനിന്ന്‌ ബി.എ പാസ്സായശേഷം മദ്രാസ്‌ പ്രസിഡന്‍സി കോ 
ളേജില്‍നിന്നാണ്‌ ഇംഗ്ലീഷ്‌ സാഹിത്യത്തില്‍ ബിരുദാനന്തരബിരുദം നേടി 
യത്‌. പാലക്കാട്‌ വിക്ടോറിയ കോളേജില്‍ അല്പകാലം പഠിപ്പിച്ചു. പി 
ന്നീട്‌ ദല്‍ഹിയിലേക്ക്‌ വണ്ടികയറി; ശങ്കേഴ്‌സ്‌ വീക്ക്ലിയിലൂടെ പംക്തി 
കാരനും കാര്‍ട്ടൂണിസ്റ്റുമായി മാറി. ഹിന്ദു, ഫാര്‍ ഈസ്‌റ്റേണ്‍ ഇക്കണോ 
മിക്‌ റിവ്യൂ. സ്‌റ്റേറ്റ്സ്മാന്‍ എന്നിവയിലൊക്കെ തുടരെ കാര്‍ട്ടൂണുകള്‍ 
വന്നതോടെ ഒ.വി. വിജയന്‍ അഖിലേന്ത്യാ പ്രശസ്തനായി. 

ആദ്യചിത്രം വീടിന്റെ തറയില്‍ കരിക്കട്ടകൊണ്ട്‌ വരച്ച ഒരു ആന ആയി 
രുന്നുവെന്ന്‌ അദ്ദേഹം പിന്നീട്‌ ഓര്‍മ്മിച്ചുപറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. ദുര്‍ബലനും നി 
ത്ൃയരോഗിയുമായിരുന്നു ബാല്യത്തില്‍ ഒ.വി. വിജ്യന്‍. ഇവന്‌ ആരെങ്കി 
ലും ഒരു ജോലി കൊടുക്കുമോ എന്ന്‌ അയല്‍ക്കാര്‍ കളിയാക്കി ചോദി 
ക്കുമായിരുന്നു. വിജയന്റെ അമ്മൂമ്മ അന്നു പറഞ്ഞ മറുപടി, അവന്‍ 
പടംവരച്ചു ജീവിച്ചോളുമെന്നാണ്‌. അതു സത്യമായി, ചില വ്രകരേഖക 
ളും കൊച്ചുവാക്കുകളും കൊണ്ട്‌ രാഷ്ട്രത്തിന്റെയും സമൂഹത്തിന്റെയും 
ജീവിതത്തിന്റെയും അപൂര്‍ണ്ണസമസ്യകള്‍ക്ക്‌ മൌലികമായ പൂരണങ്ങള്‍ 
കണ്ടെത്താന്‍ ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു അദ്ദേഹം തന്റെ നിശിതോഇ്ജ്വല 
ങ്ങളായ കാര്‍ട്ടൂണുകളിലൂടെ. 

എന്നാല്‍, ഒ.വി. വിജയന്‍ തന്റെ പ്രാഥമിക വ്യക്തിത്വമായി കണ്ടെ 
ത്തിയതും ലോകം അംഗീകരിച്ചതും കാര്‍ട്ടൂണിസ്റ്റ്‌ എന്നതിനപ്പുറം സാ 
ഹിത്യകാരന്‍ എന്ന വ്യക്തിത്വമാണ്‌. 1969-ല്‍ പുറത്തുവന്ന ആദ്യനോ 
വല്‍ “ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം” മലയാള നോവല്‍ സാഹിത്യരംഗത്ത്‌ 
അതിശക്തമായ ഒരു ഭാവുകത്വപരിണാമമാണ്‌ വരുത്തിയത്‌. 

നോവല്‍ സങ്കല്ലത്തെത്തന്നെ അത്‌ മാറ്റിമറിച്ചു. പുതിയ കാലത്തി 
ന്റെ കഥയുടെ തലക്കെട്ടായി ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം വാഴ്ത്തപ്പെട്ട. 
12 വര്‍ഷം എഴുതിയും വെട്ടിയും തിരുത്തിയുമാണ്‌ ഖസാക്കിന്റെ ഇതി 
ഹാസം രൂപപ്പെടുത്തിയത്‌. പുറത്തുവന്നപ്പോള്‍ അത്‌ ചൂടപ്പം പോലെ 
വിറ്റഴിഞ്ഞു. പുതുതലമുറയുടെ ഭാവുകത്വ സങ്കല്ങ്ങള്‍ക്കനുസരിച്ചുള്ള 
കൃതിയായി അത്‌ കണക്കാക്കപ്പെട്ടു. 

ജീവിതത്തെയും മരണത്തെയും നവീനമായ ഒരു അര്‍ത്ഥസങ്കല്ലത്തി 
ലൂടെ അപൃഗ്ഥിക്കുന്ന ദാര്‍ശനികമായ ഭാവഗരിമയുള്ള കൃതിയായി അതു 


ലയാളം 
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സ്നേഹലതാറെഡ്ഡിയുമൊത്ത്‌ (അടിയന്രാവസ്ഥക്കാലത്ത്‌ അറസ്റ്റിലായ സ്നേഹലതാറെഡ്ഡി ഇപ്പോള്‍ ജീവിച്ചിരിപ്പില്ല) 


മാറി. സ്വത്വബോധത്തെയും മനസ്സിന്റെ ഏകാന്തതയെയും അത്‌ വ്യാഖ്യാ 
നിച്ചു. അസ്തിത്വദുഃഖത്തിന്റെ സങ്കീര്‍ത്തനമെന്ന്‌ അത്‌ ഒരേസമയം വാ 
ഴ്ത്തപ്പെടുകയും ഇകഴ്ത്തപ്പെടുകയും ചെയ്തു. മുന്നരപ്പതിറ്റാണ്ടുകള്‍ക്കു 
ശേഷം തിരിഞ്ഞുനോക്കുമ്പോള്‍, ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം മലയാള സാ 
ഹിതൃത്തിലെ നാഴികക്കല്ലായി, ദിശാസൂചികയായി കാലത്തെ കടന്ന്‌ നി 
ലനില്‍ക്കുന്നതും നാം കാണുന്നു. മലയാള നോവല്‍ സാഹിത്യത്തിലെ 
ആധുനികതയുടെ ആമുഖകൃതിയായി മാറി ഖസാക്ക്‌. 

ധര്‍മ്മപുരാണമായിരുന്നു രണ്ടാമത്തെ കൃതി. തീക്ഷ്ണവും നിശിത 
വുമായ ഒരു പൊളിറ്റിക്കല്‍ സ്റ്റയറായി ധര്‍മ്മപുരാണം വിലയിരു 
തപ്പെട്ടു. അടിയന്തരാവസ്ഥയുടെ പശ്ചാത്തലത്തിലാണ്‌ ആ കൃതി 
ഉണ്ടായത്‌. അതിലെ ഭാഷാപ്രയോഗം പരമ്പരാഗത സാഹിത്യസമല്ലങ്ങ 
ളുടെ നെറ്റി ചുളിപ്പിച്ചു. എന്നാല്‍, സ്ഥിതവ്യവസ്ഥയുടെ ജീര്‍ണ്ണവും ബീ 
ഭത്സവുമായ മുഖം വരച്ചിടാന്‍ തന്റെ പക്കല്‍ ഇതല്ലാതെ വേറെ വാക്കു 
കളില്ല എന്നതായിരുന്നു വിജയന്റെ ന്യായീകരണം. അധികാരവ്യവസ്ഥ 
യ്ക്കു നേര്‍ക്ക്‌ കനല്‍ച്ചിളുകള്‍പോലെ പിതറിത്തെറിക്കുന്നതായി ആ 
കൃതി. 


ധര്‍മ്മപുരാണം 


ധര്‍മ്മപുരാണം 1975 ജൂലൈയില്‍ പരമ്പരയായി പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു 
തുടങ്ങുമെന്നാണ്‌ 'മലയാളനാടില്‍' പരസ്യം വന്നത്‌. എന്നാല്‍ ജൂണില്‍ 
അടിയന്തരാവസ്ഥ പ്രഖ്യാപിക്കപ്പെട്ടതോടെ പ്രസിദ്ധീകരണം അനിശ്ചി 
തമായി മാറ്റിവയ്ക്കപ്പെട്ടു. ഒടുവില്‍ 1977-ല്‍ അടിയന്തരാവസ്ഥ നീക്കേ 
ണ്ടിവന്നു കൃതി പ്രകാശം കാണാന്‍. പുറത്തു വന്നപ്പോഴാകട്ടെ, ഇരുണ്ട 
കാലഘട്ടത്തിനെതിരായ വെള്ളിടി മുഴങ്ങുന്ന കൃതിയായി അത്‌ അനുഭ 


പ്പെട്ടു. 
മലയാളനാടില്‍ ഖണ്ഡശഃ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചശേഷം ഒരു പതിറ്റാണ്ടെ 


ത്തിയിട്ടും ധര്‍മ്മപുരാണം പുസ്തകമായി പ്രസിദ്ധീകരിക്കാന്‍ പ്രസാധക 
രാരും തയ്യാറായില്ല. ഭാഷയിലെ പ്രത്യേകതകളും അധികാരകേന്ദ്രങ്ങള്‍ 
വിരോധത്തിലാവും എന്ന ആശങ്കയുമൊക്കെ അതിനു കാരണമാകാം. 
ഒടുവില്‍ വിജയന്‍ ‘The Saga of Dharനകpധന' എന്ന പേരില്‍ ആ കൃതി 
ഇംഗ്ലീഷിലേക്ക്‌ പരിഭാഷപ്പെടുത്തി. 1987-ല്‍ ആ കൃതി പുറത്തിറങ്ങിയ 
പ്പോള്‍ ദേശീയതലത്തില്‍ത്തന്നെ അത്‌ ശ്രദ്ധിക്കപ്പെട്ടു. “നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ അത്ര 
പെട്ടെന്നൊന്നും മറക്കാനാവാത്ത നോവല്‍” എന്നാണ്‌ ഖുഷ്വന്ത്സിങ്‌ 
അന്ന്‌ അതേക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞത്‌. അന്ന്‌ ടൈമിന്റെ ലിറ്റററി സപ്ലിമെന്റില്‍ 
ഡേവിഡ്‌ സെല്‍ബോണ്‍ ഇങ്ങനെ എഴുതി: “Dangerous stuff. that cuts 
close to the bone.” അതെ, ആപത്കരമായ, സ്ഫോടനശേഷിയുള്ള ഒ 
ന്നുതന്നെയായിരുന്നു ധര്‍മ്മപുരാണം. ഒ.വി. വിജയന്‍തന്നെ പിന്നീടൊ 
രിക്കല്‍ പറഞ്ഞത്‌ ആവര്‍ത്തിക്കാനാഗ്രഹിക്കാത്ത വൃത്തിയാക്കല്‍ പ്ര 
ക്രിയയുടെ ഭാഗമായിരുന്നു അത്‌ എന്നാണ്‌. 

മൂന്നാമത്തെ നോവലായ ഗുരുസാഗരത്തിലൂടെ ആത്മീയതയുടെ അപ 
രിമേയമായ മഹാകാശങ്ങളില്‍ പര്യവേക്ഷണം നടത്തുകയായിരുന്നു. സ 
നിഗ്ദ്ധഘട്ടങ്ങളില്‍ ഒരു ഗുരു ആശയവും ആശ്രയവും ആകുന്നതായി 
അദ്ദേഹം സങ്കല്ലിച്ചു. ഗുരുസാഗരത്തിലൂടെ അത്‌ അനുഭവിച്ചു; അനുഭ 
വിപ്പിച്ചു. അതിലെ വാക്കുകള്‍ തകര്‍ന്ന ബന്ധങ്ങളുടെയും മാനസിക 
മായ ഏകാന്തതയുടെയും അര്‍ത്ഥം തേടുന്നു. ഓര്‍മ്മകളിലൂടെ, ധ്യാന 
ത്തിലൂടെ, പ്രാര്‍ത്ഥനയിലൂടെ, മാനങ്ങളിലൂടെ എന്തിനെയോ തേടുന്നു. 
അര്‍ത്ഥപൂര്‍ണ്ണമായി; അതേസമയം നിരര്‍ത്ഥകമായി! 

'മധുരം ഗായതി' അതിന്റെ അര്‍ത്ഥം സുചിപ്പിക്കുന്നതുപോലെ സം 
ഗീതസമാനം മധുരതരമായ കൃതിയായിരുന്നു. സര്‍വ്വവിനാശത്തിനുശേ 
ഷമുള്ള അവസ്ഥയുടെ അലിഗറിക്കല്‍ ആഖ്യാനമാണത്‌. ഭൂമിയുടെ രണ്ട്‌ 
അര്‍ദ്ധഗോളങ്ങളും വേര്‍പെട്ട്‌ അകലുന്നു. അവ യുദ്ധത്തിലാകുന്നു. അവ 
യ്ക്ക്‌ യോജിക്കാന്‍ അപ്രഗ്ഥനാതീതമായ സ്‌നേഹത്തിന്റെ മാധുര്യമേ 
യുള്ളൂ ഓഷധമായി എന്ന്‌ അദ്ദേഹം ഈ കൃതിയില്‍ സ്ഥാപിച്ചു. സ്‌നേ 
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ഹത്തിന്റെ മാധുര്യമൂറുന്ന മനോഹരമായ കൃതിയായി വേറിട്ടുനില്‍ക്കു 
നന; മധുരം ഗായതി. 

പിന്നീടുവന്നത്‌ പ്രവാചകന്റെ വഴിയാണ്‌. കലാകൌമുദിയില്‍ പരമ്പ 
നായി പ്രസിദ്ധികരിച്ച ഘട്ടത്തില്‍ത്തന്നെ ശ്രദ്ധേയമായി പ്രവാചകന്റെ 
വഴി. അതേക്കുറിച്ച്‌ കഥാകൃത്തുതന്നെ ഒരിക്കല്‍ ഇങ്ങനെ എഴുതി: “% 
"firms. ബി! mode, the oneness of perennial revolution, which 
is marked only by illusory differences, as it comes to man through 
historical and ethnic filters.” 

ഗദ്ധേയമായ അനവധി ചെറുകഥകള്‍കൊണ്ട്‌ ഭാഷയെയും ഭാവുക 
ത്വടത്തയ്യം നവീകരിച്ചു ഒ.വി. വിജയന്‍. കൊച്ചു കുസ്ൃതിക്കഥകളടങ്ങിയ 
'ബാലബോധിനി” മുതല്‍ “അശാന്തി” അടക്കം എത്രയോ കഥകള്‍! തൂ 
ക്കിക്കൊല്ലപ്പെടാന്‍ പോകുന്ന മകന്‌ പൊതിച്ചോറുമായിപ്പോകുന്ന വെ 


ഇടമറുകും അകവൂര്‍ നാരായണനുമൊത്ത്‌ 


റുതികുറിക്കാനുള്ള ഒരു ഫോര്‍മുല അവതരിപ്പിച്ചു. ലോകത്താകെ ചാ 
യയ്ക്കും കാപ്പിക്കും പകരമായി തുളസിവെള്ളം പ്രചരിപ്പിക്കുക എന്ന 
തായിരുന്നു അത്‌. ലോകത്ത്‌ ഇതുവരെയുണ്ടായ മിക്ക യുദ്ധങ്ങളും തേ 
യിലക്കോ കാപ്പിക്കോ വേണ്ടിയുള്ളവയായിരുന്നു എന്ന വിലയിരുത്തലി 
ന്റെ അടിസ്ഥാനത്തിലുണ്ടായതാണ്‌ ഈ ഫോര്‍മുല. മറ്റൊരിക്കല്‍ കുരു 
ക്ഷേത്രത്തില്‍ നടത്തിയ മണ്ണുപരിശോധനയില്‍ ആണവായുധത്തിന്റെ 
അംശങ്ങള്‍ കണ്ടെത്തിയതായുള്ള പത്രറിപ്പോര്‍ട്ട്‌ ഉയര്‍ത്തിപ്പിടിച്ചുകൊ 
ണ്ട്‌ അദ്ദേഹം ആണവായുധമെന്നത്‌ പുരാണങ്ങളിലെ ബ്രഹ്മാസ്ത്രമാ 
ണെന്ന്‌ സ്ഥാപിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. നര്‍മ്മവും ഗൌരവവും ഇടകലരുന്ന ഇത്തരം 
സംഭാഷണങ്ങള്‍കൊണ്ട്‌ ഇടയ്ക്കിടെ സമ്പന്നമാകുമായിരുന്നു ദില്ലീയി 
ലെ ചില സായാഹങ്ങള്‍. രാത്രി ഏറെ വൈകിയ സമയത്തുവരുന്ന ഒരു 
ഫോണ്‍കോള്‍ അടുത്തലക്കം കലാകമുദിയില്‍ വരാനിരിക്കുന്ന പുതിയ 


ള്ളായിയപ്പുന്റെ ദയനീയമായ മനസ്‌ കണ്ണീരിറ്റുന്ന വാക്കുകള്‍കൊണ്ട്‌ വ 
രച്ചിടുന്ന കടല്‍ത്തീരത്ത്‌. ഒരു നീണ്ടരാത്രിയുടെ ഓര്‍മ്മയ്ക്കായി എന്ന 
കൃതിയില്‍ അമിതാധികാരത്വര ഒരുതരം കോമിക്‌ ഭീകരതയോടെ കട 
ന്നുവരുന്നു. ലൈംഗികതയുടെയും ഭീകരതയുടെയും അന്തര്‍മാനങ്ങള്‍ അ 
സ്വേഷിക്കുന്നു അശാന്തി. അങ്ങനെ നീളുന്നു ആ കഥാലോകമാകെ. വൈ 
വിഡ്യത്താല്‍ സമൃദ്ധമായ ഒരു ദര്‍ശനത്തെളിമയായി കഥാകാരനെ മറിക 
ടന്ന്‌ കാലത്തിലൂടെ അതു കടന്നുപോകുന്നു. 


രാഷ്ട്രീയവിമര്‍ശനങ്ങള്‍ 


രാഷ്ട്രിയ വിമര്‍ശന പഠനങ്ങളും വിജയന്റേതായി നിരവധിയുണ്ട്‌, 
“വര്‍ഗ്ഗസമരം സ്വത്വം ആ മേഖലയില്‍ ശ്രദ്ധേയമായ കൃതിയാണ്‌. പത്ത്‌ 
അഡ്്യായങ്ങളിലായി ഒ.വി. വിജയന്‍ ചരിത്രത്തിന്റെ ഒരു പാരഡിപ്പാഠം 
ചമച്ചിട്ടുണ്ട്‌. “എന്റെ ചരിത്രാന്വേഷണപരീക്ഷകള്‍' എന്ന പേരില്‍. 

ഘോഷയാത്രയില്‍ തനിയെ. സന്ദേഹിയുടെ സംവാദം, ഒരു സിന്ദൂര 
പ്പൊട്ടിന്റെ ഓര്‍മ്മ, ഇതിഹാസത്തിന്റെ ഇതിഹാസം, കുറിപ്പുകള്‍ എന്നിവ 
ചിന്താലോകത്ത്‌ പുതിയ ഉരര്‍ഞ്ജുപ്രസരണം സാദ്ധ്യമാക്കി. വൃതുസ്ത 
പാരായണങ്ങള്‍ക്ക്‌ പ്രേരിപ്പിക്കുന്നവയായി. 

ഒരു രാത്രി ഏറെ വൈകി നീണ്ടുപോയ ഒരു സംഭാഷണത്തിനിടെ ഒ. 
വി. വിജയന്‍ ലോകത്ത്‌ ആവര്‍ത്തിച്ചുണ്ടാകുന്ന യുദ്ധങ്ങള്‍ക്കെല്ലാം അ 


നോവല്‍ലക്കം അഡ്വാന്‍സായി വായിച്ചുകേള്‍പ്പിക്കാനുള്ളതാവാം എന്ന 
സ്ഥിതി അന്നുണ്ടായിരുന്നു. എന്തെങ്കിലുമൊരു ഭേദഗതി നിര്‍ദ്ദേശിച്ചാല്‍ 
അതിന്റെ സാദ്ധ്യതകളിലേക്ക്‌ തുടര്‍ന്നുള്ള ഫോണ്‍ സംഭാഷണം പടർ 
ന്നുപോകുമായിരുന്നു. ദാര്‍ശനിക ഗരവത്തിന്റെ മുഖാവരണത്തിനപ്പു 
റമുള്ള ഒരു ഇളംമനസ്സ്‌ വെളിവാകുന്ന നിമിഷങ്ങളായിരുന്നു അവ. ഇന്ന്‌ 
ഓര്‍ക്കുമ്പോള്‍ ജീവിതത്തിലെ ഏറ്റവും വിലപ്പെട്ട നിമിഷങ്ങളുടെ പട്ടി 
കയില്‍പ്പെടുന്നവ. 

ഒരു സന്ദേഹിയുടെ ഏകാന്തമായ ജീവിതമായിരുന്നു ഒ.വി. വിജയ 
ന്റേത്‌. ശരീരത്തെ തീര്‍ത്തും അവഗണിച്ചുകൊണ്ടുള്ള ആത്മാവിന്റെ 
അന്വേഷണം. അതായിരുന്നു എന്നും ഒറ്റയ്ക്കുനടന്ന, എന്നും മുമ്പേ നടന്ന 
ആ ജീവിതം. 

ജീവിതത്തിലുടനീളം അദ്ദേഹം ഏതോ പൊരുള്‍ തിരഞ്ഞു. സ്നേഹ 
ത്തിന്റെ പൊരുള്‍. സത്യത്തിന്റെ പൊരുള്‍. ധര്‍മ്മത്തിന്റെ പൊരുള്‍. അധി 
കാരത്തിന്റെ പൊരുള്‍. ആത്മീയതയുടെ പൊരുള്‍. വിജയന്‍ അതു ക 
ണ്ടെത്തിയോ? കണ്ടെത്തലായിരുന്നില്ല; അന്വേഷിക്കലായിരുന്നു അദ്ദേ 
ഹത്തിന്റെ ലക്ഷ്യം. അതിദുര്‍ബ്ബലമായ ശരീരത്ത്‌ അതിനേര്‍ത്ത ധാരയാ 
യി മാത്രം ശ്വാസം തങ്ങിനിന്ന അവസാന ദിവസങ്ങളിലും അദ്ദേഹം ആ 
അന്വേഷണം തുടര്‍ന്നു. സന്ദേഹിയുടെ അന്വേഷണം! ഒരുപക്ഷേ, മര 
ണവും അദ്ദേഹത്തിന്‌ ഒരു അന്വേഷണലക്ഷ്യമാകാം; ഇനിമൃതികള്‍ക്കി 
ടയിലുള്ള മരവിപ്പിനെ മുറിച്ചുകടക്കുന്ന അന്വേഷണം 
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ച്റവ്ദ്യം 


ആത്മീയത ഒ.വി. വിജയന്‍െറ നോവലുകളില്‍ 


8 ആര്‍.എസ്‌. കുറുപ്പ്‌ 


“ആത്്മരം ചിലന്തിയുടെ കാലുകള്‍ ഭമന്നൊത്നായ? പിഴുമതറിഞ്ഞു. 
mis ചോദിച്ചു 

“ത്ത ജ്ഞാനിയുമട മയം എന്തെന്ന്‌ അമ്ങക്കിപ്പോള്‍ മന 
മിലാ?” 


-മധുരം ഗായതി 


[പപഞ്ചമനസ്സുമായി സാരുപൃത്തിന്‌ മനുഷ്യനു മാത്രമാണര്‍ഹത 
എന്നു ധരിക്കുന്നതാണ്‌ ഈ മൌഡ്യം. ഈ ധാരണ വെച്ചുപുലര്‍ത്തുന്ന 
സിദ്ധന്മാരെ മൂഡന്മാര്‍ എന്നാണ്‌ “മധുരം ഗായതി'യിലെ ആല്‍മരം വി 
ശേഷിപ്പിക്കുന്നത്‌. 

ഒ.വി. വിജയന്റെ ആത്മീയതയെക്കുറിച്ചാലോചിക്കുമ്പോള്‍ ആദ്യമാ 
യി മനസ്സിലെത്തുന്നത്‌ ആല്‍മരത്തിന്റെ ഈ ചിന്തകളാണ്‌. 

എന്താണ്‌ ആത്മീയത? ഭഗവദ്ഗീതയിലെ നിര്‍വ്വചനം ഇങ്ങനെയാ 
ണ്‌: “നാശമില്ലാത്തതും പരമവുമായ ആ ബ്രഹ്മത്തിന്റെ പ്രതൃഗാത്മ 
സ്വഭാവം അദ്ധ്യാത്മം എന്നു പറയപ്പെടുന്നു” (8:3) ലളിതമായ ഭാഷയില്‍ 
പ്രപഞ്ചമനസ്സ്‌ അതിന്റെ സമഷ്ടി സ്വഭാവം കൈവെടിയാതെ വ്യക്തിക 
ളില്‍ പ്രത്യേകം പ്രത്യേകമായി സ്ഥിതിചെയ്യുന്നതാണ്‌ ആത്മീയത. 

ഇനി വിജയനിലേയ്ക്ക്‌. ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം തുടങ്ങുന്നതുതന്നെ 
സന്ന്യാസിമാരെ പരിഹസിച്ചുകൊണ്ടാണ്‌. രവി ഖസാക്കില്‍ ബസ്സിറങ്ങു 
ന്നത്‌ ഒരു സന്ന്യാസിയുടെ കാവിക്കച്ച അബദ്ധത്തില്‍ മാറിയുടുത്തു കൊ 
ണ്ടാണല്ലോ. ബോധാനന്ദന്റെ പുതപ്പുകളിലൊന്ന്‌ ചൂണ്ടാന്‍ കഴിയാത്ത 
തില്‍ അയാള്‍ ഖേദിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. എന്നിട്ടും ഇതിഹാസത്തെ കാ 


. ലാതിവര്‍ത്തിയാക്കുന്നത്‌ അതിന്റെ അന്തര്‍ദ്ധാരയായി ഉടനീളം വര്‍ത്തി 


മുന്ന ആത്മീയതയാണ്‌. 

നൈസാമലി ഖാജിയാരായി തിരിച്ചുവന്നപ്പോള്‍ അയാളുടെ സത്യം 
ഖസാക്കുകാര്‍ക്ക്‌ നിഷേധിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. അപ്പോള്‍ ദീര്‍ഘകാലമാ 
യി അവരുടെ ആത്മീയ ഗുരുവായിരുന്ന മൊല്ലാക്കയോ? മൊല്ലാക്കയും 
സത്യം തന്നെ. “സത്തിയം പലത്‌.” അവര്‍ ഒരു വിശിഷ്ടമായ തത്ത്വം 
കണ്ടെത്തി. 

ഖസാക്കിലെ നിരക്ഷരരായ ഗ്രാമീണര്‍ക്കുവേണ്ടി പണ്ടൊരാചാര്യന്‍ 
സത്യം എന്താണെന്ന്‌ അര്‍ത്ഥശങ്കയ്ക്കിടമില്ലാത്ത വിധം വിശദീകരിച്ചിട്ടു 
ണ്ട്‌: “കണ്ടതിന്റേയും കേട്ടതിന്റേയും ആത്മാനുഭവത്തിന്റെ യഥാതഥമായ 
മായികാവിഷ്കാരം” എന്ന്‌. (ശങ്കരാചാര്യര്‍: ഗീതാഭാഷ്യം - 10:4) 

സത്യം പ്രതൃഗാത്മാവാണ്‌. പ്രതിജുനഭിന്നമാണ്‌ എന്നര്‍ത്ഥം. ഈ സത്യ 
ത്തിന്റെ ഏകത്വത്തിലേയ്ക്ക്‌ തത്ത്വവിചാരത്തിലൂടെ ചെന്നെത്താന്‍ കഴി. 
വുള്ളവരല്ല ഖസാക്കിലെ ഇനങ്ങള്‍. പക്ഷേ, ജീവിതത്തില്‍ നിന്ന്‌ നേരി 
ടട നേടിയെടുത്തതും തലമുറകളായി പകര്‍ന്നു കിട്ടിയതുമായ അറിവുക 
ളിലൂടെ അവര്‍ ആ ഏകസത്യത്തിലെത്തുന്നു. 


ഒരക്ഷരം പഠിച്ചാല്‍ മതി 


പേറിന്‌ “ആല്‍മാവു'ണ്ടോ എന്നായിരുന്നു പന്ത്രണ്ടുകാരിയായ മു 


സ്ലീം പെണ്‍കുട്ടിക്ക്‌ അറിയേണ്ടിയിരുന്നത്‌. ഉണ്ട്‌ എന്ന കാര്യത്തില്‍ അ 
വള്‍ക്ക്‌ സംശയമില്ല. പേനിനു മാത്രമല്ല, അവള്‍ അടിച്ചുകൊന്ന ചിലന്തി 
ക്കും ആത്മാവുണ്ട്‌. താന്‍ ചിലന്തിയായി പുനര്‍ജനിച്ച്‌ ശിക്ഷ ഏറ്റുവാ 
ങ്ങുമെന്ന കാര്യത്തിലും അവള്‍ക്ക്‌ സംശയമില്ല. “കര്‍മ്മം കുഞ്ഞാമിന 
പറഞ്ഞു. “ഈ കൊന്ന പാപം തീരണ്ടേ?” കര്‍മ്മബന്ധത്തിന്റെ ഗതിവി 
ഗതികളില്‍ അവര്‍ ജാതിമതഭേദമെന്യേ വിശ്വസിച്ചിരുന്ന. 

നല്ലമ്മയുടെ പൂശാരിയായ കുട്ടാടന്‍ അക്ഷരം കൂട്ടിവായിക്കാന്‍ ശ്രമി 
ച്ച്‌ പരാജയപ്പെട്ടവനാണ്‌. പക്ഷേ, ഒരു നഷ്ട്പണയത്തിന്റെ ദുഃഖസ്മൃ 
തി അയാളെ റ്റം കൊള്ളിച്ചു. അയാള്‍ ഉറഞ്ഞുവെട്ടി. 'തൃഴ്ട്ടാന്തം” ഖ 
സാക്കിലെ പെണ്ണുങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു. 

ഖാലിയാര്‍ക്കെതിരേ മന്ത്രവാദം നടത്തുന്നതിന്‌ വൈപ്പുരയിലേയ്ക്ക്‌ 
ചെന്ന കുട്ടാപ്പുനരിയോട്‌ പൂശാരി പറഞ്ഞു: അദ്‌ വേണ്ട നരിയേ. 
തൈവങ്ങ തമ്മിക്കടി പെണയാമ്പഷ്തില്ല്‌. ദൈവങ്ങള്‍ തമ്മില്‍ മത്സരി 
ക്കാന്‍ പാടില്ല എന്ന്‌. ദൈവങ്ങള്‍ തമ്മില്‍ മത്സരിക്കാന്‍ ഒരു പഴുതുമി 
ല്ല. അത്‌ ചിന്തനീയം പോലുമല്ല എന്നാണ്‌ പൂശാരി പറഞ്ഞതിന്റെ അ 
ക്ഷരാര്‍ത്ഥം. അരനൂറ്റാണ്ട്‌ മുന്‍പിലേയ്ക്ക്‌ നോക്കി ഒരു മുന്നറിയിപ്പു 
നല്‍കുകയായിരുന്നോ പൂശാരി? 

രവി നല്ലമ്മയിലേയ്ക്കാകര്‍ഷിക്കപ്പെട്ടത്‌ അവളുമായി സാഹോദര്യം 
തോന്നിയിട്ടാണ്‌. അവളും തന്നെപ്പോലെ ഒരു അഭയാര്‍ത്ഥിനിയാണെന്ന്‌ 
മനസ്സിലാക്കിയിട്ട്‌. ഇതില്‍ അല്പം പോലും പരിഹാസമില്ല. ഇഷ്ടദേവത 
യില്‍ സ്വന്തം മുഖഛായ തന്നെയാണ്‌ ആരാധകന്‍ തിരയുന്നതും കണ്ടെ 
ത്തുന്നതും. 

വേദാന്തം പഠിച്ച ആളാണ്‌ രവിയുടെ സുഹൃത്തും സഹായിയുമായ 
മാധവന്‍ നായര്‍. സംസാരിക്കുമ്പോഴൊക്കെ മാധവന്‍ നായരുടെ നാവില്‍ 
നിന്ന്‌ വേദാന്തതത്ത്വങ്ങള്‍ ഉതിര്‍ന്നുവിഴും. “ഈ കിളിക്ക്‌ എന്നും അന്തി 
യാണ്‌ മാഷേ; എന്നാലോ കുടൊട്ടു പറ്റുമില്ല്‌ -അതറിയര്‍ത്ന്നല്ലേ മനു 
ഷ്യഇന്മത്തിന്റെ വിധി” എന്നൊക്കെ എത്ര സ്വാഭാവികമായാണ്‌ മാധവന്‍ 
നായര്‍ പറയുന്നത്‌. “ഒരക്ഷരം പഠിച്ചാല്‍ മതി”. ഒരിക്കല്‍ മാധവന്‍ നാ 
യര്‍ പറഞ്ഞു. രവി അതിനോടു യോജിക്കുകയും ചെയ്തു. 

ജ്ഞാനിയുടെ ഗര്‍വ്വിഷാമായ മഡ്യത്തേക്കാള്‍ ഉദാത്തമാണ്‌ അയാ 
ളർട നിസ്സംഗവും ഉദാസീനവുമായ ബുദ്ധിശൂന്യത. ഇന്മാന്തരങ്ങളെ അറി 
ഞ്ഞവനും. അതുകൊണ്ട്‌ മരിച്ചവരുടെ ആത്മാക്കളായ തുമ്പികളെ പിടി 
ക്കാന്‍ അനുവാദ്മുള്ളവനുമായി അപ്പുക്കിളിയൊരാള്‍ മാത്രമേ ഖസാക്കില്‍ 
ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. വിജയന്റെ പില്‍ക്കാല നോവലുകളുടെ ഉപകമങ്ങ 
ളില്‍ പരാമര്‍ശിക്കപ്പെടുന്ന ഗുരുവിന്റെ പ്രാഗ്രൂപങ്ങളില്‍ മൊല്ലാക്കയേ 
ക്കാള്‍. ഖാലിയാരേക്കാള്‍, പുശാരിയേക്കാള്‍. മാധവന്നായരേക്കാള്‍ പ്രാ 
മുഖ്യം ഈ അപ്പുക്കിളിക്കു തന്നെയാണ്‌. 

മലയാളത്തിലെ ഏറ്റവും മികച്ച ഭാവഗീതങ്ങളിലൊന്നാണ്‌ ഇതിഹാ 
സത്തിലെ കര്‍മ്മപരമ്പരയുടെ സ്നേഹരഹിതമായ കഥ. “അനിയത്തീ 
നീയെന്നെ മറന്നല്ലോ” എന്ന്‌ ചെമ്പകം പറയുമ്പോള്‍ വിശ്വസാഹോദര്യ 
ത്തിന്റെ സ്നേഹാര്‍ദ്ദതയുടെ നിറകുടം അനുവാചകന്‍ ആത്മാവില്‍ ഏറ്റു 
വാങ്ങുന്നു. 


മലയളം 
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അടിയന്തിരാവസ്ഥ സ്ദീര്‍ഘമായ ഇന്ത്യാചരിത്രത്തിന്റെ ഒരടിക്കുറി 
പ്പായി തള്ളിക്കളയുന്നതു വസ്തുതകളുടേയും ചരിത്രത്തിന്റെ തന്നെയും 
നിഷേധമാണ്‌. അടിയന്തിരാവസ്ഥയില്‍ ഫലത്തില്‍ നിര്‍വ്വീര്യമാക്കപ്പെട്ട 
ഇന്ത്യന്‍ ഭരണഘടനയ്ക്ക്‌ കാല്‍നുറ്റാണ്ടിന്റെ ചരിത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നു 
ള്ള, സ്വത്രന്തഭാരതത്തിന്‌ മുപ്പതുകൊല്ലത്തേയും. ആധുനിക ഇന്ത്യ ഒരു 
ദേശരാഷ്ട്മായി ഭാവന ചെയ്യപ്പെട്ടിട്ടുപോലും ഒരു നൂറ്റാണ്ടിലധികമാ 
യിരുന്നില്ല. സ്വാതത്യത്തിന്റെ രണ്ടുദശകങ്ങള്‍ പിന്നിടുമ്പോള്‍ത്തന്നെ 
വഗ്യതയുള്ള മൃദാവാക്യങ്ങളില്‍പ്പൊതിഞ്ഞ്‌ സ്വാതന്ത്രനിഷേധങ്ങള്‍ ആ 
രംഭിച്ചിരുന്നു. തുടര്‍ന്ന്‌ നാലഞ്ചുകൊല്ലം കൊണ്ട്‌ ക്രമാനുഗതമായി നിയ 
മത്തിനുള്ളില്‍ നിന്നുകൊണ്ടുതന്നെ ജീവിക്കാനുള്ള പൌരന്റെ അവകാ 
ശം പോലും കവര്‍ന്നെടുക്കപ്പെടുന്നതുവരെ കാര്യങ്ങളെത്തി. നിയമത്തി 
നുള്ളിലും പുറത്തും നിന്ന്‌ ഭരണകുടം നടത്തിയ ഭീകരതകള്‍ വേറെയും. 
പുരോഗാമികളില്‍ ഒരു വിഭാഗം ഇതിനൊക്കെ സ്തുതിഗീതങ്ങള്‍ പാടി 
ക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഭീഷണമായ ഈ പ്രതിഭാസം വേണ്ടവിധത്തില്‍ നമ്മു 
ടെ രചനകളില്‍ പ്രതിഫലിക്കപ്പെട്ടട്ടില്ല. 

ഇവിടെയാണ്‌ ധര്‍മ്മപുരാണത്തിന്റെ സാംഗത്യം. ക്ഷുഭിതനും സംഭീ 


തനുമായ ഒരു നിസ്സഹായന്റെ പുറത്തു കേള്‍ക്കാത്ത നിലവിളിയായിരു 
ന്നു ധര്‍മ്മപുരാണം അതിന്റെ ആദ്യരൂപത്തില്‍. 


സിദ്ധാര്‍ത്ഥന്റെ മുഖഛായ 


ബലിമൃഗങ്ങളെ രക്ഷപ്പെടുത്താനെത്തുന്ന ആള്‍ക്ക്‌ ഇന്ത്യന്‍ അവ 
സ്ഥയില്‍ സിദ്ധാര്‍ത്ഥന്റെ മുഖഛായയുണ്ടാവും. ധര്‍മ്മപുരിയിലും അതാ 
ണ്‌ സംഭവിച്ചത്‌. സിദ്ധാര്‍ത്ഥന്റെ സാന്ത്രനവചസ്സു കേള്‍ക്കു: “പുഴയുടെ 
ആര്‍ത്തവപ്രവാഹമേ, കാരുണ്യത്തിന്റെ ആകാശമേ, അനശ്വരരായ പ്ര 
പഞ്ചമൂര്‍ത്തികളേ ഈ മകന്റെ നോവ്‌ നിങ്ങളുടേതാകുട്ടെ*. 

ഇവിടെ ഇന്തുസസ്യ പ്രപഞ്ചങ്ങള്‍ മാത്രമല്ല, പുഴയും ആകാശവും 
പ്രപഞ്ചമൂര്‍ത്തികളും ഒരു സാന്ത്വനത്തിന്റെ സഹധര്‍മ്മചാരികളാവുന്നു. 
മരച്ചുവട്ടിലെ ബോധോദയത്തിനു മുന്‍പുള്ള സിദ്ധാര്‍ത്ഥനുമാത്രമേ പ്ര 
പഞ്ചമൂര്‍ത്തികളോടു പ്രാര്‍ത്ഥിക്കാന്‍ കഴിയു. കലാപകാരിയായ സൈ 
ന്യനായകന്‌ ആല്‍മരത്തിന്റെ തണല്‍ സമ്മാനിച്ച്‌ ശൂനൃതയിലേയ്ക്ക്‌ നട 
ന്നുപോകുന്ന സിദ്ധാര്‍ത്ഥനിലൂടെ വിജയന്‍ നല്‍കുന്ന സന്ദേശം സുവ്യക്ത 


മൂലതളം 
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മാണ്‌. മുക്തിയുദ്ധത്തിന്റെ തേരാളി ബോധിസത്വനല്ല ഗീതാകാരനാണ്‌. 

ഗുരുസാഗരം അതാദ്യം പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയ കാലത്ത്‌ ജീവിച്ചിരുന്ന 
ഒരു ഗുരുവിനാണ്‌ സമര്‍പ്പിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത്‌. യുവാവായ ഒരു സന്ന്യാ 
സി അതില്‍ ഒരു പ്രധാന കഥാപാത്രവുമാണ്‌. പക്ഷേ, ശ്രദ്ധേയമായ 
വസ്തുത സമര്‍പ്പണത്തിലെ ഗുരു നോവലിനുള്ളിലേയക്കു കടന്നുവരുന്നില്ല 
എന്നതത്രേ. നിര്‍മ്മലാനന്ദന്‍ കുഞ്ഞുണ്ണിയ്ക്ക്‌ ബാലനാണ്‌; സഹപാഠി 
യും ബാല്യകാലസുഹൃത്തുമായ ബാലന്‍. സംസാരിച്ചിരുന്ന്‌ ധ്യാനം മുട 
ക്കിയതിന്‌ മാപ്പുചോദിച്ച കുഞ്ഞുണ്ണിയോട്‌ നിര്‍മ്മലാനന്ദന്‍ പറഞ്ഞു 
എന്റെ ധ്യാനം മുടങ്ങീല”. ആത്മസ്നേഹിതന്റെ അശാന്തമായ മനസ്സില്‍ 
അമൃതം തളിക്കുകയാണ്‌ ധ്യാനത്തില്‍ മുഴുകുന്നതിനേക്കാള്‍ പ്രധാനമെന്ന്‌ 
വിശ്വസിക്കുന്ന ഈ സന്ന്യാസിയിലൂടെ ആത്മീയതയുടെ ഏറ്റവും ഉദാ 
ത്തമായ മുഖം അനാവരണം ചെയ്യുന്നു വിജയന്‍. 

ഗുരുസാഗരം ഗുരുശിഷ്യബന്ധത്തെ പരാമര്‍ശിക്കുന്നില്ല എന്നു പറ 
ഞ്ഞാല്‍ ശരിയാവുകയില്ല, നിര്‍മ്മലാനനദന്റെ തോടുത്തിലെ പച്ചപ്പുല്ലുകള്‍ 
കുഞ്ഞുണ്ണിയെ വിദ്യ അഭ്യസിപ്പിക്കുന്നുണ്ട്‌. തങ്ങളുടെ കടയ്ക്കല്‍ നട 
ക്കുന്ന ചാതികളുടെ യുദ്ധം ചുണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊണ്ട്‌ സഞ്ജയന്‍ അന്ധ 


ന? 


രാജാവിന്‌ വിവരിച്ചു കൊടുത്ത യാദ്ധം എത തുപ്ഹം കുഞ്ഞുണ്ണി ആ 
യുദ്ധം കണ്ടു. അവിടെ ചിന്തിയ ചോരപ്പഴയുടെ ഓരങ്ങളിലിരുന്ന്‌ വരാ 
ഹമിഹിരന്മാര്‍ ഏതോ പരമാണു ഗോത്രങ്ങളുടെ ഇാതകങ്ങളെഴതുന്നതും. 


പുല്ലിന്റെ നെഞ്ചിലെ ശ്രീവത്സം 


കുഞ്ഞുണ്ണി ഗുരുനാഥനായ പച്ചപ്പുല്ലിന്റെ മുകളില്‍ ആദരവോടെ 
ചവിട്ടിനിന്നു. പുല്ലിന്റെ നെഞ്ചില്‍ ശ്രീവത്സം തിളങ്ങി. പച്ചപ്പുല്ലിന്റെ 
ഈ ശ്രീവത്സം മലയാള നോവലിന്റെ ആത്മീയ സനനദര്യത്തിന്റെ കു 
സ്തുഭമാണ്‌. 

കല്യാണി മരിക്കുന്നതിനു മുന്‍പുതന്നെ അവള്‍ തന്റെ മകളല്ലെന്ന്‌ 
കുഞ്ഞുണ്ണി അറിഞ്ഞിരുന്നു. തന്റെ മകള്‍ എന്നു പറയുന്നതിലുള്ള അറപ്പ്‌ 
അയാള്‍ മറികടക്കുന്നത്‌ ഇങ്ങനെയാണ്‌. ജൈവസരിത്തുകളില്‍ കുളി 
ച്ചുകയറിനില്‍ക്കുന്ന ഒരു കുട്ടിയുടെ സ്നേഹത്തിനു; പകരമാണോ എന്റെ 
തുച്ഛമായ അഹംഭാവത്തിന്റെ അറപ്പ്‌. നഗരത്തിലെ ഒരഴുക്കുചാലില്‍ 
അയാള്‍ തര്‍പ്പണം നടത്തി. “ഭാഗീരഥി ഇതു നീയാണ്‌. പിതൃശുദ്ധിക്കാ 
യി ചുരത്തിയതിന്റെ ഉറവുകള്‍ കൊണ്ട്‌ നീ എന്റെ മകളുടെ പ്രയാണത്തെ 
സുലക്ഷ്യമാക്കുക”. 

ഇവിടെ നാമരൂപങ്ങള്‍ അപ്രതൃക്ഷമാവുകയും ഭാഗിരഥിയും അഴുക്കു 
പാലും കല്യാണിയും കുഞ്ഞുണ്ണിയും ശിവാനിയും പിനാകിയുമെല്ലാം അ 
പരിച്ഛിന്നമായ പ്രപഞ്ചമനസ്സുമായി താദാത്മ്യം പ്രാപിക്കുകയും ചെ 
യ്യുന്നു. 

ഗുരുസാഗരം ഇവിടെ അവസാനിപ്പിക്കാതിരുന്നതെന്തുകൊണ്ടെന്ന്‌. 
സാമ്്രദായിക സനന്ദര്യശാസ്തത്താല്‍ മോഹീിപ്പിക്കപ്പെട്ടവനായതുകൊ 
ണ്ടാവണം ഞാനിപ്പോഴും അദ്ഭുതപ്പെടുന്നു. 

മധുരം ഗായതി” അന്യാപദേശമായിട്ടല്ലാതെ ഒരു സാധാരണ പ്രണ 
യകഥയായി വായിക്കാനാണെനിക്കിഷ്ടം. അണിമാദി അഷ്ടൈശ്രര്യങ്ങ 


- ള്ള ഒരു വൃദ്ധനായ വടവൃക്ഷം മനുഷ്യകന്യകയെ -പശുവും മനുഷ്യ 


സ്ത്രീയും ചേര്‍ന്നു പ്രസവിച്ച ഒരു കന്യകയെ പ്രേമിക്കുന്ന കഥ; പശ്ചാ 
ത്തലത്തില്‍ അര്‍ത്ഥഗോളങ്ങളുടെ സംഘട്ടനം. 

മനുഷ്യസൃഷ്ടിയായ യന്ത്രത്തിന്‌ മനുഷ്യദര്‍ബ്ബല്യങ്ങളില്‍ നിന്ന്‌ മു 
ക്തമാവാന്‍ കഴിയുകയില്ല. ഏറ്റവും മികച്ച കൃതിമ മസ്തിഷക്കത്തേക്കാള്‍ 
എത്രയോ ഇരട്ടി സാദ്്യതകളുള്ളതാണ്‌ മനുഷ്യമസ്തിഷ്കം. എന്നിട്ടും നാം 
യന്ത്ങ്ങളില്‍ അഭിരമിക്കുകയാണ്‌. യുന്തങ്ങള്‍ക്ക്‌ പക്ഷേ. സ്വന്തം ദ്വൈ 
താദ്വൈതങ്ങളുണ്ട്‌. ഇല്ല, ഉണ്ട്‌ (0.1) എന്ന ദന്ത്തിലാണ്‌ ഈ യന്ത്രങ്ങ 
ളുടെ നിലനില്പ്‌. ഇവയുടെ ന്ധ. ദശാംശമുല്യങ്ങള്‍ താരതമ്യം ചെയ്താല്‍ 
നാം എത്തിച്ചേരുന്ന നിഗമനം ഇതായിരിക്കും. “ഒന്നില്‍നിന്ന്‌. അതായത്‌ 
വ്യാവഹാരിക സത്യത്തില്‍ നിന്ന്‌ പുജ്യത്തിലേയ്ക്ക്‌ -ശുന്യമെന്ന്‌ തോ 
നനിക്കുന്ന പരമാര്‍ത്ഥിക സത്യത്തിലേയ്ക്ക്‌ സഞ്ചരിച്ചാല്‍ ഒന്നില്‍ എ 
ത്തിച്ചേരാം. മറിച്ചായാല്‍ രണ്ടിലും. (ദ്രന്ധഗണിതത്തില്‍ 10 - ദശാംശഗ 
ണിതത്തില്‍ 2 (രണ്ട്‌ ദന്വഗണിതത്തില്‍ 01 ച ദശാംശഗണിതത്തില്‍ 
| (ഒന്ന്‌) 

മധുരം ഗായതിയില്‍ സര്‍വ്വാധിശനായ യന്ത്രം വടവ്യക്ഷത്തിന്റെയും 
സുകന്യയുടെയും കുഞ്ഞായി പ്രളയപയോധിയില്‍ ശയിക്കുകയും തു 
ടര്‍ന്ന്‌ എല്ലാ യന്ത്രങ്ങളുടെയും ആദിരുപമായ സുദര്‍ശനമായി ഉയര്‍ന്നു 
പൊങ്ങുകയും ചെയ്യുന്നു. 

സാംഖ്യതത്ത്വവേദികളുടെ അഭിപ്രായത്തില്‍ മുലപ്രകൃതിയുടെ പരി 
ണാമമാണ്‌ ചരാചരപ്രപഞ്ചം. അതില്‍ സസ്യജന്തുജാലങ്ങളും അചേത 
നങ്ങളും മാത്രമല്ല യന്തങ്ങളുള്‍പ്പെടെയുള്ള മനുഷ്യനിര്‍മ്മിതികളും ഉള്‍ 
പ്പെടുന്നു. ഈ ഭൂതപ്രപഞ്ചത്തിന്റെ ഘടകങ്ങള്‍ തമ്മിലുള്ള സഹഭാവ 
വും അവയക്ക്‌ പ്രപഞ്ചചൈതന്യവുമായുള്ള ഐക്യവ്യമാണ്‌ ഗീതാകാര 
ന്റേതെന്നതുപോലെ വിജയന്റേയും ആത്മീയത. മഹാപ്രകൃതിയുടെ ഈ 
ഇന്ദ്രജാലം ഉദാത്തസുന്ദരങ്ങളായ പൂതിയ കിളിപ്പാട്ടുകളായി വിജയന്‍ 
മലയാളത്തിന്‌ സമ്മാനിച്ചിരിക്കുന്നു ള്ള 


ലയാളം 
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കരുത്ത്‌ 


സത്യമായകല പീഡാനുഭവമാണ്‌ 


8 ഒ.വി, വിജയന്‍ 


നിഷള്‍ എഴുതുന്ന ഓരോ വാക്കും നിരീക്ഷിക്കപ്പെടും. അതില്‍നി 
ന്നൊരു പലായനം അസാദ്ധ്യം. എഴുത്തിന്റെ വസന്തകാലത്ത്‌, വായന 
ക്കാരെ നിങ്ങളില്‍ത്തന്നെ വ്യാമുഗ്ദ്ധരാക്കി നിര്‍ത്തുന്നതില്‍ നിങ്ങള്‍ 
ആശ്വാസം കണ്ടെത്തുന്നു. ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം കേരളത്തില്‍ മു 
സ്വെങ്ങുമില്ലാത്തവിധം സ്വീകരിക്കപ്പെട്ടപ്പോള്‍ ഇത്‌ എനിക്കും സംഭവി 
ച്ചു. ഗാഡമായ അടുപ്പങ്ങളും സുഗന്ധങ്ങളും പകര്‍ന്ന്‌ ഒരു കൃതിയുടെ 
പൂവിടലായിരുന്നു അത്‌. എന്നാല്‍ ഈ സ്നേഹബന്ധത്തിന്റെ അടിത്ത 
ട്ടില്‍ രണ്ടു ഘടകങ്ങള്‍ വ്യാപിച്ചുകിടപ്പുണ്ടായിരുന്നു- ജീര്‍ണ്ണതയും ദുര 
ന്താവബോധവും. ഇവ രണ്ടും കഥാഗാത്രത്തിന്‌ ഒന്നാന്തരം ആര്‍ഗ്രീകരണ 
വസ്തുതകളാകും. 

ഞാന്‍ ഒരു “പോസ്റ്റ്‌ സോക്രട്ടിയന്‍ കറപ്റ്ററു'ടെ റോളില്‍ പ്രവേശി 
ക്കുകയാണോയെന്ന്‌ സ്വയം ചോദിക്കേണ്ടിവരുമെന്ന്‌ മുന്‍പൊരിക്കലും 
ഞാന്‍ കരുതിയിരുന്നില്ല. ഈ നോവലില്‍ പനമ്പട്ടകളിലെ കാറ്റ്‌, നക്ഷ 
ത്രങ്ങള്‍ നിറഞ്ഞ നിരുന്മേഷം പകരുന്ന രാത്രികള്‍, അയുക്തികമായ 
ധ്യാനങ്ങള്‍ എന്നിവയെക്കുറിച്ച്‌ ആവര്‍ത്തിച്ചുള്ള വിവരണങ്ങളുണ്ട്‌. പൂ 
സ്തകം വ്യാമുഗ്ദ്ധരായ വായനക്കാരുടെ തലയ്ക്കു പിടിച്ചപ്പോള്‍ കമാര 
വായനക്കാരില്‍നിന്ന്‌ എന്നെ പ്രകീര്‍ത്തിച്ചുകൊണ്ട്‌ ധാരാളം എഴുത്തു 
കള്‍ ലഭിച്ചു. നായകനായ രവി ക്ഷീണിതമായ പ്രയാണത്തിലൂടെ കണ്ടെ 
ത്തിയ അസ്തിത്വരാഹിത്യത്തിന്റെ അവസ്ഥ അനുഭവിച്ചവരായിരുന്നു 
അവര്‍. 

ഈ പുസ്തകം എനിക്ക്‌ പ്രിയപ്പെട്ടതാണ്‌. എന്നാല്‍ ഞാന്‍ കാറ്റിനെ 
ശ്രദ്ധിക്കുന്നവരും നക്ഷത്രദര്‍ശകരുമാക്കി മാറ്റിയ ആണ്‍കുട്ടികളെയും 
പെണ്‍കുട്ടികളെയുംകുറിച്ച്‌ ആലോചിക്കുമ്പോള്‍ ഞാന്‍ ഇന്ന്‌ അസ്വസ്ഥ 
നാണ്‌. യാഥാസ്ഥിതികരുടെ തിരസ്കാരത്തെയോ ജാഡ്യമുണ്ടാക്കുന്ന, 
സമൂഹവിരുദ്ധമായ കൃതിയാണ്‌ നോവലെന്ന്‌ അംഗീകരിക്കാനാവാത്ത 
മാര്‍ക്‌സിയന്‍ കുറ്റാരോപണത്തെയോ ഞാന്‍ സ്വീകരിക്കുന്നുവെന്ന്‌ ഇ 
തിനര്‍ത്ഥമില്ല. പത്താം പതിപ്പായിട്ടും വായനക്കാരുടെ നല്ല സഹകരണ 
മുള്ളതിനാല്‍ എനിക്ക്‌ അരക്ഷിതാവസ്ഥ തോന്നുന്നില്ല. പക്ഷേ, യഥാര്‍ 
ത്ഥ ചോദ്യം പ്രചോദനത്തിന്റെയും പ്രതികരണത്തിന്റെയും ആധികാരി 
കതയെക്കുറിച്ചുള്ളതാണ്‌. അത്‌ ആഴത്തില്‍ വ്യക്തിപരവുമാണ്‌. 


ധര്‍മമപുരാണവും ഗുരുസാഗരവും 


എന്റെ അടുത്ത പ്രധാന നോവലായ ധര്‍മ്മപുരാണത്തില്‍ ഖസാ 
ഒഴിലെ മുഖ്യപ്രമേയങ്ങള്‍ക്ക്‌ കലാപം നിറഞ്ഞ റാഡിക്കലിസം കൊണ്ട്‌ 
ഭേദഗതികള്‍ ഉണ്ടാക്കാന്‍ ഞാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. രാഷ്ട്രീയാധികാരത്തി 
സ്യം വ്യവസായ വിപ്ലവത്തിന്റെയും ഇരുളിമയെ വിവസ്ത്മാക്കുകയാ 
ണ്‌ ധര്‍മ്മപുരാണം, വിശ്വാസത്തിലേക്കും പ്രകൃതിയിലേക്കും ഒരു തിരി 
വ്വ്‌പോക്കാണ്‌ പരിഹാരമായി നിര്‍ദ്ദേശിച്ചത്‌, അതിന്റെ സമഗ്രസങ്കല്ലത്തെ 
നിങ്ങള്‍ സ്വീകരിച്ചാല്‍, താര്‍ക്കികമായി ഈ നിലപാട്‌ ഭദ്രമാണ്‌. എന്നാല്‍ 


സത്യത്തിന്റെ 


1975-ല്‍ നോവലിന്റെ മലയാളം പ്രതി പകര്‍ത്തിയതു മുതല്‍ മറ്റെന്തോ 
എന്നെ അലട്ടാന്‍ തുടങ്ങി. അത്‌ കൃതിയെക്കുറിച്ചുള്ളതല്ല, പകരം വാ 
ക്കിന്റെ അഗാധവും നിഗുഡവുമായ ശക്തിയെപ്പറ്റിയായിരുന്നു. അതി 
ന്റെ ലക്ഷ്യം നിറവേറ്റാന്‍ ഒരു വാക്കിനെ പ്രാപ്തമാക്കുന്നതെന്താണ്‌? 
മറ്റൊരു രീതിയില്‍ പറഞ്ഞാല്‍ എന്താണ്‌ ഒരു ഗീതത്തെ ശക്തി തുടി 
ക്കുന്നതാക്കുന്നത്‌? കൃത്യമായി ഒരുത്തരം ലഭിച്ചില്ലെങ്കിലും ഞാന്‍ അതേ 
പ്പറ്റി ഏറെ ചിന്തിച്ചു. സാഹിത്യത്തിന്റെ അതിരുകള്‍ക്ക്‌ അപ്പുറത്തുനി 
ന്നാണ്‌ വാക്കിന്റെ ശക്തി എത്തുന്നത്‌. വിശുദ്ധനും പ്രവാചകനും വാ 


. ക്കുകളുടെ കാര്യത്തില്‍ തികവുള്ളവരാകണമെന്നില്ല. മീരയുടെയും കബീ 


റിന്റെയും ഗീതങ്ങള്‍ സാധാരണങ്ങളാണ്‌. എന്നിട്ടും ഇത്‌ കേഴ്വിക്കാരു 
ടെ അടിസ്ഥാന രസതന്ത്രത്തെ മാറ്റിമറിച്ചു. എന്ത്‌ ശലപ്പണികൊണ്ടാ 
ണ്‌ ഈ കവികള്‍, വെറും സാധാരണ കവികള്‍ ഇത്‌ നിര്‍വ്വഹിച്ചത്‌? 


ഞാന്‍ വീണ്ടും ഘോരവനത്തില്‍ വഴിതെറ്റിയവനായി. നാടന്‍പാട്ടു 


കള്‍കൊണ്ട്‌ മീരയ്ക്ക്‌ ഒരു സാമ്രാജ്യത്തെ സ്തംഭിപ്പിച്ചുനിര്‍ത്താന്‍ കഴി 
ഞ്ഞപ്പോള്‍ ഭരണകൂടത്തെ അന്യൂനമായ രീതിയില്‍ കുറ്റവിചാരണ നട 
ത്തിയെങ്കിലും എക്കാലവും നീണ്ടുനില്‍ക്കുന്ന എന്തെങ്കിലും എനിക്ക്‌ ആര്‍ 
ജ്ജിക്കാന്‍ കഴിയാതെ പോയതെന്താണെന്ന്‌ ഞാന്‍ സ്വയം ചോദിച്ചു. 
എന്നെ പിടികൂടിയ ഇടതുവലതു നാട്യങ്ങളില്‍ നിന്നുദ്ഭവിച്ചതല്ല ഈ 
രൂക്ഷവിമര്‍ശനം. എന്റെയുള്ളിലെ തീവ്രോദ്വേഗത്തില്‍നിന്ന്‌ പുറപ്പെട്ട ഏ 
തോ നിഗുഡജ്യാലയാണത്‌. 

വിണ്ടും മാറ്റങ്ങളുണ്ടാക്കുവാന്‍ ഞാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. അടുത്ത നോവ 
ലായ ഗുരുസാഗരത്തില്‍ ഇന്ദിയവിഷയകമായ എല്ലാറ്റിനെയും മാറ്റിവയ്ക്കാ 
നും വിശുദ്ധിയുടെ മേഖലയെ കണ്ടെത്താനും ഞാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. ഇത്‌ 
വലിയൊരളവോളം എന്നെ ശുദ്ധീകരിക്കുകയും എന്റെ വായനക്കാര്‍ക്ക്‌ 
ക്ഷണികദര്‍ശനത്തിന്റേതായ ഒരു ആത്മീയ യാത്ര സമ്മാനിക്കുകയും ചെ 
യ്ക്കു. അജ്ഞേതയുടെ മേഘത്തിന്റെയോ ക്രിസ്ത്നുകരണത്തിന്റെയോ വി 
ദുരത്തുപോലും വരില്ലെങ്കിലും. 


വാക്കും ഫിക്ഷനും 


അപ്പോള്‍ എന്താണ്‌ വാക്ക്‌? ഫിക്ഷന്റെ സ്വഭാവവും ഉദ്ദേശ്യവും 
എന്താണ്‌? ഒരുവന്‍ എഴുതാന്‍ തുടങ്ങുമ്പോള്‍ അത്‌ വരുംവരായ്കകളെ 
ക്കുറിച്ച്‌ ബോദ്ധയമില്ലാത്ത, മത്തുപിടിച്ച ശലഭന്യത്തം പോലെയാണ്‌. നു 
ത്തത്തിന്റെ പകുതിയില്‍ മാത്രമാണ്‌ ശകതിയെക്കുറിച്ചുള്ള മിഥ്യാബോ 
ധം എളിമയോടെയുള്ള ഒരു ചോദ്യത്തിന്‌ വഴിമാറുന്നത്‌. ഞാന്‍ എന്താ 
ണ്‌ ചെയ്തത്‌? മറ്റൊരു ചോദ്യമാണ്‌ ഇതിനുത്തരം. ഇത്‌ ചെയ്യാനുള്ള അധി 
കാരം എങ്ങനെയാണ്‌ എനിക്കുണ്ടായത്‌? സത്യത്തിന്റെ ശക്തിക്കു മാ 
ത്രമേ ആ അധികാരം നല്‍കാന്‍ കഴിയുള്ളൂ. 

സത്യത്തെ ഉയര്‍ത്തിപ്പിടിക്കുക എന്നത്‌ ഒരു എഴുത്തുകാരന്റെ ശക്തി 
കളില്‍പ്പെടുന്നു. വളച്ചൊടിച്ച സത്യത്തെ തൊങ്ങലുകള്‍ പിടിപ്പിച്ച കഥ 


ദൂലയാളം 
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പാച്ചില്‍ കൊണ്ട്‌ മോടിപിടിപ്പിക്കാന്‍ എളുപ്പമാണ്‌. നിലവാരമില്ലാത്ത 
രും വൃത്തികെട്ടതുമായ പാഴ്രചനകള്‍ക്കു പകരം ഒരാള്‍ അയാളുടെ 
കലയെ വളച്ചൊടിച്ചതതങ്കിലും ഉന്നതമായ സത്യവുമായി കൂട്ടിക്കലര്‍ത്തു 
നൂ എന്നതാണിവിടെ ആശ്വാസം. അപ്പോഴും അസംതൃപ്തി അവശേ 
ഷീക്കുന്നു. വേണ്ടത്ര കരുതലില്ലാതെ പ്രവചനത്തിന്റെ വിശുദ്ധ മേഖല 
യിലേക്കു കടന്നുകയറിയെന്ന നിരന്തരം അലട്ടുന്ന സംശയം അവശേഷി 
ക്കുന്നു. ഇതു നിരാശയിലേക്കും സാഹിത്യപരമായ ജാഡ്യത്തിലേക്കും 


ഒരുപക്ഷേ, എല്ലാമൊന്നും നഷ്ടമായിക്കാണില്ല. ഒരാള്‍ എഴുത്തുകാ 
രനായി കഴിഞ്ഞാല്‍ പിന്നീടൊരിക്കലും അയാള്‍ സ്വതന്ത്രനാവില്ലെന്നും 
മറ്റു ശക്തികള്‍ക്ക്‌ ചരിക്കാനുള്ള മാദ്ധ്യമം മാത്രമാണയാളെന്നും അര 
ബിന്ദോ പറയുന്നു. ഇതു നമ്മെ എളിമയിലേക്കും കുമ്പസാരത്തിലേക്കും 
തിരിച്ചുകൊണ്ടുപോകുന്നു. മിഥ്യാഭിമാനവും നാട്യവും ഒഴിവാക്കുന്നതി 
ലേക്ക്‌ എത്തിക്കുന്നു. 

പാപി പീഡാനുഭവത്തിലൂടെ ഈശ്വരനെ പുനരാനയിക്കുന്നു. സത്യ 
മായ എല്ലാ കലയും പീഡാനുഭവമാണ്‌. ഇ 


്‌ 
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പീന്നെ, 


വഴിയമ്പലങ്ങളിലെ ശ്രാദ്ധങ്ങളും 


പ്രാചീനമായ ല്വൈതങ്ങറം അവസാനിക്കുന്നു 


8 പോള്‍ തേലക്കാട്ട്‌ 


സ്തകശേഖരങ്ങളില്‍ നിന്നു രണ്ടെണ്ണം: ഒ.വി. വിജയന്റെ 'ഖസാ 
ക്കിന്റെ ഇതിഹാസ്‌വും? 'ഗുരുസാഗര'വും*. പുസ്തകങ്ങളുമായി യാത്ര 
ചെയ്യുന്ന രണ്ടുപേരുടെ കഥകള്‍. ഏകാദ്ധ്യാപക വിദ്യാലയത്തിലെത്തി 
“ഭഗവദ്ഗീത, പ്രിന്‍സ്‌ തിരുവാങ്കുളം, റിൽക്കെ, മുട്ടത്തുവര്‍ക്കി, ബോദ്ലേര്‍ 
അങ്ങനെ കയ്യിരിപ്പുണ്ടായിരുന്ന ഏതാനും പുസ്തകങ്ങള്‍” (11-15) അടു 
ക്കിവച്ച്‌ രവി തന്റെ ഇടത്താവള ജ്ീവിതമാരംഭിക്കുന്നു. ആ ജീവിതമവി 
ടെ അവസാനിക്കുമ്പോള്‍ “പുസ്തകത്തിന്റെ ഏടുകള്‍ക്കിടയില്‍ പെന്‍സില്‍ 
കിടന്നു... രവി ഒന്നുമനക്കിയില്ല. ഉമ്മറവാതിലടച്ചുപൂട്ടി” (1-181) വീണ്ടും 
യാത്രയായി - പുസ്തകഭാരമില്ലാതെ. 

എന്നാല്‍ ഗുരുസാഗരത്തിലെ കുഞ്ഞുണ്ണിയുടെ കഥാവസാനം “നി 
ന്റെ പുസ്തകശേഖരം എന്തുചെയ്തു?” എന്ന ചോദ്യം “ആര്‍ക്കൊക്കെയോ 
കൊടുത്തു. ബാലാ. പുസ്തകങ്ങള്‍ ഇത്രേം വല്യ ഭാരാണ്ന്ന്‌ ഇതുവരെ 
തോന്നീരുന്നില്ല. അര്‍ത്ഥല്യാത്ത അറിവിന്റെ ഭാരം”. 

“വിവരങ്ങളുടെ ഭാരം” 

“നേരാ. ഏതായാലും കൊടുത്തു തീര്‍ന്നപ്പോ ശ്രാദ്ധം കഴിച്ച സമാധാ 
നായി. ഒരു പുസ്തകം മാത്രം സൂക്ഷിച്ചിട്ടണ്ട്‌. ഭാഗവതം” (11-156). അറി 
വാരാഞ്ഞവന്റെ വ്യര്‍ത്ഥത്തില്‍ രവി പുസ്തകങ്ങള്‍ പൂട്ടി മരണം കാത്തു 
കിടന്നപ്പോള്‍, ആരായുന്നതും എത്തുന്നതും തീര്‍ത്ഥാടനത്തിന്റെ വിഭാ 
ന്തികളായി കണ്ടു കുഞ്ഞുണ്ണി പുസ്തകങ്ങള്‍ കൊണ്ടു ശ്രാദ്ധം നടത്തി. 

വിജയന്റെ പുസ്തകങ്ങള്‍ കൊണ്ട്‌ ഇനി ഞാനെന്തു ചെയ്യണം? ഇന്ന 
ലെകളുടെ അക്ഷരങ്ങളില്‍ തുനിയുന്ന പൂര്‍വ്വികരുടെ ആത്മാക്കളോട്‌ 
എന്തു ചോദിക്കാനുണ്ട്‌? പുസ്തകപ്രപഞ്ചവും പ്രപഞ്ച പുസ്തകവും വാ 
യിച്ചറിയാന്‍ എന്തുണ്ട്‌? തലമുറകള്‍ കൈമാറുന്ന ഉത്തരിപ്പുകടമെന്ത്‌? 

“പാരായണവും തീവയ്ക്കലും: തന്റെ യുക്തിക്കതീതമായ യാഥാര്‍ 
ത്ഥ്യത്തെ നേരിടാന്‍ മനുഷ്യന്‍ എന്നെന്നും ആശ്രയിച്ചിട്ടുള്ള മന്ത്രും ഹവ 
നവും” (11-84) രവിയുടേയും കുഞ്ഞുണ്ണിയുടെയും മന്ത്രഹവനങ്ങളുടെ 
കഥയാണീ നോവലുകള്‍. 

രണ്ടുപേരും ജുന്മഗ്ൃഹങ്ങളില്‍ നിന്നിറങ്ങുന്ന - അച്ഛനില്‍ നിന്നു 
പിറപ്പെടുന്നവര്‍. ഇനിയില്‍നിന്ന്‌ മൃതിയിലേയ്ക്ക്‌, ആദിയില്‍ നിന്ന്‌ അ 
ന്തൃത്തിലേയ്ക്ക്‌, ഇന്നലെയില്‍ നിന്ന്‌ ഇന്നിലേയ്ക്ക്‌. അന്യനാകാവുന്ന 
പുത്രനെ ജനിപ്പിക്കുന്ന പിതൃത്വത്തിന്റെ വ്യസനം, ഭയം. അച്ഛന്‍ ഓര്‍ 
മമയാണ്‌: ഓര്‍മ്മ അച്ഛനാണ്‌. പാരമ്പര്യത്തിന്റെ ഭൂതത്തില്‍ നിന്ന്‌ വര്‍ 
ത്തമാനത്തിന്റെ പുതുമയിലേയ്ക്ക്‌ നടക്കുമ്പോള്‍ ഓര്‍മ്മയില്ലാത്ത സ്വാ 
തന്ത്യമോര്‍ത്ത്‌ അച്ഛന്‍ അകത്തിരുന്നു ദണ്ഡിക്കുന്നു. രവി പറഞ്ഞു: 
“ആ ഓര്‍മ്മകളില്‍ നിന്ന്‌ എന്നെയും അച്ഛനേയും വിടര്‍ത്താനാണ്‌ 
ഞാന്‍ ആ വീട്ടില്‍ വരാതിരിക്കുന്നത്‌ ആ ഓര്‍മ്മയില്‍ നിന്നും എന്നില്‍ 
നിന്നുമകലാന്‍ ഒരവധുതനെപ്പോലെ ഞാന്‍ നടന്നു നടന്നു പോകുന്നു. 
അവസാനത്തെ കടപ്പുറത്തു തിരവരാന്‍ കാത്തുനില്‍ക്കുമ്പോള്‍ എനി 


ക്ക്‌ ഓര്‍മ്മകളരുത്‌” (1-159). ഓര്‍മ്മകളെ ഉറക്കിത്തീര്‍ക്കാനാണ്‌ രവി 
യും കുഞ്ഞുണ്ണിയും ശ്രമിചുത്‌ - പൊക്കിള്‍ക്കൊടി മുറിച്ചുള്ള പോക്ക്‌. 
ഓര്‍മ്മകളില്ലാത്ത സ്വാതന്ത്യത്തിന്റെ അന്യനാകാന്‍ എന്തുവഴി? ആശാ 
പാശങ്ങള്‍ സത്യമാണെന്നറിഞ്ഞ്‌ അവയില്‍ മുങ്ങാംകുളിയിടാം; അവ 
മിഥ്യയാണെന്നറിഞ്ഞ്‌ അവയില്‍ സ്നാനപ്പെട്ട്‌ അര്‍ത്ഥരാഹിത്യത്തിന്റെ 
കടപ്പാടുകളില്ലാത്ത കര്‍മ്മമായകളില്‍ മയങ്ങാം. പക്ഷേ, ജനകന്‍ ദുഃഖി 
ക്കുന്നു, ഇല ചെടിയെ മറക്കുമ്പോള്‍ കരയുന്നതുപോലെ. 


രവിയും കുഞ്ഞുണ്ണിയും 


രവിയുടെ അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു: “എനിക്കു സുഖക്കേട്‌ അധികമൊ 
ന്നുമില്ല മകനെ...പഷെ, മനോവ്യഥകളാണ്‌ - എന്തിനു ദുഃഖിക്കുന്നു എന്ന്‌, 
എനിക്കു തന്നെയറിഞ്ഞുകൂടാ... പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞതും മോന്‍ ഉടന്‍ വീട്ടി 
ലേയ്ക്കു വരണം” (1-87). നോവലിസ്റ്റ്‌ എഴുതി: “ഓന്തുകള്‍ക്കും മുന്‍പ്‌, 
ദിനോസറുകള്‍ക്കും മുന്‍പ്‌, ഒരു സായാഹ്നത്തില്‍ രണ്ടു ജീവബിന്ദുക്കള്‍ 
നടക്കാനിറങ്ങി. അസ്തമയത്തിലാറാടി നിന്ന ഒരു താഴ്വാരത്തിലെത്തി... 
നീ ചേച്ചിയെ മറക്കുമോ ചേട്ടത്തി ചോദിച്ചു. മറക്കില്ല, അനുജത്തി പറ 
ഞ്ഞു. മറക്കും ഏട്ടത്തി പറഞ്ഞു. ഇതു കര്‍മ്മ പരമ്പരയുടെ സ്നേഹര 
ഹിതമായ കഥയാണ്‌. ഇതില്‍ അകല്‍ച്ചയും ദുഃഖവും മാത്രമേയുള്ളൂ” (1- 
61. 

ബോധമറ്റ്‌ ഓര്‍മ്മ പോയിക്കിടക്കുന്ന കുഞ്ഞുണ്ണി സ്വപ്നം കണ്ടു. 
“എന്തേ അച്ഛാ” “നിനക്ക്‌ രോഗമാണ്‌". “എന്റെ രോഗം മാറുകയില്ലേ?” 
“ഇല്ല മകനേ” (11-138) മറവിയുടെ ശവക്കുഴിയില്‍ പൂര്‍വ്വങ്ങളൊക്കെ 
മറവുചെയ്തു നുല്‍ബന്ധമില്ലാത്തവനായി പാറിനടക്കാനുള്ള മോഹത്തില്‍ 
നിന്നു മോചനമില്ല. മറവിയും ഇടത്താവളം പോലുള്ള ഓര്‍മ്മയും എന്താ 
ണിവ? ഓര്‍മ്മയുടെ സ്നാനമോ? മറവിയുടെ മുങ്ങലോ - ഏതാണ്‌ ജ്ഞാ 
നം? അറിവിന്റെ അക്ഷരങ്ങള്‍ എവിടെ? 

ഒരേ വഴിയില്‍ ചരിച്ച രവിയും കുഞ്ഞുണ്ണിയും അവിടെ വായിച്ചെ 
ടുത്ത അറിവില്‍ ഭിന്നതയുണ്ട്‌. ഓര്‍മ്മയുടെ കരുണയില്‍ കുഞ്ഞുണ്ണി 
പുനര്‍ഇനിക്കുമ്പോള്‍ ഗര്‍ഭത്തിന്റെ കരുണയില്‍ കുഞ്ഞുണ്ണി കണ്ണടച്ചു. 
ആസ്‌ട്രോഫിസിക്‌സിന്റേയും ഉപനിഷത്തുക്കളുടേയും കൂടിക്കലര്‍പ്പ്‌ വാ 
യിച്ചിട്ട്‌ രവിക്കു കിട്ടിയത്‌ വിവരങ്ങളാണ്‌. അയാള്‍ ബോധാനന്ദസ്വാമിക 
ളുടെ ആശ്രമത്തില്‍ നിന്ന്‌ ഒരു സ്വാമിനിയുടെ കാവിക്കച്ചയും പൂറ്റി ഇറ 
ങ്ങിപ്പോന്നു. പഥികന്റെ കാല്‍വിരലിലെ വ്രണവും നക്കി അയാള്‍ ഖസാ 
ക്കിന്റെ വഴിയമ്പലത്തില്‍ നിഴലുകളില്‍, പട്ടച്ചാരായത്തില്‍, പെണ്ണുങ്ങ 
ളുടെ ചൂടില്‍, എട്ടുകാലികളില്‍, വസൂരിയില്‍, പേനുകളില്‍, റാവുത്തര്‍ 
മാരുടേയും ബദ്ധരുടേയും ഹിന്ദുക്കളുടേയും പള്ളികളില്‍, കാവുകളില്‍ 
രവി എന്തു വായിച്ചറിഞ്ഞു? “അറിവാരാഞ്ഞവന്റെ വ്യര്‍ത്ഥത” (1-119) 
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നീരക്ഷരനായി കണ്ണുകാണാന്‍ പാടില്ലാതായ കടമ്പിക്കൊല്ലന്‍ അറിയിച്ച്‌ | പഠിപ്പിക്കുന്നത്‌? അന്ധവും അനാഥവുമായ ഈ യുദ്ധവഴിത്താരയില്‍ 
വേദമെന്ത്‌? കണ്ണു കളഞ്ഞ്‌ ജീവിക്കുക. ഫലമായി രവി അറിഞ്ഞു “ആ | 


രും കൂട പറ്റാറില്ല (1-81). “കണ്ണുപൊട്ുന്റെ ശാന്തിയോര്‍ത്ത്‌ മാധവന്‍ 
നായര്‍ അസൂയകൊണ്ടു്‌. രണ്ടുപേരും കള്ളക്കാച്ചലിന്റെ ലഹരിയടിച്ച്‌ 
വൃഭിപരിക്കാ൯ പോകുമ്പോള്‍ ചിന്തിച്ചു” താനാകുട്ട കാണുന്നു... ഓ 
രോ കാഴ്ചയും കാണലിന്റെ സാരാംശം ചോര്‍ത്തിക്കളഞ്ഞു* (1-155) 
അയാള്‍ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: “അല്ലാഹു അക്ബര്‍” “കലുഷിതമായ പരി 
ഹാസത്തില്‍ രവി ഉറക്കെ ചിരിച്ചു” (1-156. 

പശുക്കളെത്തെളിച്ച്‌ പുതിയ മേച്ചില്‍സ്ഥലമന്വേഷിച്ച്‌ ഇന്ത്യയിലേയ്ക്ക്‌ 
ആര്യന്മാര്‍ കടന്ന ചരിത്രം രവി പഠിപ്പിച്ചപ്പോള്‍ അപ്പുക്കിളിയുടെ തല 
യില്‍നിന്നു പേന്‍ മൈമുനയുടെ തലയിലേയ്ക്കു കടന്നു. അപ്പുക്കിളിയു 
മട തലമൊട്ടയടിച്ചപ്പോള്‍ പാണന്‍ വെറുതെ അതില്‍ കുടുമവെച്ചു. 
പിന്നെ ആരോ ഒരു പഴയ തുര്‍ക്കിത്തൊപ്പി സമ്മാനിച്ചു. അപ്പുക്കിളി “ 
ആഴ്ചയില്‍ കുറെദിവസം റാവുത്തനാകും. പിന്നെ ഈഴവനാകും. തയ്യാ 
റാണെങ്കില്‍ ഈഴവനും റാവുത്തരും കിളിയും ഒരുമിച്ചാകാം (1-146) ആ 
മതം മാറ്റും കണ്ട രവി “അറിവിന്റെ കണ്ണുകള്‍ പൂട്ടി” (1-146). 

യാഥാര്‍ത്ഥ്യത്തിന്റെയും മിഥ്യയുടെയും അപാരതയില്‍നിന്ന്‌ ഓടി 


യകന്ന താനും ഈ ഗ്രാമത്തിലെ ദൈവപ്പുരയില്‍ അഭയം തേടുകയായി 


രുന്ന്‌ (1-119). 

പരവി വെളിപാടിനു വേണ്ടി കാവിലെ ഉത്സവത്തിനെത്തി. പക്ഷേ, 
കുട്ടാടന്‍ പൂശാരി അടിച്ചു പട്ടച്ചാരായത്തില്‍ സള്‍ഫേറ്റു കൂടി എല്ലാം 
അമേദ്യം പുരണ്ട അശ്ലീല ഫലിതമായി. രവി വീണ്ടും അവിടെ വന്നു. “ഒ 
ന്നും ആരായാനില്ല. കൂട്ടാടന്‍ പുശാരിയോട്‌ സഹതപിക്കാനുമല്ല അവി 
ടെ ചെന്നത്‌. പിന്നെയോ? വീണ്ടും സ്വയം ചോദിച്ചുപോവുകയാണ്‌. ചോ 
ദ്യം അപാരമായ ഉത്തരത്തിന്റെ സന്നിധിയില്‍ രവിയെ എത്തിച്ചു” (1- 
124) പൊള്ളയായ കാവിന്റെ പരിഹാസം-നിരര്‍ത്ഥകമായി പരിണാമമി 
ല്ലാത്ത കഥ. 

“രവി ആരില്‍ നിന്നാണ്‌ ഒഴിഞ്ഞോടാന്‍ ശ്രമിക്കുന്നത്‌?” “ആ പൊരു 
ളിലേയക്ക്‌ നോക്കിക്കൊണ്ട്‌ രവി നിന്നു” (1-174). ആ ഇടത്താവളത്തിൽ 
എല്ലാം ഇട്ടെറിഞ്ഞ്‌ രവിയാത്രയായി-മരണത്തിനു കാല്‍ നീട്ടിവച്ചുകൊ 
ടുത്തുകൊണ്ട്‌ അയാള്‍ കാത്തുകിടന്നു. 


ആവര്‍ത്തനങ്ങളുടെ നാല്‍ക്കവല 


മരണത്തിന്റെ മുന്‍പില്‍ ഒരു വെളിച്ചവുമില്ലാത്തവനായി രവി പ്രപഞ്ച 
വ്യാകരണത്തിലെ ഗ്ലഥാക്ഷരമായി. പടച്ചവന്റെ കൈക്കുറ്റം. “മരണത്തെ 
യും ജീവിതത്തെയും അറിയാന്‍ കഴിയാത്ത ഒരു മനുഷ്യന്റെ കഥയാണി 
ത്‌ എന്നു വിജയന്‍ തന്നെ രവിയെ വിലയിരുത്തി. 

എന്നാല്‍ അച്ഛനില്‍ നിന്നിറങ്ങി പ്രത്പ്രവര്‍ത്തകനായി ജീവിച്ച 
കുഞ്ഞുണ്ണി അച്ഛനീലേയ്ക്കു മടങ്ങിയവനാണ്‌. വീട്ടില്‍ തിരിച്ചെത്തി 
ആശ്രമത്തില്‍ എത്തിച്ചേരുന്നു. 

കുഞ്ഞുണ്ണിയും രവിയെപ്പോലെ മദ്യവും ചുമന്നുകൊണ്ട്‌ തീര്‍ത്ഥാടന 
ത്തിന്റെ ഹാസ്യാനുകരണം നടത്തി; തകര്‍ന്ന വിശ്വാസങ്ങളിലൊക്കെയും 
വിശ്വാസമുണ്ടെന്നു നടിച്ചു. പ്ത്പ്രവര്‍ത്തകന്റെ നിരര്‍ത്ഥകമായ തിര 
ക്കിന്റെ പുത്തന്‍കൂറ്റു ദുഃശീലങ്ങള്‍ അഭ്യസിച്ചു; രാത്രിയുടേയും സ്ത്രീയ 
ടേയും വയസ്സറിയാന്‍ ശ്രമിച്ചു; പ്രതപ്രവര്‍ത്തനത്തിന്റെ സദാ അധര്‍മ്മ 
യുദ്ധങ്ങളില്‍ മുഴുകി. 

അനന്തകാലങ്ങളുടേയും ആവര്‍ത്തനങ്ങളുടെ നാല്‍ക്കവലകളില്‍ 
നിന്ന്‌ കുഞ്ഞുണ്ണി എന്താണു കാണുന്നത്‌? ചരിത്രം, യുദ്ധം. ഇന്ത്യ-പാ 
ക്കിസ്ഥാന്‍ യുദ്ധം, ബംഗ്ലാദേശ്‌ യുദ്ധം, പ്രാക്‌ വസന്തത്തില്‍ കമ്മ്യൂണി 
സ്റ്റ്‌ ടാങ്കുകളുടെ ഉരുണ്ടുകയറ്റം, അര്‍മ്മേനിയന്‍ ക്രിസ്ത്യാനികളുടെ പീഡ 
നം, ഇന്ത്യന്‍ കമ്മ്യൂണിസത്തിന്റെ സായുധ വിപ്ലവങ്ങള്‍, കൃമികോശങ്ങ 
ളൂടെ യുദ്ധങ്ങള്‍, പ്രാണികളുടെ അധിനിവേശങ്ങള്‍, അക്രമത്തിന്റെ ആയു 
ധങ്ങളെ ചെറുക്കാതെ ജീവിക്കുന്ന രക്തസാക്ഷിത്വങ്ങള്‍, എന്താണിവ 


| 
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മരണത്തിന്റെ കറുത്തപെട്ടികള്‍ തങ്ങളുടെ തറവാടുകള്‍ തേടിവന്നുകൊ 


ണ്ടിരുന്നു. രാഷ്ട്രം പിടിച്ചെടുക്കാന്‍ “ചെറിയ ഉടലുകള്‍ക്കകത്ത്‌ കോശ ' 


വും വിഷക്യമിയും പോരാടുകയാണ്‌” (11-113) എന്തിനു നീ വെടിവയ്ക്കു 
ന്നു? ബോംബിടുന്നു? എനിക്കു മറ്റു മാര്‍ഗ്ഗങ്ങളില്ല. എന്റെ ഗ്രന്ഥികള്‍ 
ക്കും ദ്രാവകങ്ങള്‍ക്കുമകത്ത്‌ യുദ്ധമാണ്‌. ഈശ്വരന്റെ കൈത്തെറ്റ്‌. (11. 
119 “സൃഷ്ടിക്രമത്തെ പാടെ നിഷേധിച്ച്‌ കോശങ്ങള്‍ സ്വതന്ത്രരാകു 
ന്നു” 1-127) അര്‍ബുദം. ആദിവൈയാകരണനെ അട്ടിമറിക്കുന്ന വയര്‍ 
ത്ഥതയില്‍ പിതാവിന്റെ കണ്ണീര്‍ ധൂര്‍ത്തപുത്രന്മാരുടെ പുറപ്പാടു യാത്ര 
കള്‍. ആഭാസയുദ്ധത്തിലൂടെ ധൂര്‍ത്ത പുത്രന്‍ കണ്ടത്‌ യുദ്ധത്തിന്റെ വയര്‍ 
ത്ഥതയാണ്‌, പാപത്തിന്റെ വ്യര്‍ത്ഥത: ഒരു വിമോചനയുദ്ധവും വിമോചി 


പ്പിക്കുന്നില്ല. യുദ്ധത്തിന്റെ നിരാശയില്‍ നില്‍ക്കുന്നവന്റെ മരണകരമായ . 


അസ്തിത്വദുഃഖത്തിനെന്തു പ്രതിവിധി? അന്ധമായ വിധിക്കു കാല്‍നീട്ടു 
ക? 

“ഞാന്‍ ചിതകള്‍ കണ്ട്‌ പരിചയപ്പെടണമെന്ന്‌ അച്ഛനു നിര്‍ബ 
ന്ധമുണ്ടായിരുന്നു” (1-81) ബുദ്ധിമാനായ മനുഷ്യന്‍ ചിന്തിക്കുന്നത്‌ മുഴു 
വന്‍ മരണത്തെക്കുറിച്ചും പറയുന്നതു മുഴുവന്‍ ജീവിതത്തെക്കുറിച്ചുമാ 
യിരിക്കും. മരണമനനം ജീവിതത്തെ ശ്രാദ്ധമാക്കുന്നു. 

“എന്റെ കുട്ടിയുടെ ജിജ്ഞാസ നശിക്കാതിരിക്കണേ. എന്നിട്ടു കു 
ഞ്ഞുണ്ണിയോടു പറഞ്ഞു, “ദെഹിയ്ക്കാന്‍ കാശുവേണം, ഉണ്ണീ, ദെ 
ഹ്യ്ക്കാന്‍ മാത്രമല്ല, മരിക്കാനും” 

“അപ്പോള്‍ ജീവിക്കാന്‍ കാശ്‌ വേണ്ടേ, അച്ഛാ?” 

“വേണം,” അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു “പക്ഷെ കാശില്യാണ്ട്‌ ജീവിയ്ക്കേം 
മരിയ്ക്കേം, ദെഹ്യ്ക്കേം ചെയ്യാം”. 

“പിന്നെ നമ്മളെന്താ അങ്ങനെ ചെയ്യാത്തത്‌” 

“കര്‍മ്മത്തിന്റെ കെട്ടപാടോള്‌* (1-81) ഇന്മപാപത്തിന്റെ വികൃതി 
കള്‍. 

അച്ഛന്‍ മരിച്ചു. യുദ്ധത്തിന്റെ മണലാരണ്യത്തില്‍ ഒരുപിടി ചാരമാ 
യി രൂപപ്പെട്ട അദ്ദേഹത്തിന്‌ ചിതയുണ്ടായില്ല. അപ്ഛനെവിടെ? “മണ 
ലാരണ്യത്തില്‍ ചിതറിയ അച്ഛനെപ്പോലെ കിഴവനും കിഴവന്റെ മക 
നും കിഴവയ്മാരും മക്കളുമത്രയും ചിതറുകയും ലയിക്കുകയും മറക്കപ്പെടു 
കയും ചെയ്യും. എന്നിട്ടും അശാന്തമായ കടല്‍ത്തിരയുയരുന്നതുപോലെ 
കിഴവന്മാരും മക്കളും സ്ഫോടനവും ആവര്‍ത്തിക്കുന്നു” (1-83). അച്ഛ 
ന്റെ ശ്രാദ്ധം നടത്താന്‍ മകന്‍ എന്തുചെയ്യണം? “ജാഗ്രല്‍ സ്വപ്നങ്ങളില്‍ 
ഒന്നുപോലെ നിറഞ്ഞുനിന്ന ഗുരുസ്വരം സാന്ദ്രമായി. അതു പറഞ്ഞു 
“തിരിഞ്ഞുനോക്കു” (11-146. 

പൂര്‍വ്വപരമ്പരകളുടെ പ്രപഞ്ച പരിണാമത്തിന്റെ ദൃശ്യാദൃശ്യങ്ങള്‍ 
തന്ന ജീവിതത്തിന്റെ ഉത്തരിപ്പു കടത്തിലേയ്ക്ക്‌. എവിടെയാണ്‌ അച്ഛ 
ന്‍, ആരാണവിടുന്ന്‌? എന്റെ ശരീരം എവിടെ തുടങ്ങുന്നു? ശ്വാസം തുട 
ങ്ങുന്നിടത്ത്‌ ശ്വാസകോശം തുടങ്ങുന്നില്ലേ? സൂക്ഷ്മവും സ്ഥൂലവും തമ്മി 
ലുള്ള അദൈതം. കുഞ്ഞുമീന്‍ തള്ളമീനിനോടു ചോദിച്ചു: “എവിടെ സാ 
ഗരം, എവിടെ ഗുരു?” 

“അപ്പൊ എവെടന്ന്‌ വിളിച്ചതാ. ഭഗവാന്‍ കേക്ക്‌? ചന്ദനത്ത്ന്നോ, 
ചാണകത്ത്‌ന്നോ? 

“ചാണകത്ത്ന്ന്‌*' 

“ഭക്തിയും വിഭക്തിയും” അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. 

“അതെന്താ അച്ഛാറ്‌ 

“ഉണ്ണിക്ക്‌ പിന്നൊരിയ്ക്കല്‍ പറഞ്ഞുതരാം” (11-75) 

അദ്ദേഹം അതു പറഞ്ഞുവോ?. 


വ്രസ്താക്ഷേപത്തിനുശേഷം 


യുഷത്തിന്റെ അര്‍ത്ഥരഹിതമായ വ്ര്ത്രാക്ഷേപത്തിലും ബലാത്സം 
ഗത്തിലും മരണത്തിലും നിരാശയിലും നിന്നവന്‍ പിന്തിരിഞ്ഞു സ്മരണ 


മലയാളം 


ഏപ്രില്‍ 2005൦ ക്ക്‌ 


യിലേയ്ക്ക്‌, തന്നിലേയ്ക്കു തന്നെ. അസ്തിത്വത്തിന്റെ ഗുഹാമുഖത്തെ പി 
തൃശബ്ദത്തിലേയ്ക്ക്‌-വ്യാകരണമന്ത്രത്തിലേയ്ക്ക്‌. മഹാഭാരതയുദ്ധം കഴി 
അപ്പോള്‍ ദ്രാപദിയുടെ വസ്താക്ഷേപം മാത്രമല്ല, മറ്റൊന്നുകൂടി അവ 
ശേഷിച്ചു - ഭഗവദ്ഗീത. എവിടെ കൃഷ്ണന്‍, ഈശ്വരന്‍? 

താന്‍ കൊലചെയ്തവന്റെ വിധവ കാരുണ്ും പഠിപ്പിച്ചു. “അവള്‍ എന്റെ 
ഗുരുവായി” “എന്റെ ശിക്ഷാവിധിക്കുശേഷം എന്റെ കണ്ണുകള്‍ അന്ധന്മാര്‍ 
ക്കായി ഞാന്‍ തീറെഴുതിവച്ചു” 1-142). കാരുണ്യത്തിന്റെ ഗുരുവിന്‌ അര്‍ 
പ്പിച്ച ദക്ഷിണ. ശ്രാദ്ധത്തിന്റെ സാക്ഷ്യം. വിപ്പവവീര്യത്തില്‍ തീ വയ്ക്കാന്‍ 
ഉറങ്ങിയവന്‍ എന്തേ തീവയ്ക്കാതെ മടങ്ങി? “അകിട്ടില്‍ ഇടിക്കുന്ന പൈ 
ക്കുട്ടികള്‍. നിങ്ങള്‍ ഇതു വിശ്വസിക്കണം. സഖാക്കളെ, ചെക്കുട്ടിയുടെ 
ചുണ്ടിലെ പാല്‍നുര കണ്ടപ്പോള്‍ എന്റെ കൈകാലുകള്‍ തളര്‍ന്നു” (1- 
88) ചൈക്കുട്ടികള്‍ ഗുരുക്കളായി. ഹവനത്തിന്റെ ധൂപം ഉള്‍ക്കൊള്ളാ 
തരവന്‌ മോചനമില്ല. വ്യോമാക്രമണത്തിന്റെ സൈറണ്‍ മുഴങ്ങുമ്പോള്‍ 
പ്രകൃതിയുടെ പരപ്പില്‍ അഭയം തേടിയ കുഞ്ഞുണ്ണി പുല്ലിന്റെ ഉപനി 
ഷദ്‌ ഏറ്റുവാങ്ങി. “സ്മരിക്കുന്ന മനസ്സില്‍ അപാരമായ ഒരു ഗുരു പരമ്പര 
തേളിഞ്ഞു; കണ്ടുമുട്ടിയവരാരും തന്നെ എന്തെങ്കിലും അറിവു പകര്‍ന്നു 
തരാതെ കടന്നുകളഞ്ഞിട്ടില്ല. ഓരോ അന്ധനും വെളിച്ചം തന്നു. ഓരോ 
മൂകന്റേയും കര്‍ണ്ണമന്ത്രം തന്നില്‍ ലയിച്ചുചേര്‍ന്നു.” 
(1-46) 


Be 


ത്താരയിലുണ്ട്‌.. ചിലപ്പോള്‍ സഹചാരിക്കായി ദുര്‍ഘടങ്ങളില്‍ സംവഹി 
ക്കുന്നവനായി. 


' അഹവും അഹങ്കാരവും 


രവിയും കുഞ്ഞുണ്ണിയും ഇരട്ടകളാണ്‌. പഥികന്റെ രണ്ടു മുഖങ്ങള്‍. 
പടച്ചവന്റെ കൈക്കുറ്റവും ഈശ്വരന്റെ കൈപ്പുണ്യവുമായവര്‍. അവര്‍ 
എന്നിലെ ഇരട്ടകളല്ലേ? ഒരേ ഹൃദയത്തിന്റെ രണ്ടു പകുതികള്‍. ഇറ്റലൊ 
കല്‍വിനോയുടെ പകുത്തുപോയ മാടമ്പിപോലെ, സ്റ്റീവന്‍സന്റെ ഡോ. 
ഇക്കിലും മിസ്റ്റര്‍ ഹൈഡും പോലെ, പ്ളോട്ടിനുസ്സില്‍ പിതാവിലേയ്ക്കും 
പിതാവിന്റെ ജാരനിലേയ്ക്കും യാത്രചെയ്യുന്ന ആത്മാവുകള്‍ പോലെ; 
സൂഫി പറഞ്ഞ മണലാരണ്യത്തിലെ രോദനം പെണ്ണിനു വേണ്ടിയുള്ള 
വിളിയാണ്‌ എന്നു തെറ്റിദ്ധരിച്ചവനും അതിന്റെ സത്യമറിഞ്ഞവനും പോ 
ലെ. തന്തയിലേയ്ക്കും തന്തയില്ലാത്തരത്തിലേയ്ക്കും രണ്ടുവഴികളല്ല ഒറ്റ 
വഴി, മുകളിലേയ്ക്കും താഴേയ്ക്കും. നിഴലുണ്ടാകാത്ത സൂര്യനില്ലാത്ത ഈ 
ഭൂമിയുടെ അരണ്ട വെളിച്ചത്തില്‍ നില്‍ക്കുന്നവനും വീണു കിടക്കുന്നവ 
നും യാഥാര്‍ത്ഥ്യവും നിഴലുമാണെന്നറിയണം. യാഥാര്‍ത്ഥ്യത്തെ യാഥാര്‍ 
ത്ഥ്യമായി കാണാനുള്ള വെളിച്ചവും നിഴലിനെ നിഴലാ 
യി കാണാതിരിക്കാനുള്ള ഇരുളും ഇവിടെയുണ്ട്‌. വീ 


“മാംസം കഴിക്കരുത്‌ മദ്യപിക്കരുത്‌” എന്ന അച്ഛ അല സിപ്പോയ ണവനു വെളിപാടിന്റെ വരം കിട്ടിയില്ല. 
നമ്മമാരുടെ ചെവിട്ടോര്‍മ്മ യുദ്ധത്തിന്റെ ഇരമ്പലില്‍ 2 സ്വകാര്യ വ്യാകരണത്തിന്റെ അര്‍ബുദകോശം പോ 
മറന്ന മകന്‍. അവന്റെ മരിച്ച വാല്മീകം വീടണഞ്ഞ കുഞ്ഞുണ്ണിയാണ്‌ രവി. ലെ അശ്ലീലവഴിയില്‍ ജീവിച്ച്‌ പിന്നെ തിരിച്ചുനടന്ന 


പ്പോള്‍ സോദരിയും പട്ടണം പൂകി. അതിന്റെ ശബ്ദ 
മുഖരിതയില്‍ അവളും പാരായണ ജപങ്ങള്‍ മറന്നു. 
മെഴുക്കു തീണ്ടാത്ത നിലവിളക്കില്‍ തിരിയിട്ട്‌ കൊടു 
ത്തുകൊണ്ട്‌ “ലളിത ഈ വിളക്കു കൊളുത്തണം” (11 
44. മന്ത്രങ്ങള്‍ ഇപിക്കണം എന്നു പറഞ്ഞപ്പോള്‍, 
സിനിമാ മാസികകള്‍ എടുത്തുകൊണ്ടുപോയപ്പോള്‍, 
ഗുരുവായി അച്ഛനായി. അച്ഛാ എന്നുവിളിച്ച്‌ 
സ്‌നേഹിച്ചു മരിച്ച കൂട്ടി തന്റെ കുട്ടിയല്ലെന്നും തന്റെ 
ഭാര്യയില്‍ ജാരനു ഇനിച്ചുവളാണെന്നും അറിഞ്ഞ 
പ്പോള്‍ എന്തുചെയ്തു? “ജൈവസരിത്തുകളില്‍ കുളി 
ചു കയറി നില്‍ക്കുന്ന ഒരു കുട്ടിയുടെ സ്നേഹത്തി 
നു പകരമാണോ എന്റെ തുച്ഛമായ അഹംഭാവത്തിന്റെ അറപ്പ്‌” എന്നു 
കരുതി പ്രതാധിപരോടു പറഞ്ഞു “എന്റെ മകള്‍ മരിച്ചു” (11-149). ക 
യ്യൊപ്പിന്റെ ഉപയോഗം മറന്നപ്പോള്‍ കുഞ്ഞുണ്ണി അച്ഛനായി, ഗുരുവാ 
യി. പ്രവചനത്തിന്റെ അഖണ്ഡതയില്‍ ഗുരുവും ശിഷ്യനും അവതാരങ്ങള്‍ 
കൈമാറുന്നു. ഓര്‍മ്മയുടെ കണ്ണിയില്‍ അച്ഛനും മകനും ഗുരുവും ശി 
ഷ്യനും സമാസിക്കുന്നു. ജീവിതം അവിടെ ബലിയുടെ ആഘോഷമാണ്‌. 
അത്താഴം പട്ടിണിയായി വിളമ്പുന്ന താപസഭക്തിയും പട്ടിണിക്ക്‌ അ 
ത്താഴം വിളമ്പുന്ന വിഭക്തിയുടെ ആഘോഷകര്‍മ്മവും ഇവിടെ സന്ധി 
ക്കുന്നു. 

പിതാവും പുത്രനും ഒന്നാണെന്നറിയാതെ പുത്രന്റെ സ്വാതന്ത്യത്തി 
ന്റെ പുറപ്പാട്‌ നൈരാശ്യത്തില്‍ അടഞ്ഞുപോയ കഥയാണ്‌ രവിയുടേത്‌. 
ജീവിതത്തിന്റെ വഴി തള്ളിക്കയറ്റമാക്കി സാധന മറന്നവന്‍. അസ്സിത്വത്തിന 
സമസ്യാപൂരണം നടത്താതെ അന്ധശാധ്യങ്ങളുടെ ഇരുട്ടിലേയ്ക്ക്‌ മടങ്ങി 
യവന്‍. എന്നാല്‍ കുഞ്ഞുണ്ണി അച്ഛനുമപ്പുറത്ത്‌ പിതൃപരമ്പരയിലൂടെ 
ഈശ്വരനുമായി ബന്ധപ്പെട്ട ആ വംശാവലിയുമായുള്ള ഉടമ്പടിയുടെ 
രക്തം സ്വീകരിച്ച്‌ നല്‍കിയവന്‍. അയാള്‍ പുറപ്പാടുകളുടെ കമാനമായ 
ആകാശത്തിലെ നക്ഷത്രങ്ങളെ നോക്കി വിഡ്ഡിയും ബുദ്ധിമാനും തു 
ലുമറിയുന്ന പ്രവാചകന്റെ രശ്മിയും വനരോദനവും അറിയുന്നു. “ദൈവം 
രസം കൊല്ലിയല്ല, കുറ്റാന്േഷകനുമല്ല. നമ്മുടെ പൊട്ടത്തരങ്ങള്‍ വം 
കേട്ടും രസിക്കുന്ന ചങ്ങാതിയാണവന്‍". പരാപരനായ ഈ 
യുടെ മുഖം എല്ലാ പരന്മാരിലും മാംസം ധരിക്കുന്നു. അവന്‍ എന്റെ വഴി 


ഒ.വി. വിജയന്‍െറ 
തന്നെ ജീവിതത്തിലെ 
രണ്ടു മുഖങ്ങളായി 
ഈ രണ്ടൂ 
കഥാപാത്രങ്ങളെയും 
കാണാന്‍ പാടില്ലേ? 


വിശുദ്ധനായ അഗസ്റ്റിന്‍ എഴുതി “ഞാന്‍ നിന്നെ സ്‌നേ 
ഹിക്കാന്‍ വൈകി. എന്തുചെയ്യാം! നീ എന്നിലായിരു 
ന്നു; ഞാന്‍ പുറത്തും. ഞാന്‍ നിന്നെ പുറത്തുതേടി. 
എന്റെ വികലതകളില്‍ നിന്റെ സൃഷ്ടികളില്‍ ഞാന്‍ 
ആമഗ്നനായി. നീ എന്നോടു കൂടിയായിരുന്നു; ഞാന്‍ 
നിന്നോടു കൂടിയായിരുന്നില്ല". ഇവിടെ ഞാനും നീയു 
മുണ്ട്‌. നീയെന്ന അച്ഛന്‍, ഗുരു, ഈശ്വരന്‍. ഞാ 
നെന്ന അഗസ്റ്റിന്‍, രവി, കുഞ്ഞുണ്ണി... എന്റെ പുറപ്പാ 
ടിന്റെ വ്രണം എനിക്കും നിനക്കുമുണ്ടായി. മടങ്ങാന്‍ 
നീ പ്രാര്‍ത്ഥിച്ചു. ഞാന്‍ കേട്ടോ? എന്റെ സ്വാതന്ത്യ 
ത്തെ സ്മരണയകറ്റി ഞാന്‍ ബധിരനായി. ആ നിരാ 
ശയുടെ മറവിയില്‍ ഞാന്‍ ഞാനായിരിക്കുമ്പോള്‍ രവിയായി, ഞാന്‍ നി 
ന്നിലേയ്ക്കു മടങ്ങി നീയായപ്പോള്‍ കുഞ്ഞുണ്ണിയായി, ഗുരുവായി, പി 
താവായി. അലസിപ്പോയ കുഞ്ഞുണ്ണിയാണ്‌ രവി. ഒ.വി. വിജയന്റെ തന്നെ 
ജീവിതത്തിലെ രണ്ടു മുഖങ്ങളുമായി ഈ രണ്ടു കഥാപാത്രങ്ങളെയും 
കാണാന്‍ പാടില്ലേ? രണ്ടു മെഴുകുതിരികള്‍ ഒന്നിച്ചു കത്തിച്ചാല്‍ കത്തു 
ന്നത്‌ ഒരു തിരിമാത്രം - എന്നു മിസ്റ്റിക്കായ ആവിലായ ത്രേസ്യ പറഞ്ഞു. 
ഗുരുവും ശിഷ്യനും ഒന്നാകുന്ന അദ്വൈതം. “വള്ളി മരത്തെ മുറുകെച്ചുറ്റി. 
ആശ്ലേഷം ഏറെ നീണ്ടു. കാറ്റുകള്‍ അവരെ തഴുകി. സംതൃപ്തയായ 
സുകന്യ വടവൃക്ഷത്തിന്റെ തടിയും കൊമ്പും ചുറ്റി ഉറക്കമായി. ആല്‍ 
മരം പറഞ്ഞു: പ്രാചീനമായ ദൈതങ്ങള്‍ അവസാനിക്കുന്നുവല്ലോ”. മധു 
രം ഗായതിയില്‍ വിജയന്‍ എഴുതി. 

അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഈ ഗ്രന്ഥങ്ങള്‍ എന്റെ അഹവും അഹങ്കാരവും വെ 
ളിവാക്കുന്നു. ജീവിതത്തിന്റെ ശ്രാദ്ധത്തിനിടയിലും വീണ്ടും വീണ്ടും നോ 
ക്കേണ്ട കണ്ണാടികള്‍; അവയുടെ ഗുരുവിന്‌ എന്റെ ശ്രദ്ധാഞ്ജലി 


7. കര വിജയൻ ഖസാക്കിഒന്റ്‌ ഇതിഹാസം, ഡി.സി. ബുക്സ്‌ കോട്ടം, 1990 
(7969) 2 ഒവി വിജയന്‍. ഗുരുസാഗരം. ഡ്ധ.൩. ബുക്‌സ്‌ കോട്ടം. 1991 (1987) 
3 ഒവി. വിജനത. ഇതിഹാസത്തിന്റെ ഇതിഹാസം. ൨൩. ഞ്ുകസ്‌ കോട്ടയം. 
1989 പുറം. 122. 4. ഒവി വിജന, പ്രവാച്കമന്റ്‌ വഴി ഡി. ബുക്സ്‌ കോട്ട്‌ 
തം, 1995 (1993) പേറ്‌ 57. 5. കരി. വിജുത൯, മധുരം ഗായതി കാന്റ്‌ ബുക്‌സ്‌ 
കോട്ടം. 1990, പപ്സ്‌ 102. 
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കാല്പനികമായ ആസ്വപ്നകാലം 


“എപ്പം രാഷ്ട്ങ്ങളുടെയും തൊഴിലാളികളെ സംഘടിക്കുവിന്‍, നി 
ങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഒന്നും നഷ്ടപ്പെടാനില്ല; കാലിലെ ചങ്ങല ഒഴിച്ച്‌ - അതൊരു 
മുദ്രാവാക്യം മാത്രമായിരുന്നില്ല. ഈ ഒരു നിലവിലുള്ള സംസ്കാ 
രത്തെ അവസാനിപ്പിച്ച്‌, നശിപ്പിച്ച്‌ അതിനേക്കാള്‍ എത്രയോ ഉദാത്തമാ 
യിട്ടുള്ള ഒരു സംവിധാനത്തിനൊരുന്പെട്ടവരായിരുന്നു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റു 
കാര്‍. വലിയ ചോദ്യങ്ങളില്‍നിന്ന്‌ കഠിനമായ തയാഗത്തിലൂടെയും രക്ത 


സാക്ഷിത്വത്തിലൂടെയും ഒരു ഉത്കൃഷ്ടമായ മനുഷ്യസാഹോദര്യ, ' 


ത്തെ എത്തിപ്പിടിക്കുവാന്‍ നോക്കിയ ഇവര്‍ ചെന്നെത്തിയത്‌ അമിതമായ 
അധികാരത്തിലും പ്രാകൃതമായ അടിച്ചമര്‍ത്തലുകളിലും ആണ്‌. സോ 
വിയറ്റ്‌ യൂണിയന്റെ തിരോധാനം ഏതെങ്കിലുമൊരു സര്‍ക്കാരിന്റെ പ 
രാജ്യമല്ല. മനുഷ്യചരിത്രത്തിലെ മഹാദുരന്തങ്ങളിലൊന്നാണ്‌ അതി 
ന്റെ വലുപ്പം അളക്കാന്‍ പ്രതലേഖകന്മാര്‍ക്കോ മറ്റു പാര്‍ശ്വവര്‍ത്തി 
കള്‍ക്കോ കഴിയില്ല. ആ അനുഭവം ഭൂമി പിളരുന്നതുപോലെ ഭയാനക 
മാണ്‌. സ്റ്റാലിന്റെ തടവറകള്‍ക്കു പകരം മനുഷ്യരാശിക്കു ലഭിച്ചത്‌ 
“മക്‌ഡൊണാള്‍ഡ്‌ ഹാംബര്‍ഗര്‍' ആണെന്നുവന്നാല്‍ ഇരുപതാം നൂറ്റാ 


ണ്ടിന്റെ സംസ്‌കൃതി ഒരു നാണക്കേടാണെന്നു പറയുകയേ പറ്റു. ഈ 


നാണക്കേടില്‍നിന്ന്‌ മോചനം നേടുന്നവരായിരിക്കും നാളത്തെ നേതാ 
ക്കന്മാര്‍. 


എന്റെ ചെറുപ്പത്തില്‍ കമ്മ്യൂണിസം വൈകാരികമായിരുന്നു. തിരിഞ്ഞു - - 
നോക്കുമ്പോള്‍ ആ സ്വപ്‌നം കാല്ലനികമായിരുന്നു. റഷ്യന്‍ നാവികന്മാര്‍ 


വിന്റര്‍ പാലസിനു നേരെ കടല്‍പ്പീരങ്കി ഉന്നം പിടിച്ചത്‌ ഈ നുറ്റാണ്ടി 
ന്റെ ഏറ്റവും ശക്തമായ കാല്ലനികദൃശ്യം ആണ്‌. കാല്ലനികമെന്നത്‌ ഒരാ 


ക്ഷേപമായി ഇന്ന്‌ കേരളത്തില്‍ പറഞ്ഞുകേള്‍ക്കുന്നു. വെറും ഭാതിക . 


തലത്തില്‍ കാല്ലനികത ഇല്ലാത്തേടത്ത്‌ വികാരങ്ങള്‍ നിഷ്ഫലമാകും. 
നമ്മുടെ കമ്മ്യൂണിസ്ററുകാരുടെ സ്വപ്നം സെകരട്ടേറിയറ്റിലേയ്ക്കുള്ള നെ 
ട്ടോട്ടമായിത്തീര്‍ന്നിട്ടുണ്ട്‌. 

ചരിത്രാതീതത്തില്‍നിന്നും ആനുകാലിക രാഷ്ട്രീയത്തിലേയ്ക്കു 
കടക്കുമ്പോള്‍ ഉണ്ടാവുന്ന പരിണാമവൈമുഖ്യം അറിഞ്ഞുകൊണ്ടാ 
ണ്‌ മാര്‍ക്‌സിസത്തിന്റെ ഉപാസകന്മാരെയും അവരുടെ രീതിശാസ്ത്രത്തെ 
യും കാണേണ്ടിവരിക. എന്റെ മനസ്സില്‍ ഗ്ലാസ്‌നോസ്റ്റും പെരിസ്‌ട്രോ 


ഉലുയ്യുളം 


ഏപ്രില്‍ 205 66 


യിക്കയും തുടങ്ങിവച്ച ചലനങ്ങളുടെ തുടര്‍ച്ച മാത്രമാണ്‌ ഇന്നു മീടി 


പ്പുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത്‌ നായനാര്‍ കരുണാകരനെ തോല്ലിച്ചുവോ ഇല്ല 


യോ എന്നത്‌ കേരളത്തിലെ ബഹുഭൂരിപക്ഷം ലെ. സള്‌ 
വ്പ്രശ്ശൂമാണ്‌, അല്ലെങ്കില്‍ ആവണം. പക്ഷേ, എനിക്ക്‌ അതില്‍ ശ്ര 


ചെലുത്താന്‍ കഴിയുന്നില്ല. കാരണം ഒരു പ്രവിശ്യയിലെ ക്ഷണിക 


മായ മുപ്പീട്ടുകളിക്കായി, അതിനുമാത്രമായി, രാഷ്ട്രീയ 
വ്യയം ചെയ്യാന്‍ എനിക്ക്‌ ഉത്സാഹമില്ല. മാത്രമല്ല, ഈ ലു 
ടെ വിജയങ്ങളില്‍ സാധാരണപരരനുപോലും ഉത്സാഹം നിണ്ടുന 
ക്കില്ല. ലി ) 

നു എന്നുവച്ചാല്‍ ഉള്ള മനുഷ്യന്മാരുടെയ്തരയും ന 
ലെയും പ്രവര്‍ത്തനങ്ങള്‍, പ്രതിപ്രവര്‍ത്തനങ്ങള്‍. റ്റും 7 . 5 
കുറ്റസമ്മതങ്ങള്‍ - എല്ലാമെല്ലാം ഉള്‍ക്കൊള്ളുന്ന സജീവ a 
ഥാര്‍ത്ഥ്യം പ്രതിസന്ധിയെ നേരിടുന്നതാണ്‌ നാം ഇന്നു കാ & . . 
സ്തൂ-ടെക്നോളജിക്കല്‍ സംസ്‌കാരത്തിന്റെ ഓരോ ചി 
ഴ്പ നമ്മെ അമ്പരപ്പിക്കുകയാണ്‌. അങ്ങനെ അമ്പരപ്പക്ക്‌ 


ed 


യി മനുഷ്യന്റെ ആവേശത്തെ നിരവധി കാപട്യങ്ങള്‍ ഉപയോഗിച്ച്‌ മു 
ന്നോട്ടു കൊണ്ടുപോകാനുള്ള മഹായജ്ഞമാണ്‌ ഇന്നത്തെ ഗോളം 
സ്കാരം. മുന്നാം അന്താരാഷ്ട്രീയത്തില്‍ തുടങ്ങി സോവിയറ്റ്‌ യൂണിയന്റെ 
പതനം വരെ നിലനിന്ന വിപ്ലവവും ഈ സംസ്‌കാരത്തിന്റെ ഉള്‍പ്പിരിവാ 
യിരുന്നുവെന്നു നാം മനസ്സിലാക്കണം. . 
അതിന്റെ അര്‍ത്ഥം മുതലാളിത്തത്തിന്റെ ഭതികദാഹങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഒരി 
ക്കലും തിരസ്കാരം നേരിടേണ്ടി വന്നില്ല. സോഷ്യലിസവും കമ്മ്യൂണിസ 
വും ഒക്കെ ആ ഭാതികവാദത്തിന്റെ ഇണക്കുകള്‍ മാത്രമായിരുന്നു. സോ 
ഷ്യലിസ്റ്റ്‌ പരരന്റെയും മുതലാളിത്ത പൌരന്റെയും ധാര്‍മ്മികത അല്ലെ 
ങ്കില്‍ അധാര്‍മ്മികത തുലാസില്‍ തുല്യമായി തുങ്ങി. 
കൊടുംതണുപ്പിലും ദാരിദ്രത്തിലും കഴിഞ്ഞുകൂടിയ അക്രമിയായ വെ 
ളൂത്ത മനുഷ്യന്‍ സുവിശേഷക്കാരനും പ്രാലോഭകനും സാമ്രാജ്യവാദിയു 
മായി കറുപ്പും തവിട്ടുമായ വന്‍കരകളിലേയ്ക്ക്‌ ഒഴുകിപ്പടര്‍ന്നു. അവന്‍ 
ആണവചവറിനെയും രാസവിഷങ്ങളെയും ഭൂമിയുടെ ശുദ്ധിക്കുമേല്‍ വി 
തറി വെടിപ്പാക്കി. ചിലപ്പോള്‍ ഈ വിഷയങ്ങളെ “നോണ്‍ ബ്രേക്കബ 
1ള്‍' പേടകങ്ങളില്‍ നിറച്ച്‌ കടലി ാഴ്ത്തി. ഭാവിയിരല എണ്ണമു നല 
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മുറകള്‍ക്ക്‌ ഒസൃത്തെഴുതി കടലുകളുടെ അടിത്തട്ടില്‍ നിക്ഷേപിച്ചു. ഇ 
രൂപതാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ അവസാനത്തില്‍ എല്ലാ യന്ത്സകര്യങ്ങളും ഇതി 
ന്റെ തിരിച്ചടി കാണാന്‍ തുടങ്ങി. ആണവനിലയങ്ങളിലെ പിളര്‍പ്പുകള്‍, 
ഏതാണ്ട്‌ ഒരേസമയത്ത്‌ ലോകത്തിലാകമാനം തെളിഞ്ഞ അര്‍ബുദമെന്ന 
മഹാപ്രത്യക്ഷം. 

വീടുകളില്‍ വൈദ്യുതി കൊണ്ടുവരുന്ന കമ്പികള്‍പോലും മനുഷ്യന്റെ 
ജൈവതലങ്ങളെ സാരമായി ബാധിക്കുന്നു. eS ബാക്ടീരിയ - 
കളെയും പുച്ഛിച്ചു ചിരിച്ച മനുഷ്യന്‍ കാണുന്നത്‌ അവന്റെ ആന്റിബ 
യോട്ടിക്കുകള്‍ രോഗരൂപങ്ങളില്‍ ഏശുന്നില്ലായെന്ന്‌. ഈ നൂറ്റാണ്ടിലെ 
മനുഷ്യവിജയത്തിന്റെ ഓരോ ഇനവും ഗതി മന്ദീഭവിച്ച്‌ മുക്കുകുത്തുന്ന 
കാഴ്ച ഭീകരമാണ്‌. അതിന്റെ ദൈന്ൃത്തിലകപ്പെട്ട സമുഹസംവിധാന 
ങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഒന്ന്‌ ഒന്നിനെ പഴി ചാര്‍ത്താന്‍ അവകാശമില്ല. 

നമ്മളും നമ്മുടെ പ്രതിയോഗികളും ഒപ്പം മരിക്കുന്നു. ഒപ്പം വേദനീ 
ക്കുന്നു. പരസ്പരം വേണ്ടുവോളം ശപിക്കുകയും പടവെട്ടുകയും ചെയ്തു 
വല്ലോ. അതുകൊണ്ട്‌ ഇനി ഇത്തിരി ഒരുമിച്ചിരുന്നു പ്രാര്‍ത്ഥിക്കാം. 


ലയാളം 


ഏപ്രില്‍ 2005 ൭7 


കാഴ്‌ 


ര്വാനവിഷയമായി സാഹിത്യം തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നതിനു വളരെ മുന്‍ 
പ്‌, സാഹിത്യ സീദ്ധാന്തങ്ങളെക്കുറിച്ചൊന്നും കേട്ടിട്ടു പോലുമില്ലാത്ത കൌ 
മാരപ്രായത്തിന്റെ കാതുകകാലത്തെപ്പോഴോ ആണ്‌ ആദ്യമായി ഞാന്‍ 
“ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം” വായിക്കുന്നത്‌. പിന്നീടുണ്ടായ വായനകളി 
ലൊന്നും ലഭിക്കാതിരുന്ന നിഷ്കളങ്കമായ ഒരു ആഹ്ലാദാനുഭവം അന്നത്തെ 
ആ വായന നല്‍കിയതിനെക്കുറിച്ചാണ്‌ ഇപ്പോള്‍ ഓര്‍മ്മിക്കുന്നത്‌. വായ 
നയുടെ യഥാര്‍ത്ഥ സ്വാതന്ത്യമെന്തായിരുന്നുവെന്നും അത്‌ വിനിയോഗി 
ക്കേണ്ടത്‌ എങ്ങനെയാണെന്നും അന്ന്‌ അറിഞ്ഞിരുന്നുവെന്ന്‌ തിരിച്ചറി 
യുന്നത്‌ ഇന്നാണ്‌. അക്ഷരങ്ങളില്‍ കാണുന്ന ലോകത്തേക്ക്‌ ബാഹ്യലോ 
കത്തുനിന്ന്‌ ഓടിയൊളിക്കുമ്പോള്‍ അനുഭവിച്ചിരുന്ന അനന്തമായ ഒരു 
സ്വാതന്ത്യത്തെക്കുറിച്ച്‌ ഈ സന്ദര്‍ഭത്തില്‍ ഓര്‍ക്കാതെ വയ്യ. വളര്‍ച്ചയു 
ടെ ഓരോ പടവിലും ഒരേ കൃതി പകര്‍ന്നുതരുന്ന അനുഭവം പലതാണ്‌. 
കൃതിയും കര്‍ത്താവും കഥാപാത്രങ്ങളും നമ്മോടൊപ്പം വളരുന്നു. 
അങ്ങനെ ഖസാക്കിലെ കുഞ്ഞാമിനയും മൈമുനയും പദ്മയും എന്നോ 
ടൊപ്പം വളര്‍ന്നു. അപ്പുക്കിളിയും ആബിദയുമായി ചങ്ങാത്തത്തിലുമാ 
യി. ദാര്‍ശനികതയുടെയോ അസ്തിത്വദുഃഖത്തിന്റെയോ ആധുനികതയുടെ 
യോ കമ്മ്യൂണിസത്തിന്റെയോ ആത്മീയതയുടെയോ സൈദ്ധാന്തിക പ്ര 
ശ്നങ്ങളൊന്നും ഇടയ്ക്കു കയറി അലോസരപ്പെടുത്താതെ കുഞ്ഞാമിന 
യായും മൈമുനയായും പദ്മയായുമൊക്കെ കാലത്തോടൊപ്പം മാറി മാറി 
ജീവിച്ചു. ഇസങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള അനുഗൃഹീതമായ ഒരജ്്ഞതയുടെ കാ 
ലത്ത്‌ വായന ഒരലാകിക അനുഭവമായി മാറിയിരുന്നു. അതുകൊണ്ട 
ല്ലേ, ഇത്രയ്ക്ക്‌ അയത്നലളിതമായി, ഓത്തുപള്ളിയില്‍ അള്ളാപ്പിച്ചാ മൊ 
ല്ലാക്കയുടെ കഥ കേള്‍ക്കാനായി കാതുകൂര്‍പ്പിച്ച്‌ കണ്ണുമിഴിച്ചിരിക്കുന്ന 
കുഞ്ഞാമിനയാകാന്‍ എനിക്കു കഴിഞ്ഞത്‌. 

ഒരു പൌര്‍ണ്ണമി രാത്രിയില്‍ ആയിരത്തൊന്നു വെള്ളക്കുതിരകളുടെ 
ഒരു പട ഖസാക്കിലേക്കു വരുന്നു. ചടച്ചു കിഴവനായ പാണ്ടന്‍ കുതിര 
പ്പുറത്ത്‌ ഉടയവനായ സെയ്യദ്മിയാന്‍ ഷെയ്ഖ്‌ തങ്ങള്‍. ക്കെട്ടുകുതിര 
തളരുമ്പോള്‍ അതിന്റെ അന്ത്യശുശ്രൂഷയ്ക്കായി ഉടയവന്റെ സേനാവ്യൂ 
ഹവും ഉശിരന്‍ കുതിരകള്ത്രയും കാത്തുനില്‍ക്കുന്നു. ഏറ്റവും നിസ്സാ 
രന്റെ കൂടെനില്‍ക്കുന്ന ആ ഉടയവനെ കുഞ്ഞാമിനയ്ക്കൊപ്പം വല്ലാതെ 
യങ്ങു സ്‌നേഹിച്ചു. അന്നത്തെ ഇളംമനസ്സിന്‌ സ്വപ്നങ്ങളുടെ ലോ 
കവും സത്യത്തിന്റെ വേദനയും കാട്ടിത്തന്ന പ്രകൃതി ഖസാക്കിലേതു 
കൂടിയായിരുന്നു. കുഞ്ഞാമിനയ്ക്കൊപ്പം കാട്ടുമയിലിന്‌ വെള്ളയപ്പം നു 
ള്ളിയിട്ടു കൊടുത്തു. ഓന്തിന്‌ കൊട്ടപ്പാലു കൊടുത്തു. മയക്കി ക്ലാസ്സില്‍ 
കൊണ്ടുപോയി. ഓന്തുകളുടെ ചരിത്രം പഠിച്ചു. “നമ്മളു ചാക്ണതോ 


എട്ടുകാലി ചാക്ണതോ ഇാസ്തി വേദന'യെന്ന്‌ കുഞ്ഞാമിനയ്ക്കൊപ്പം 
മനസ്സു നൊന്തു. 


മൈമുനയും നൈസാമലിയും 


സ്വതം ആന്തരികതയുടെ രഹസ്യമുറികളിലേക്ക്‌ സ്വപ്നങ്ങളോടൊ 
പ്പം ഒളിച്ചിരുന്ന പ്രായത്തില്‍ ഞാന്‍, മൊല്ലാക്കയുടെയും തിത്തിബിയുമ്മ 
യുടെയും ആ 'തെറിച്ചു' മകള്‍ മൈമുനയായിരുന്നു. അനുസരണയില്ലാത്ത 
മുടിയും സ്ത്രൈണമായ നുണക്കുഴിക്കവിളുകളുമുള്ള നൈസാമലിയെന്ന 
സുന്ദരന്‍ ഒരു തിരമാലപോലെ എന്നെ പൊക്കിയെടുത്തു കൊണ്ടുപോ 
യിട്ടുണ്ട്‌. കാറുപോലെ സമൃദ്ധമായ മുടിയില്‍നിന്ന്‌ ഇടയ്ക്കിടെ ഈര്‍ 
ന്നുവീഴുന്ന തട്ടം കയറ്റിയിടാന്‍ മെനക്കെടാതെ, വെള്ളക്കുപ്പായം കൈ 
ത്തണ്ടയോളും തെറുത്തു കയറ്റിവച്ച്‌, കരിവളകള്‍ കിലുക്കി ആണ്‍കുട്ടി 
കളോടു വായാടി നടക്കുന്ന ഖസാക്കിലെ യാഗാശ്വം. തന്റെ ചിലമ്പലു 
കള്‍ക്കിടയില്‍ ആണ്‍കുട്ടികളുടെ മുഖം തുടുക്കുന്നതും ഒച്ചയിടറുന്നതും 
കണ്ട്‌ ഒരു കള്ളച്ചിരി കടിച്ചമര്‍ത്തി ഒരഗ്നിശലാക പോലെ പായുന്ന മൈ 
മുനയുടെ പ്രണയത്തിന്റെയും പകയുടെയും തരികളും പൊരികളും ഏറെ 
ക്കാലം മനസ്സിന്റെ നനഞ്ഞ മണ്ണില്‍ ചിതറിക്കിടന്നിരുന്നു. തികച്ചും സു 
താര്യവും ലളിതവുമായ ഒരു ലോകമായിരുന്നു ഖസാക്ക്‌ അന്നത്തെ വാ 


ഈദുഖത്തിലും 
ഞങ്ങള്‍ 


കൃതാര്‍ത്ഥരാണ്‌ 


സാധാരണ കേരളീയന്‍െറ 
സ്നേഹതരംഗത്തില്‍പ്പെട്ട്‌ 


8 എസ്‌, ശാരദക്കുട്ടി 


യനയില്‍ തുറന്നുതന്നത്‌. 

“പണ്ടുപണ്ട്‌ ഓന്തുകള്‍ക്കും ദിനോസറുകള്‍ക്കും മുന്‍പ്‌ ഒരു സായാ 
ഹത്തില്‍ രണ്ടു ജ്ീവബിന്ദുക്കള്‍ നടക്കാനിറങ്ങി. അസ്തമയത്തിലാറാടി 
നിന്ന ഒരു താഴ്വരയിലെത്തി. 

“ഇതിന്റെ അപ്പുറം കാണണ്ടേ?” 


ചെറിയ ബിന്ദു വലുതിനോടു ചോദിച്ചു. പച്ചപിടിച്ച താഴ്വര. ഏട്ടത്തി 
പറഞ്ഞു. 


“ഞാനിവിടെത്തന്നെ നില്‍ക്കട്ടെ.” 

“എനിക്കു പോകണം” അനിയത്തി പറഞ്ഞു. അവളുടെ മുന്‍പില്‍ 
കിടന്ന അനന്തപഥങ്ങളിലേക്ക്‌ അന്യളത്തി നോക്കി. “നീ ചേച്ചിയെ മറ 
ക്കുമോ?” ഏട്ടത്തി ചോദിച്ചു. “മറക്കില്ല.” അനുജത്തി പറഞ്ഞു. “മറക്കും” 
ഏട്ടത്തി പറഞ്ഞു. ഇത്‌ കര്‍മ്മബന്ധങ്ങളുടെ സ്നേഹരഹിതമായ കഥ 
യാണ്‌. ഇവിടെ അകല്‍ച്ചയും ദുഃഖവും മാത്രമേയുള്ളു. അനുഇത്തി നട 
നനകുന്നു. അസ്തമയത്തിന്റെ താഴ്വരയില്‍ ഏട്ടത്തി തനിച്ചുനിന്നു. പാ 
യല്‍ക്കുരുപ്പുകളില്‍നിന്നു വീണ്ടുമവള്‍ വളര്‍ന്നു. അവള്‍ വലുതായി. 
വേരുകള്‍ പിതൃക്കളുടെ കിടപ്പറയിലേക്കിറങ്ങി. മൃതിയുടെ മുലപ്പാല്‍ 
കുടിച്ച്‌ ചില്ലകള്‍ പടര്‍ന്നു തിടം വച്ചു. കണ്ണില്‍ സുറുമയും കാലില്‍ തണ്ട 
യുമിട്ട ഒരു പെണ്‍കുട്ടി ചെതലിയുടെ താഴ്വാരത്തില്‍ പൂവിറുക്കാനെ 
ത്തി. അവിടെ തനിച്ചുനിന്നിരുന്ന ചെമ്പകത്തിന്റെ ചില്ലയൊടിച്ചു പൂ നു 


ള്ളിയെടുത്തപ്പോള്‍ ചെമ്പകം പറഞ്ഞു: “അനുജത്തി, നീയെന്നെ മറന്നു 
വല്ലോ...” 
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അനിശ്ചിതത്ത്വത്തിന്റേതായ യാവനകാലത്ത്‌ ഖസാക്കിലെ ഈ വരി 
കള്‍ എന്റെ നല്ല സുഹൃത്ത്‌ ഓട്ടോഗ്രാഫില്‍ വടിവൊത്ത കൈൌക്ഷര 
ങ്ങളില്‍ എഴുതിയിട്ടു. ഖസാക്ക്‌ ഗരരവമായി, പുതുതായി വായിച്ചതന്നാ 


. ണ്‌. കര്‍മ്മബന്ധങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള ഖസാക്കുകാരുടെ വിശ്വാസങ്ങള്‍, മരിച്ച 


ആത്മാക്കള്‍ തുമ്പികളായി പറന്നുവന്നത്‌, അധികാരവും അറിവും തമ്മി 
ലുള്ള ബന്ധങ്ങള്‍, ഖസാക്കിന്റെ ചരിത്രപരവും സാമൂഹികവുമായ അര്‍ 
ത്ഥതലങ്ങള്‍ എല്ലാം മനസ്സിലാക്കാനായി വായനയെ റ 
ററിയെടുക്കുകയായിരുന്നു. ഖസാക്കിനെക്കുറിച്ചുണ്ടായ nes വ 
നകള്‍- അസ്തിത്വത്തിന്റെ സാദ്ധ്യതകളാണ്‌ നോവലിലൂടെ വിജയ ം 
യുന്നതെന്ന്‌, മാര്‍ക്‌സിസത്തെ. ആദ്ധ്യാത്മികതയുമായി സമന്പയി പ്പിക്കു 
ന്നുവെന്ന്‌, ഭാതികതയില്‍നിന്ന്‌ ആദ്ധ്യാത്മികതയിലേക്ക വിജയന്റെ ഭാ 
വപരിണാമമെന്ന്‌ ഇങ്ങനെ-ഒട്ടേറെ വായിച്ചു. വിജയനെ ത 
ആദ്യാത്മികതയിലേക്കു കൂപ്പുകുത്തുന്നതും വിജയനെ 
യെന്നു വിളിച്ചവര്‍ അരാജകത്വത്തിന്റെ ്രവിഞിമായത്തും en Ee 
പുസ്തകങ്ങളെല്ലാം ഉപേക്ഷിച്ച്‌ വിജയന്‍ ഭാഗവതം കൈയില . 
ന്നാക്ഷേപിച്ചവരുടെ കൈയില്‍ പ്രത്യയശാസ്ത്രങ്ങള്‍ വെറും ts 
ണ്ടങ്ങളോ പുരാവസ്തുവോ ആയി മാറുന്നതിനും നാം srs Oe 
മതാത്മകതയുടെയും മാര്‍ക്സിസത്തിന്റെയും വക്താക്ക്‌ a 
മനുഷ്യവിരുദ്ധരാകുമ്പോള്‍ ഞാന്‍ വീണ്ടും ഖസാക്കിന്റെ ഇത്‌ 


ക്കുന്നു, ഇതുവരെ വായിച്ച ഖസാക്ക്‌ ഇതല്ലായിരുന്നു. പദ്മയില്‍ സ്വയം 
കണ്ടെത്തിയതും രാപ്പക്ഷികള്‍ പറന്നുപോകുന്നതും നോക്കി കടല്‍ത്തീ 
രത്തെ തണുത്ത മണലില്‍ രവിയുടെയൊപ്പം പദ്മയായി മാറിയതും വര്‍ 
ഷങ്ങള്‍ക്കു മുന്‍പ്‌. ഇന്ന്‌ ആഗോളവത്കരണത്തിന്റെ കാലത്ത്‌ യു.ജി. 
സി ശമ്പളവും സുഖജ്ീവിതവും അനുഭവിച്ച്‌ ഗവേഷണത്വരയും അക്കാ 
ദമിക നാട്യങ്ങളുമായി ജീവിക്കുന്ന ഒരദ്ധ്യാപികയ്ക്ക്‌ സന്തം അസ്തിത്വ 
പ്രശ്നങ്ങളിലേക്ക്‌ സമൂഹത്തെ മറന്ന്‌ മുഖം തിരിച്ചിരിക്കുന്ന ഒരാള്‍ക്ക്‌ 
പണ്ടനുഭവിച്ച ഖസാക്കിനെ- നിഷ്കളങ്കയായ കുഞ്ഞാമിനയെയും തെ 
റിച്ച മൈമുനയെയും സ്നേഹം കൊതിച്ചലയുന്ന പദ്മയെയും എങ്ങനെ 
നിര്‍വ്യാജുമായി പുനരാവിഷ്കരിക്കാനാകും? കപടമായ അക്കാദമിക ഗയ 
രവത്തില്‍ സൈദ്ധാന്തികമായ ചില വാചകക്കസര്‍ത്തുകള്‍- അത്‌ ഈ 
യവസരത്തില്‍ അഹങ്കാരമാണ്‌. അരുതാത്തതാണ്‌. ചരിത്രത്തിന്റെ അ 
ശ്ലീലതകള്‍ നമുക്കു കാണിച്ചുതന്ന ഒ.വി. വിജയന്‍ മറുകുകള്‍” എന്ന 
കഥയില്‍ ഇങ്ങനെ എഴുതി: 

“എന്റെ ജീവിതമവസാനിക്കുമ്പോള്‍ എനിക്ക്‌ കുറ്റബോധം തോന്നു 
ന്നു. മനുഷ്യവര്‍ഗ്ഗത്തെ അതിന്റെ ദുശ്ശീലങ്ങളില്‍ വിട്ടേച്ചുപോകുന്നതോര്‍ 
ത്ത്‌.” 

പക്ഷേ മഹാത്മന്‍. ഈ യാത്രയില്‍ താങ്കളെ ഒരു മഹാതരംഗം അനു 
ഗമിക്കുന്നു. സാധാരണ കേരളീയന്റെ സ്‌നേഹം. ആ തരംഗത്തെ അപ 
ഗ്രഥിക്കാനാവില്ല. ഒരായുഷ്കാലത്തെ സാധനയുടെ ഉറവയാണ്‌ ഇ 


3 രമെഴു 
യിക്കുകയാണ്‌. ഒരദ്ധ്യാപികയായി നിന്നുകൊണ്ട്‌ പി ളു ന ഈ 
താനും അരപേജിലെഴുതാനും ആസ്വാദനമെഴുതാനും ഖസാക്കു 
മലയാളം 
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സംംപച്ചിട്ടില്ലാത്ത സംഭവങ്ങളുടെ തീയതികള്‍ കുറിക്കുന്ന കല 
ണ്ടറാണ്‌ വിജയന്റെ കഥകള്‍ -കറുപ്പും വെളുപ്പും ചുവപ്പും കലര്‍ന്ന തീ 
യതികള്‍ തലങ്ങനെയും വിലങ്ങനെയും അതില്‍ അങ്കനം ചെയ്തിരിക്കു 
ന്നു. രാത്രിയുടെയും പകലുകളുടെയും അതിരുകളില്ലാത്ത നിര്‍ദ്ദോഷിയായ 
കാലത്തെ അവ പേര്‍ത്തും പേര്‍ത്തും അസ്വസ്ഥമാക്കിക്കൊണ്ടേയിരി 
ക്കുന്നു. കഥയെ ചരിത്രമാക്കിയും ചരിത്രത്തെ കഥയാക്കിയും നമ്മുടെ 
ബോധ്യങ്ങളില്‍ കയറി ഇടപെടുകയും അതിനുള്ളിലെ സ്ഥിരവാസത്തെ 
അലങ്കോലപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്യുന്നു. ചരിത്രത്തിന്റെ രഹസ്യാത്മകത 
യിലേക്കും ദുരൂഹതകളിലേക്കും നോട്ടങ്ങളെ വ്യാപരിപ്പിക്കുന്ന ഭാഷണ 
നിഷ്ഠ “ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസ'ത്തിനു മുന്വേ വിജയന്‍ പരിശീ 
ലിച്ചതാണ്‌. വിജയന്റെ എഴുത്തുമുദ്രകളായി പിന്നീട്‌ അറിയ 
പ്പെട്ട കഥാകഥനത്തിലെ വിക്രിയകളും പ്രതിക്രിയകളും 
പതിഞ്ഞിട്ടുള്ള ആദിമരേഖകളവിടെയുണ്ട്‌. കഥാച 
രിത്രത്തിലെ പരസ്ത്യമായ ഈടുവയ്പുകളെ 
യാകെ അനുകരണങ്ങളിലൂടെ ആഭാസവ 
ത്കരിക്കുന്ന ആഖ്യാന വക്രതയാണത്‌. 
ഭൂതവര്‍ത്തമാനങ്ങള്‍ (പ്രതി)സന്ധി 
ക്കാനുള്ള ആളൊരുക്കവും അരങ്ങൊ 
രുക്കവും അത്തരമൊരു പരിസരത്തി 
നുള്ളിലാണ്‌ ക്രിയാരൂപം പൂണ്ടുവ 
രുന്നത്‌. കഥാസരിത്സാഗരം, വിക്ര 
മാദിതൃകഥകള്‍, പഞ്ചതന്ത്രം എന്നി 
വയുടെ അകവും പുറവും അവിടെ 
സ്വാംശീകരിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. സ 


UC വച്ചിട്ട 

സംഭവ്ത്ങളമട 
നിക: 
ത്രയതികള്‍ 


സംഭവങ്ങളില്ലാതെ, 
കാലത്തെ സ്വപ്നം കാണുന്ന കഥകഠം 
8 പി.എസ്‌, രാധാകൃഷ്ണന്‍ 


ഫോട്ടോ: സെല്‍വന്‍ മേലൂര്‍ 
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മകാലീന രാഷ്ട്രതന്ത്രത്തിനുള്ളിലേക്ക്‌ സ്വയം വിവര്‍ത്തനം ചെയ്തുവരുന്ന 
ലക്ഷണമുള്ളതിനാലാകാം പഞ്ചതന്ത്രത്തിനേറെ പുനസ്ൃഷ്ടിയുണ്ടായ 
ത്‌ ഗുണപാഠകഥകൾ എന്നതിലുപരി സാങ്കല്ലിക വൈരിയെ നേരിടാ 
നും ഏതുവിധത്തിലും അയാളെ മുടിച്ചുകളയുന്നതിനുമുള്ള ഉപജാപങ്ങ 
ളുടെ സമൂച്ചയമാണല്ലോ പഞ്ചതന്ത്രം. രാഷ്ട്തന്ത്രങ്ങളുടെ മാറിയ കാ 
ലാവസ്ഥയില്‍ പഞ്ചത്രന്തകഥകള്‍ക്കും അവയിലെ ആശയസംഹിതകള്‍ 
ക്കും നവഭാഷ്യം ചമയ്ക്കുന്ന കുറെ പുനരാഖ്യാനങ്ങള്‍ വിജ്യന്റേതായു 
ണ്ട്‌. അവിടെ ദൈവങ്ങളും ചരിത്രകഥാപാത്രങ്ങളും ചെടികളും ഇന്തുക്ക 
ളൂമെല്ലാം വര്‍ത്തമാനത്തിന്റെ കടില്യങ്ങള്‍ ഒളികണ്‍പാര്‍ത്തിരിക്കുന്നു. 
നില്‍ക്കക്കള്ളിയില്ലാതെയാവുമ്പോള്‍ തങ്ങള്‍ അഭയം പ്രാപിച്ച പഞ്ചത 
ത്രകഥകളില്‍നിന്ന്‌ സ്വപ്രകൃതം വെടിഞ്ഞ്‌ നാട്ടുവര്‍ത്തമാനം പറയുന്ന 
വരാണിക്കുട്ടര്‍. വഞ്ചനകളുടെയും പ്രതീക്ഷാഛേദത്തിന്റെയും വെറിപൂണ്ട 
രാഷ്ട്രീയ കാമനകളുടെയും നേര്‍ക്ക്‌ പഞ്ചതന്ത്രകഥകളെ തലതിരിച്ചു 
വയ്ക്കുന്നത്‌ വിജയന്റെ കഥകളില്‍ ഒരാചാരമാണ്‌. മിത്രദേവും മിത്ര 
ലാഭവും കാകോലൂകീയവും ലബ്ധപ്രണാശവും അപരീക്ഷിതകാരിതവു 
മൊക്കെയാണ്‌ അന്വേഷണപരീക്ഷകള്‍. ഭൂതവും വര്‍ത്തമാനവും സംവ 
ദിക്കുന്ന കഥാത്മക സ്ഥലത്തിന്റെ ഏങ്കോണിപ്പുകളാണ്‌ വായനക്കാരെ 
കാത്തിരിക്കുന്നത്‌. വിജയന്‍ തന്നെ വിശേഷിപ്പിക്കുന്ന ഇരുണ്ട ഹാസ്യ 
ത്തിന്റെ ധമനികള്‍ നീളുന്നതും അതിലേയ്ക്കാണ്‌. 


സ്ഥാപിതതാല്ലരയമാകുന്ന ചരിത്രം 


അങ്ങനെയൊരു പരിസരത്തിലാണ്‌ 'രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധ'ത്തി 
ലെ ഹിറ്റ്ലറും റൂസ്വെല്‍റ്റും സ്റ്റാലിനും ചര്‍ച്ചിലും (പഞ്ചതന്ത്രത്തിലെ) 
കൊറ്റിയും ഞണ്ടുമൊക്കെ കഥയും കഥയില്ലായ്മയും കലര്‍ന്ന കഥാപാ 
തരങ്ങളായി ചരിത്രബോധ്യങ്ങളെ കള്ളനും പൊലീസും കളിയാക്കിത്തീര്‍ 
ക്കുന്നത്‌. ബെര്‍ലിന്‍ നഗരത്തിലെ കുളത്തില്‍ കഴിയുന്ന യഹൂദന്മാരെ 
യേശുക്രിസ്തു വരുമെന്നു പറഞ്ഞു വിരട്ടി ഓരോരുത്തരെയായി കുളം കട 
ത്തുന്ന ഹിറ്റ്ലര്‍ പഞ്ചതന്ത്രത്തിലെ മിത്രഭേദത്തിന്‌ പുതുപാഠമാണ്‌ ചമ 
യ്ക്കുന്നത്‌. ഇതൊരുതരം ഉരുപ്പോക്കാണോ എന്നു സംശയിച്ച ചര്‍ച്ചി 
ലും റൂസ്സ്വെല്‍റ്റും സ്റ്റാലിനും ഒറ്റക്കെട്ടായി നിന്നു ശഠിച്ചപ്പോള്‍ കാണാ 
നായത്‌ കുളമല്ല യഹൂദരുടെ എല്ലിന്‍കൂമ്പാരം മാത്രം! മത്സ്യങ്ങളെ പറ 
ഞ്ഞുപറ്റിച്ച്‌ ശാപ്പാടാക്കിയ വയസ്സന്‍കൊറ്റിയുടെ അതിജീവനതന്ത്രം സ്ഥാ 
നവും സ്ഥലവും കാലവും തെറ്റി രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധത്തിലേക്ക്‌ ആദേ 
ശിച്ചിരിക്കയാണ്‌. സ്ഥാനാദേശം വന്ന ജനസാമാന്യത്തിന്റെ സഞ്ചിത ക 
ഥാസമുച്ഛയമാകെ കീഴ്മേല്‍ മറിയുന്ന വ്യവഹാരമാണ്‌ കഥയിലേത്‌. യഹു 
ദരും ക്രിസ്തുവും ചര്‍ച്ചിലും ഹിറ്റ്ലറും റൂസ്വെല്‍റ്റമൊക്കെ വ്യവഹാര 
ത്തിന്റെ ഉപരിതലത്തിലുണ്ട്‌. കൊക്കും ഞണ്ടും അകത്തളത്തിലും. അ 
തിഭൂതകാലത്തുനിന്നും ക്രിസ്തുവും അനതിഭൂതത്തില്‍ നിന്നും ഹിറ്റ്ലറും 
അതില്‍ അണിചേരുന്നു. ക്രിസ്തു വരുന്നുവെന്ന ഗീബത്സിയനായ പൊ 


യ്വാക്കില്‍ അവിശ്വസിച്ചിട്ടും യൂറോ-അമേരിക്കന്‍ സഖ്യകക്ഷികള്‍ക്ക്‌ . 


ഹിറ്റ്ലറെ തെമ്മാടി, കഴുതയെന്നൊക്കെ പറഞ്ഞാട്ടുന്നതിന്‌ അപ്പുറ 
ത്തേക്ക്‌ പോകാനായില്ല. യഹൂദരുടെ വംശീയമായ തന്മാനത്തിലെ അര 
ക്ഷിതത്വം മുതലെടുത്ത്‌ ഹിറ്റ്ലര്‍ ഭരണകൂടം നടപ്പാക്കിയ കൂട്ടനരഹത്യ 
യ്ക്ക്‌ സമാന്തരമായി ഏകാധിപത്യത്തിന്‍റെ ശീതളച്ഛായയിലേക്ക്‌ 
എപ്പോള്‍ വേണമെങ്കിലും ദിശമാറാവുന്ന സഖ്യകക്ഷികളുടെ പോഴത്ത 
വും സമാന്തരമായുണ്ട്‌. ഇവയാകെ പഞ്ചത്രന്തകഥയുടെ അടരുകളിലേക്ക്‌ 
നീട്ടിയും കുറുക്കിയും മെരുക്കിയുമാണ്‌ രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധത്തിന്റെ 
പാഠ്യത രൂപപ്പെടുന്നത്‌. 

ചരിത്രമൊരു സ്ഥാപിത താല്ലര്യമായിക്കഴിഞ്ഞെന്നും അതിന്റെ മൂല 
നാടകം അത്യന്തം ലളിതമാണെന്നുമുള്ളത്‌ വിജയന്‍ ആര്‍ജ്ജിച്ച ഒരു വി 
ശ്വാസമാണ്‌. അതുകൊണ്ടാവാം രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധമെന്ന പേരില്‍ 
വീണ്ടുമൊരു കഥ ആവര്‍ത്തിക്കേണ്ടി വന്നത്‌. തന്റെ മുന്നില്‍ മുറപോ 
ലെ ഹാജുരാവുന്ന ഇരകളുടെ കഥകഴിക്കുന്ന പഞ്ചതന്ത്രത്തിലെ സിംഹ 


ത്തെപ്പോലെ ഹിറ്റ്ലറും യഹൂദരെ കാത്തിരിക്കുകയാണ്‌. തൃശൂര്‍ക്കാരന്‍ 
ന്രസാണിയെ തങ്ങള്‍ക്കുപകരം വിട്ട യഹൂദരുടെ കള്ളി വെളിച്ചത്തായി. 
കബളിപ്പിക്കപ്പെട്ട ഹിറ്റ്ലര്‍ അധികം വൈകാതെ യഹുദഗോത്രം മുടി 
ക്കാന്‍ ഒരുവെട്ടിറങ്ങുകയാണെന്ന്‌ എഴുതുന്നിടത്ത്‌ ചരിത്രത്തിന്റെ സൈ 
ദ്ധാന്തികമായ വസ്തുനിഷ്ഠതയാണ്‌ ആഭാസവത്കരിക്കപ്പെടുന്നത്‌. നിര്‍ 
വികാരമായ സ്ഥിതിവിവരക്കണക്കുകള്‍ നിരത്തി 60 ലക്ഷം പേരുടെ ഗോ 
ത്രഹത്യയെയാകെ നിസ്സാരീകരിക്കുന്ന ചരിത്രത്തിലെ സ്ഥാപിത താല്ലര്യ 
ങ്ങളാണിവിടെ കഥനവ്യതിക്രത്തിലൂടെ വന്ധ്യമാകുന്നത്‌. പഴങ്കഥയുടെ 
അടരുകള്‍ക്കുള്ളിലേക്ക്‌ പുതിയ കാലത്തിന്റെ ഭാഷയും നടപ്പുരീതിക 
ളും പകരുന്നതിലൂടെ പാരഡിയായിത്തീരുന്ന വ്യവഹാരമാണവിടെ. മറ്റൊ 
രു പാഠത്തെ ഉപജീവിച്ചു നടത്തുന്ന സാഹിതൃരചനയല്ലത്‌. അതിജീവ 
നത്വരയുള്ള ഭൂതകാലത്തിന്റെ കളിയൊരുക്കങ്ങള്‍ നടമാടുന്ന അതികഥ 
യാണ്‌. നൂറ്റാണ്ടുകള്‍ നീളുന്ന ഭൂഷ്ടിന്റെയും പീഡനത്തിന്റെയും ശാപം 
പേറുന്ന യഹൂദരെ മാറിയ സാഹചര്യത്തില്‍ സാധുകരിക്കുന്ന (1997-ല്‍) 
വിജയന്റെ പ്രത്യയശാസ്ത്രത്തിന്‌ ഇങ്ങനെ ഒരാമുഖം കുടിയുണ്ട്‌. യുദ്ധ 
ത്തെയും അതേത്തുടര്‍ന്നുള്ള വംശഹത്യയെയും പ്രകൃതിനാശത്തെയും 
ചൊല്ലി വ്യാകുലപ്പെടുന്ന നിഭൃതമായ വിലാപത്തിന്റെ നിബിഡതയാണ 
വിടെ. ഭരണകൂടത്തെയോ ബുദ്ധിജീവികളെയോ കൂസാതെ ഒറ്റതിരിഞ്ഞ്‌ 
യഹുദരാഷ്ട്രത്തെ പിന്താങ്ങിയപ്പോള്‍ വിജയനില്‍ സ്ഥായിയും സഞ്ചാ 
രിയുമായുണ്ടായിരുന്നത്‌ വിപ്പവമോ വിവാദമോ ആയിരുന്നില്ല. അശര 
ണരും ഭ്രഷ്ടരുമായവരോട്‌ താദാത്മ്യപ്പെട്ടവന്റെ ഏകാന്തമായ വിലാപ 
മായിരുന്നു. രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധകഥകള്‍ അതിലേയ്ക്കുള്ള മുന്നൊ 
രുക്കങ്ങളുടെ സാക്ഷ്യവും. യേശുവിനെ മതത്തിന്റെ കുരിശില്‍നിന്നും ലെ 
നിനെ ഭതികവാദത്തിന്റെ കാര്‍ക്കശൃത്തില്‍നിന്നും അടര്‍ത്തിയെടുത്ത്‌ 
പുതിയ കാലത്തിന്റെ നൈതികതയ്ക്ക്‌ കാതോര്‍ക്കുവാന്‍ പ്രേരിപ്പിക്കുന്ന 
ഭൂമയാഥാര്‍ത്ഥ്യം 'തീയതികള്‍' പോലുള്ള കഥകളിലേക്കും സംക്രമിച്ചിട്ടു 
ണ്ട്‌. അയഥാര്‍ത്ഥതയുടെ മൂടല്‍മഞ്ഞ്‌ വ്യാപിച്ച ആഖ്യാനസ്ഥലത്ത്‌ വി 
ചാരണകളെയൊന്നും കൂട്ടാക്കാത്ത ഹിറ്റ്ലറുമുണ്ട്‌. അരാജകത്വത്തില്‍ 
നിന്ന്‌ അടര്‍ന്നുവീഴാന്‍ വിസമ്മതിക്കുന്ന ഹിറ്റ്ലര്‍ തീട്ടവും മൂത്രവും പറ്റി 
പ്പിടിച്ച 'സീഗ്ഹെയ്ല്‍' അഭിവാദ്യങ്ങളില്‍ അപ്പോഴും അഭിരമിക്കുന്നവ 
നാണ്‌. സംഭവിച്ച (?) ചരിത്രങ്ങളില്‍ നിന്നും സംഭവിച്ചിട്ടില്ലാത്ത സംഭവ 
ങ്ങളുടെ മായികതയിലേക്ക്‌ തെന്നിമാറുന്ന ഇത്തരം ആഖ്യാനങ്ങള്‍ ന 
മ്മുടെ ജ്ഞാനമണ്ഡലത്തിന്റെ അശ്ലീലതകളെയാണ്‌ ചളിപ്പില്ലാതെ തുറ 
ന്നുകാട്ടുന്നത്‌. തന്നത്താന്‍ സൃഷ്ടിച്ച സവിശേഷമായ കാലസങ്കല്ലത്തി 
നുള്ളില്‍നിന്നാണ്‌ അവയിലെ സംവാദത്തിന്റെ രാഷ്ട്രീയം ഉരുത്തിരിയു 
ന്നത്‌. ഈ തര്‍ക്കഭൂമിയില്‍നിന്നും “ധര്‍മ്മപുരാണ ത്തിലേക്ക്‌ അത്രയൊ 
ന്നും ദൂരമില്ല. 


ഉയര്‍ത്തും വറ്റിയ ആത്മീയത 


മതത്തെയും ആത്മീയത (ആന്തരികമായ ഈര്‍ജളുമെന്ന്‌ വിജയന്‍) 
യെയും ഉപഭോഗവസ്തുവാക്കുകയും വിദ്വേഷത്തിന്റെ പ്രത്യയശാസ്ത്രമാ 
യി പ്രചരിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന ഫാസിസ്റ്റ്‌ രാഷ്ട്രിയവും അതിനുള്ളി 
ലെ ചിഹ്നാവലികളും പാരഡിക്‌ വ്യവഹാരത്തിനുള്ളിലേക്ക്‌ മെരുക്കിയെ 
ടുക്കുന്നത്‌ ഇതേ പ്രശ്‌നത്തിന്റെ മറ്റൊരു വശമാണ്‌. വരിഷ്ഠമായ ചര്യ 
കളിലേക്ക്‌ കടന്നുകയറുന്നത്‌ അവിടെയൊരു പതിവാണ്‌. ആസ്തികതയു 
ടെ സ്ഥാപിത താല്ലര്യങ്ങള്‍ ദൈവികപരിവേഷം അണിയിച്ച പല പ്രതി 
രൂപങ്ങളുടെയും ന്യുനീകരണം കഥയിലും കാര്‍ട്ടൂണിലും ഒഴിയാബാധ 
യായി വിജയനെ പിന്തുടര്‍ന്നു. “കൃഷ്ണലീല 1'ല്‍ ഭാഗവതകഥയെയും 
“കൃഷ്ണലീല 1'ല്‍ ഭഗവദ്ഗീതയെയും ചുഴന്നു നില്‍ക്കുന്ന നിഗുഡാ 
ത്മകതയാണ്‌ ഭേദ്യം ചെയ്യപ്പെടുന്നത്‌. കുരുക്ഷേേതം ഹരിയാനയിലെ ഗ്രാ 
മവും യുദ്ധം കുടുംബകലഹവുമാകുമ്പോള്‍ ലളിതവത്കരിക്കപ്പെടുന്നത 
പോരുകളെ മഹാകഥയാക്കാനുള്ള വാസനകളാണ്‌. 18 അക്ഷഹിണി 
പട പാടത്തിന്റെ ഇരുവശത്തുമായിക്കൂടിയ പത്തിരുപത്തിയഞ്ചു പേരി 

- 


മലയളം 
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ലൊതുങ്ങിയതും അതുകൊണ്ടാണ്‌. യുദ്ധവിമുഖരായ പട്ടാളക്കാരെ അ 
വരുടെ മേലുദ്യോഗസ്ഥന്മാര്‍ തെറിവിളിച്ച്‌ ചുണയന്മാരാക്കുന്ന സേനാ 
വിഭാഗങ്ങളിലെ അനുഷ്ഠാനത്തിന്റെ പ്രാഗ്രുപം ഭാരതയുദ്ധത്തിനു തൊ 
ട്ടുമുന്‍പ്‌ കിഷന്‍ പറഞ്ഞതിലും അര്‍ഇജ്ുനന്‍ കേട്ടതിലും അടങ്ങിയിട്ടു 
ണ്ട്‌. അന്നു പറഞ്ഞതും കേട്ടതുമൊക്കെ പാടിനീട്ടി അനുഷ്ടുപ്പിലാക്കി 


പ്രസാധകഗണം മുതലെടുത്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്നുവെന്ന തിരിച്ചറിവാണ്‌ 


അനുബന്ധമാകുന്നത്‌. ആന്തരികമായ ഉര്‍ഇ്ജുത്തെ പ്രകോപനപരമാ 
യും ഹിംസാത്മകമായും അപവ്യാഖ്യാനിക്കുന്നതിനോടുള്ള അസംതൃപ്തി 
ക്കും അസഹിഷ്ണുതയ്ക്കും അപ്പുറമൊരു വിതാനത്തിലേക്കാണ്‌ 'കൃ 
ഷ്ണലീല' പടര്‍ന്നു കയറുന്നത്‌. വംശീയമായ ശ്രേണീകരണങ്ങളിലൂടെ 
അധികാരകോയ്മയുടെ പൂല്ലിംഗവാഴ്ചയെ പുനഃസ്ഥാപിക്കാന്‍ ഇച്ഛി 
ക്കുന്ന രാഷ്ട്രീയത്തെയും അതിനെ ആശീര്‍വറിക്കുന്ന മതപ്രതിനിധാന 
ങ്ങളെയുമാണ്‌ കൃഷ്ണലീലയും അതിന്റെ തുടര്‍ച്ചകളും അലോസരപ്പെ 
ടൂത്തുന്നത്‌. “ഇത്തിരി നേരമ്പോക്ക്‌ ഇത്തിരി ദര്‍ശനം” എന്ന കാര്‍ട്ടൂണ്‍ 
പംക്തിയിലെ ഭാഷണങ്ങളില്‍ ഒന്നിങ്ങനെയായിരുന്നു: “ധര്‍മ്മക്ഷേത്രേ 
കുരുക്ഷേത്രേ -ശവങ്ങളുടെ ദുര്‍ഗന്ധം- ഗുരുഹതൃ- കുടുംബബന്ധങ്ങ 
ളുടെ തകര്‍ച്ച- ഗാന്ധാരിയുടെ വിലാപം- സാരമില്ല. ഏറ്റവുമധികം വിറ്റ 
ഴിയുന്ന ഒരു പുസ്തകം എഴുതാനൊത്തല്ലോ! മഹാഭാരതയുദ്ധം (അടിയ 
ന്തരാവസ്ഥയെപ്പോലെ) ഒരു വമ്പിച്ച വിജയമായിരുന്നെന്ന്‌ പ്രസാധകര്‍ 
പറയുന്നു.” ഇങ്ങനെ ഒറ്റവീര്‍പ്പില്‍ ഒരേ താളത്തില്‍ വരയുമ്പോള്‍ കാര്‍ 
ട്ടൂണിലെ കൃഷ്ണനും കഥയിലെ കൃഷ്ണനും സമരസപ്പെടുകയാണ്‌. വരി 
യിലും വരികളിലും കാഴ്ചയുടെ കതുകങ്ങള്‍ക്കപ്പുറമെങ്ങോ അവ ക 
ണ്ണൂന്നുന്നു. യുദ്ധത്തോടും അതേത്തുടര്‍ന്നുണ്ടാകുന്ന വംശഹത്യകളോ 
ടും വിജയന്‍ വിട്ടുവീഴ്ചയില്ല; അവയെ അധികരിച്ചുള്ള മതപരമായ സാ 
ധൂകരണങ്ങളോട്‌ പൊറുത്തതുമില്ല. 
ഭാരതയുദ്ധത്തിനും അടിയന്തരാവസ്ഥയ്ക്കുമിടയിലെ സാധര്‍മ്മ്യം ക്രി 
യാരൂപം പൂണ്ടുവരുന്നതും അത്തരമൊരു പ്രതലത്തിന്മേലാണ്‌. രാഷ്ടീ 
യമായ ഏകാധിപത്യമെന്ന സാംക്രമിക വ്യാധിയോടുള്ള ചെറുത്തുനില്ലി 
ന്റെ പശ്ചാത്തലത്തിലായിരുന്നു പഴയ സോവിയറ്റ്‌ യൂണിയന്‍ വിജയനെ 
പ്രചോദിപ്പിച്ചതും പ്രകോപിപ്പിച്ചതും. ഹംഗറിയും ചെക്കോസ്സോവാക്യ 
യും കൈയേറിയ സോവിയറ്റ്‌ പട്ടാളത്തിന്റെ മുഷ്ക്‌ എഴുത്തിലും വരക 
ളിലും വിഷയീകരിക്കപ്പെട്ടത്‌ സവിശേഷമായ പ്രത്യയശാസ്ത്രവിതാന 
ത്തില്‍ നിന്നായിരുന്നു. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്‌ വിരോധിയെന്ന മുന്‍വിധിയുടെയും 
പുലയാട്ടുകളുടെയും ക്കില്‍ വിജയന്‍ പുരഃക്ഷേപിച്ച യുദ്ധവിരക്തി 
യുടെ ആര്‍ദ്രതയാണ്ടുപോവുകയായിരുന്നു. “ഇത്തിരി നേരമ്പോക്ക്‌ ഇത്തി 
രി ദര്‍ശനത്തിലെ ഭഗവാന്‍ അനുതപിക്കുന്നതുപോലെ “എല്ലാവര്‍ക്കും 
വേണ്ടത്‌ ച്രകം മാത്രമായിരുന്നു. വിപ്ലവകാരിക്കും പിന്തിരിപ്പനും വര്‍ 
ഗ്ഗീയവാദിക്കും ബുദ്ധിജീവിക്കും- അങ്ങനെയാണ്‌ അവരെന്നെ നഗര 
ത്തിന്റെ ദൈവമാക്കിയ്‌തെന്ന വരികളിലെ നിസ്സഹായത വിജയന്‍ പ്ര 
തിനിധീകരിക്കുന്ന ആശയസംഹിതയെ കോറിയിടുന്നുണ്ട്‌. അതിര്‍ത്തി 
ഗാന്ധിയെയെന്നല്ല, ഗാന്ധിയെത്തന്നെ അതിര്‍ത്തി കടത്തിക്കൊണ്ടിരി 
ക്കുന്ന ഫാസിസത്തിന്റെ ഛായ വീണ മിതവാദത്തോടും ഉഗ്രവാദത്തോ 
ടും അതിന്‌ ഒത്തുതീര്‍പ്പല്ല. യുദ്ധം/സമാധാനം, ഭൂതം/വര്‍ത്തമാനം. പാര 
മ്വര്യ/ആധുനികത, വംശഹത്യ/അഹിംസ തുടങ്ങിയ വൈരുദ്ധ്യങ്ങളെ ന്യൂ 
നോക്തിയിലും അതിശയോക്തിയിലുമൊക്കെയായി വ്രകീകരിക്കുന്നതി 
ലൂടെയാണ്‌ രാഷ്ട്രീയവത്കരിക്കപ്പെട്ട ഹാസ്യം പലതിനെയും വിഴുങ്ങുന്ന 
ഇരുളനായി മാറുന്നത്‌. 


അഹിംസയിലെ (അ)ഹിംസ 


പരസ്പരവിരുദ്ധമായ ആശയങ്ങളെ സമീകരിക്കുന്നതിനുള്ള സമൂ 
ഹമനസ്സിന്റെ പര്യാപ്തതയാണ്‌ വിജയനിവിടെ ഉപയോഗപ്പെടുത്തുന്ന 
ത്‌. 'കഥാസരിത്സാഗര്‌ത്തിലെ ജീമുതവാഹനനെന്ന വിദ്യാധരന്റെ കഥ 


ങ്ങളുണ്ട്‌. പാമ്പുകള്‍ക്കുവേണ്ടി ഗരുഡന്‌ ആത്മബലി നടത്തിയ ജീമുത 
വാഹനന്റെ പാഠഭേദങ്ങളായി അവയ്ക്ക്‌ ഭാഷാന്തരമുണ്ടാകുന്നു. അയാ 
ളവിടെ പാമ്പുകളുടെ മാത്രമല്ല മീനുകളുടെയും രക്ഷകനാണ്‌. മുട്ടത്തു 
വര്‍ക്കിയുടെ നോവല്‍ വായിച്ചുതിര്‍ത്തവനും മത്സ്യപുരാണം ചൊല്ലി കാ 
ര്യം സാധിക്കുന്നവനുമാണ്‌. താനുരെന്ന പ്രദേശത്തെ അപ്രധാനമായ റെ 
യില്‍വേ സ്‌റ്റേഷനില്‍ മെയില്‍ വണ്ടികള്‍ തുടരെ ഓട്ടം നിര്‍ത്തുന്നതി 
ലെ ദുരൂഹത തേടിപ്പോയ ജീമുതവാഹനനെ കാത്തിരുന്നത്‌ പുതിയ കാ 
ലത്തിന്റെ മത്സ്യപൂരാണമാണ്‌. താനൂരില്‍നിന്നു തഞ്ചത്തില്‍ കൊണ്ടു 
പോരുന്ന മീനുകളെ അപായപ്പെടുത്തുന്നത്‌ ചെറുക്കാനായി കൃത്രിമമു 
ള്ളു ധരിച്ച്‌ മത്സ്യപുരാണവും ചൊല്ലി ഇറങ്ങിത്തിരിക്കുന്നവനാണ്‌ ളീമു 
തവാഹനന്‍ (പാഠഭേദങ്ങള്‍). ഷൊര്‍ണ്ണൂര്‍ ഇങ്ഷനിലെത്തും മുമ്പ്‌ അ 
യാള്‍ മെയില്‍ വണ്ടിയെ കഴുത്തിറുക്കിക്കൊന്നു. കീഴ്‌പ്പെടലിന്റെ മന്ദത 
(പാഠഭേദങ്ങള്‍?) യും തിരിച്ചടിയുടെ പ്രതിരോധവും (പാഠഭേദങ്ങള്‍ 1) 
ഇഴുകി ഇടചേരുന്ന വ്യവഹാരമണ്ഡലമാണ്‌ കഥയുടേത്‌. പൌരാണികത 
യെയും വാര്‍ത്തമാനികതയെയും അകാലികമായി സമ്മേളിപ്പിക്കുന്ന ബല 
തന്ത്രം പാഠഭേദങ്ങള്‍ക്കുണ്ട്‌. അസാധാരണമായതൊന്നും സംഭവിക്കുന്നി 
ല്ലെന്ന മട്ടിലാണ്‌ പാഠഭേദങ്ങള്‍ 1 മുഴുമിക്കുന്നത്‌. ജീമൂതവാഹനപുരു 
ണത്തെ വലയം ചെയ്തിരിക്കുന്ന ത്യാഗത്തിന്റെയും ആത്മബലിയുടെയും 
അതിമാനുഷികത തിപ്പൊട്ടിയ ബലൂണ്‍ പോലെയായി. സര്‍പ്പന്യത്തം 
ചെയ്യാനറിയാത്ത ജീമുതവാഹനന്‍ മകുടികൊണ്ട്‌ കിട്ടുന്ന ഞൊട്ടുണ്ടാ 
ക്കുന്ന ചമ്മല്‍ വ്യവഹാരത്തിലാകെ അനുഭവപ്പെടുന്ന ഒന്നാണ്‌. അനു 
സരണത്തിന്റെയും കീഴടക്കത്തിന്റെയും നേര്‍ത്ത സ്വരം നിലനില്പിനു വേ 
ണ്ടിയുള്ള ആകാംക്ഷ നിറഞ്ഞ അടവായിത്തീരുന്നു. ആചാരം അബദ്ധമാ 
വുകയും ആ അബദ്ധം ജീമൂതവാഹനനും സര്‍പ്പപ്പിള്ളേര്‍ക്കും വിദേശീ 
യമായ വാഴ്ചയൊരുക്കുന്ന ഇളവായി മാറുകയും ചെയ്തു. രക്തസാക്ഷി 
ത്വത്തിന്റെ ആത്മീയ സൂക്ഷിപ്പുകാരനാണെങ്കിലും ജീമുതവാഹനന്റെ പെ 
രുമാറ്റം ആദര്‍ശവത്കരിക്കപ്പെടുന്നില്ല. മരണത്തിന്റെ സ്ഥലം കൈയേ 
റൂന്നവന്റെ നനുനനുത്ത ചിരിയവിടെയുണ്ട്‌. മരണത്തിന്‌ നേര്‍ക്കുനേര്‍ 
നില്‍ക്കുകയും ഒന്നിലേറെ തവണ അതിനെ അതിജീവിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന 
ജീമുതവാഹനന്റെ മേല്‍ ഒരു ധീരനായകന്റെ പരിവേഷം ലോലമായെങ്കി 
ലും പതിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. ചതിയെ ചതികൊണ്ടു നേരിടുന്ന അയാള്‍ ആക്രമ 
ണത്തെയാണ്‌ മുന്തിയ പ്രതിരോധമായി കാണുന്നത്‌. സ്ഥായിയെ സഞ്ചാ 
രിയാക്കിയും സഞ്ചാരിയെ സ്ഥായിയാക്കിയും പരിവര്‍ത്തിപ്പിക്കുന്ന അപ 
സര്‍പ്പക കഥാകഥനത്തിന്റെ വ്യാണാന്തരീക്ഷം പാഠദേദങ്ങളില്‍ നീളെ നി 
ലനില്‍ക്കുന്നുണ്ട്‌. അഹിംസയിലടങ്ങിയ (ആഹിംസയുടെ വിരുദ്ധ ചേ 
രുവകള്‍ ഇഷ്ടത്തോടുള്ള യാഥാര്‍ത്ഥ്യമായി ആഞ്ഞുതറയുന്നതും അ 
തിനുള്ളിലാണ്‌. 
പണ്ഡിത നിരൂപകന്റെ സ്വരത്തില്‍ ഇടയ്ക്കൊക്കെ വര്‍ത്തമാനം പറ 
യുന്ന ജീമുതവാഹനന്‍ മറ്റു ചിലതിന്റെയും പ്രതിനിധാനമാണ്‌. സര്‍പ്പ 
ക്കുഞ്ഞിന്റെ കൈയിലിരുന്ന അപസര്‍പ്പകനോവല്‍ (വായിക്കാതെ) വാ 
ങ്ങിനോക്കിയപ്പോള്‍ തന്നെയത്‌ പുഷ്ടിയും കനവുമുള്ള'താണെന്ന്‌ 
അയാള്‍ മനസ്സിലാക്കി. അതേക്കുറിച്ച്‌ അയാള്‍ക്ക്‌ പറയാനുള്ളതോ? “ 
അഹോ, അത്യന്തം ആസ്വാദ്യകരം തന്നെയെന്നു മാത്രം! ജ്ഞാനത്തെ 
അധികാരവ്യവസ്ഥയാക്കുന്ന നിരൂപണവ്യവസായത്തെക്കുറിച്ച്‌ വിജയന്‌ 
പറയാനുള്ളതിന്റെ സംക്ഷേപം കൂടിയാണീ വാക്യം. തുടര്‍ന്നുണ്ടായ പല്‍ 
കഥകളിലേക്കും അമര്‍ഷത്തിന്റെ അടക്കമായി ഈ ചിരി പടര്‍ന്നിരിക്കു 
ന്നു. “നോവല്‍ സംഗ്രഹിച്ചത്‌. പുരോഗമന സാഹിത്യത്തിലെ ഏറ്റവും മി 
കച്ച കൃതി”, നിരൂപകന്റെ പ്രശ്‌നം, തിരിച്ചുവരവ്‌ എന്നീ കഥകളിലൂടെ 


| നിരൂപണത്തിന്റെ നിരൂപകനാവുകയാണ്‌ വിജയന്‍. ഇങ്ങനെ രാഷ്ട്രീയ 


വും ചരിത്രവും പുരാണവും ആധ്യാത്മികതയും പുരാവൃത്തവും അന്യാ 
പദേശങ്ങളും ശാസ്ത്രവും നിരൂപണവുമൊക്കെ കൂടിക്കുഴഞ്ഞിരിക്കുന്ന 
ജ്ഞാനമണ്ഡലമാണ്‌ വിജയന്‍കഥകളുടെ അരുളും പൊരുളുമാകുന്നത്‌. 
ചരിത്രം സ്ഥാപിത താല്പര്യത്തില്‍ കവിഞ്ഞൊന്നുമല്ലെന്ന്‌ വിളിച്ചുപറഞ്ഞ 


അതികഥയായി രൂപാന്തരപ്പെടുന്നിടത്ത്‌ ആ ഉപഭോഗത്തിന്റെ അടയാള 


വിജയന്റെ കഥകളും ചരിത്രവത്കരിക്കപ്പെടുകയായിരുന്നുവെന്നത്‌ മറ്റൊ 
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രു തമാശയാവാം. കേരളത്തിലായാല്‍ പിള്ളേരുടെ എഡ്യുക്കേഷന്‍ മോ 
ശ്മാവുമെന്നു കരുതി അവരെ മഥുരയില്‍ത്തന്നെ നിര്‍ത്തുന്ന ഉത്തരേ 
ന്ത്യന്‍ പൈതൃകമുള്ള ഭഗവാനിലൂടെപോലും മധ്യവര്‍ഗ്ഗജ്ീവിതത്തിലെ 
മുറിവും തിരിവുമെല്ലാം എഴുത്തിലെ വര്‍ത്തമാനമാവുന്നുണ്ട്‌. ദിശമാറിയ 
ജീവിതത്തിലെ പ്രതിക്രിയയുടെ ചിഹ്നങ്ങള്‍ യുദ്ധത്തിന്റെ ആരംഭം, യു 
ത്തിന്റെ അവസാനം. എണ്ണ, മങ്കര, പ്രയാണം എന്നിവയുടെ കഥനത്തെ 
ആവേശിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. മുതലാളിത്തത്തിന്റെയും കമ്പോളവത്കരണത്തിന്റെ 
യും ചൂഷണം ലൈംഗികതയിലെ പുല്ലിംഗവാഴ്ചയായിത്തീരുന്നതിന്റെ 
അദൃശ്യരേഖകള്‍ അവയില്‍ മായാതെ കിടക്കുന്നു. 


ദിശമാറിയ പ്രയാണ യാണങ്ങള്‍ 


സ്വതം വര്‍ഗ്ഗത്തെ ആഹരിക്കുന്ന, സഹോദരന്റെ ഇണയെ തട്ടി 
യെടുക്കുന്ന സാഹസികവും സുന്ദരവുമായ പാപബോധം അവയെ 
ക്കുന്നു. ലാവണ്യാത്മകമായ ആധുനികതയില്‍നിന്നും i 
തയുടെ ഭാഗമാവുന്നതില്‍ ഉറ്റംകൊള്ളുന്ന രാഷ്ടീയാന്തരം ആര്‍ജ്ജിച്ച 
ആധുനികതയിലേക്കുള്ള നടന്നുകയറ്റമായിരുന്നു അത്‌. ചോദ്യോത്തര 
മാലകള്‍ കൊണ്ടുള്ള അശ്വമേധം കളിയിലും ടെലിഫോണ്‍ ക്വിസ്സിലുമൊ 
ക്കെ വൈജ്ഞാനിക സായുജ്യം നേടുന്ന മലയാളിയുടെ ലളിതബോധ്യ 
ങ്ങളുടെ ആദിമാതൃക പ്രയാണത്തില്‍ സൂച്യമാകുന്നതങ്ങനെയാ 
ണ്‌ കോഴികള്‍ക്ക്‌ പ്രിയപ്പെട്ട ഫ്രഞ്ച്‌ ബുദ്ധിജീവി കോക്തോയും 
യൂറോപ്യന്‍ രാഷ്ട്രാധിപതി കെക്കോണനും അവരുടെ നീതിസം 
ഹിതയായ കൊക്കോകശാസ്ത്രവും തുടരെത്തുടരെയുള്ള ചോദ്യ 
ങ്ങളിലൂടെ ആഖ്യാനപരിധിക്കുള്ളിലേക്ക്‌ അടര്‍ന്നു Te 
ണ്‌. ഒരു ഘട്ടത്തില്‍ ജഗ്വേദവും അവിടെ യക 
നെന്ന കോഴി തന്റെ കുഞ്ഞുങ്ങളുടെ ഐ.ക്യൂ. പരീക്ഷി ക്കു 
സന്ദര്‍ഭമാണത്‌. 
ഭൂഗ്വേദതര്‍ഇ്ജമ നിര്‍വ്വഹിച്ചതാര? 
മുട്ടത്തുവര്‍ക്കി 
തെറ്റ്‌. 
പ്രിന്‍സ്‌ തിരുവാങ്കുളം 
തെറ്റ്‌ 
വി. നാരായണമേനോന്‍ 
ശരി 
“കോഴികളോട്‌ കൂറുണ്ടായിരുന്നില്ലെങ്കിലും അതിയാന്‍ ന 
ണമേനോന്‍) ഒരു കാര്യം ചെയ്തു. ചാത്തന്‍കോഴികളുടെ ന ന 
വ്‌. കൊക്ക്‌ ഇത്യാദികളെക്കുറിച്ച്‌ പഠനം നടത്തി മ വ 
രൂപം കണ്ടുപിടിച്ചു” എന്നിങ്ങനെ ആയ്യകലയെ വര ലി ു ന ന 
ഷ്ഠമായ ധാരണകളെ “പ്രയാണം' ഒട്ടൊന്നുമല്ല വികൃതീകര്‍ ee 
ദവും ജ്ഞാനപ്പാനയും പണ്ഡാലഭിക്ഷുകിയും സംസ്കൃതഗ്ഗേ പ 
ക്കെ സ്ഥാനത്തും സ്ഥാനം തെറ്റിച്ചുമൊക്കെ Gee Le 
പതിവുകള്‍ അതിന്റെ വാചികമാണ്‌. ഉഡുരാജമുഖീ, മഃ ന 
ന്നിങ്ങനെ ആണ്‍കോയ്മയുടെ നോട്ടങ്ങളെ എണ്ണിയെണ്ണി Se ശ്ലോ 
കത്തിന്റെ ക്വജുപ: ക്വതപ എന്ന ജപവും യ: Sa 
സംശയാത്മകതയവിടെ മറ്റു ചിലതിന്‌ ന pe 
ക്ക്വക്രക്കോക്വകൃക്വക്വക” എന്നിങ്ങനെ കോഴ ne 
സ്വരിതവും അനുദാത്തവുമായി അവ ന യ്യ 
കോട്ടുകോഴിതന്‍ കൈയാല്‍ ജുലം ട്‌ i 
നാട്ടകോടികളാചമി്ചിടുമോ? എന്നിങ്ങനെ es 2 
മാറി ഉദ്ധരിക്കപ്പെടുന്നു. ഈ വിധത്തില്‍ eT കല 
സമകാലീനവുമായ വര്‍ഗ്ഗ-വര്‍ണ്ണ-ജാതി ന യ 
ന്നും മാറിയും തിരിഞ്ഞുമൊക്കെ നിര്‍മ്മിക്കുന്ന വിഭ 


ന്നതിലെ സംത്രാസം p 
ണ്‌. കഥയിലെ കഥാപാത്രസങ്കല്ലനത്തെയാകെ പ്രാത്മീകരിക്കുന്ന പാഠ 


ഭേദമായി അത്‌ ഉരുത്തിരിയുന്നു. ഇന്തുബലി, കൂട്ടക്കുരുതി എന്നിങ്ങനെ 


ആത്മഗതം വര്‍ഗ്ഗപരമായ സ്ഥാനനിര്‍ണ്ണയം യര്‍ 
ടുക്കിണറ്റിനുള്ളിലെ സ്വന്തം പ്രതിച്ഛായ തിരിച്ചറിയാനാകാത്ത ം 
ത്താന്‍ കലിപൂണ്ട്‌ അതിനുള്ളില്‍ ചാടിച്ചാകുന്ന പഞ്ചത്ന്ത്കഥ 
ണ'ത്തിനുള്ളിലുണ്ട്‌. കോഴികളെ ഇരയാക്കുന്ന കട്മൂര്‍ഖയ്ക്കും 

ളെ പറഞ്ഞുപറ്റിച്ച്‌ കിണറ്റില്‍ 
ധര്‍മ്മ്യം വ്യഞ്ജനങ്ങളില്‍ മാത്രം: 
മുറു'ഗ' പാവം മൃദുവിലുമാണല്ലോ ഈന്നുന്നത്‌. 


“പ്രയാ 


ചാടിച്ചുകൊന്ന മുറുഗയ്ക്കും ഉള്ള സാ 
! കട്മൂര്‍'ഖ്‌' കടുത്ത അതിഖരത്തിലും 


ആഖ്യാതാക്കളുടെ ആധിയും ആസക്തിയും കാമനയും ഭാവനയും 


്‌ “പ്രയാണ്‌ 
ഭക്തിയും വിഭക്തിയുമൊക്കെ ഉരുവാകുന്ന ളി പ 
ത്തിന്റേത്‌. കഥ പറഞ്ഞുതുടങ്ങുന്നയാളുടെ ഇടം eg 
കഥയെയും റാഞ്ചുകയായിരുന്നു. മനുഷ്യന്‌ ഇറച്ചിയായിപ്പൊര യാ es 
തപ്പിയ മുരുകന്റെ കഥ കേട്ട ആഖ്യാതാവിനെ കാത്തിരുന്നത്‌ i 
തണ്ടൂരി അടുപ്പായിരുന്നു. കണ്ണീര്‍പോലും 
വവുന്ന ആ 

വമായി പപ്പാത്തിയോടൊപ്പം വേവു; 
ന്റെ അപരതയുണ്ട്‌. കഥ കേട്ടും പറഞ്ഞും മെനഞ്ഞെടുത്തും 
ത്തവനാകയാണയാള്‍. കഥ പറയുന്ന കഥാപാത്രത്തിന്റെ കഥ കഴിയു 


നീരാവിയായി ഒരു തീന്‍ വിഭ 
ഖ്യാതാവില്‍ വിജുയസ്വത്വത്തി 


പ്രയാണ പാഠത്തെയാകമാനം ഉലയ്ക്കുന്ന ഒന്നാ 


ഇന്ത്യന്‍ സാമൂഹിക സ്വത്വത്തിനുള്ളിലെ വിഭിന്ന 
ദേശീയ /ജനകീയ സംസ്‌കാരങ്ങളുടെ വൈവിദ്ധ്യ 
ത്തിലും സമ്പന്നതയിലുമാണ്‌വിജയനെറ വരകളും 
എഴുത്തും ആന്തരികമായ ഉര്‍ജ്ജം കണ്ടെത്തിയത്‌. 


പാരസ്പര്യമുള്ള ദൃരന്തദര്‍ഭാഗ്യങ്ങള്‍ മുന്നറിയിപ്പിന്റെ Le 
ടെ അവിടെയാവര്‍ത്തിക്കുന്നു. നമ്മിലെല്ലാം പതിയിരിക്കുന്ന വ്യ നം 
നിയുടെ മാലിന്യഭാരങ്ങള്‍ ഏറ്റെടുത്ത്‌ ബലിയാടായ Te . e 
എബ്രഹാം) കുറിച്ചെഴുതവേ നിര്‍വചിക്കപ്പെടുത്‌ വിജയന്റെ - 
യായിരുന്നു. വിജയന്റെ വചനസമുച്ചയത്തിലെ ഒരു ഖണ്ഡമാ ee 
കരിക്കാവുന്ന വാങ്മയമായിരുന്നില്ലത്‌. സമകാലീന ഇന്ത്യനവ - Ee . 
ചരിത്രത്തിലെയും രാഷ്ളീയത്തിലെയും ആത്മയനിര്‍വ്വാസം ക 
വിപര്യയമാണതിലെ ഉൺമ. 
He വ; സ്വത്വത്തിനുള്ളിലെ വിഭിന്ന snes 
സംസ്കാരങ്ങളുടെ വൈവിദ്ധ്യത്തിലും സമ്പന്നതയിലുമാണ്‌ വ , യ 
വരകളും എഴുത്തും ആന്തരികമായ ഈര്‍ജജും കണ്ടെത്തിയത്‌. 
ലും ആക്രമണത്തിലും ഭാതികതയിലും പിടിച്ചുനില്‍ക്കുന്ന പ ) 
തയുടെ നേര്‍ക്കുള്ള പ്രതിപ്രവര്‍ത്തനമായി രചനകളില്‍ ളം ം 
യോഗവ്യാപനമുണ്ടായി. മാനവിക വിമോപനത്തിന്റെ ലക്ഷ്യ-വ ് 
സംഹിതകളെ അമര്‍ച്ച ചെയ്യാനിഷ്‌ടപ്പെടുന്ന ഭരണകൂടത്തിന്റെ 
നോട്‌ വിജയനൊരിക്കലും ധാരണയായില്ല. അത്തരമൊരു രാഷ്ട്ര se 
ലാവസ്ഥയില്‍ ഇന്ത്യയോടൊപ്പം യൂറോപ്പും പ SRO 
വിഷയീകരിക്കപ്പെട്ടപ്പോള്‍ വിഇയന്റെ നിലപാടുകള്‍ സംശയാത 
യ്യും ദോഷൈകപരമായും വിലയിരുത്തപ്പെട്ടു. അവയുടെ ക 
ക്കപ്പുറമൊരു സ്വത്വവിശേഷം വിജയന്റെ രാഷ്ട്രീയ ee 
ള്ളില്‍ ആഴ്ന്നിറങ്ങിയിട്ടുള്ളത്‌ ഇപ്പോഴെങ്കിലും നമുക്കൊക്കെ 
തുടങ്ങിയിടുണ്ട്‌. കഥയെഴുത്തിന്റെ ആദിപര്‍വ്വത്തില്‍നിന്നും ശാ 
വൃത്തിലേക്ക്‌ പാരായണം ചെന്നെത്തവേ ഉള്ളിലാഞ്ഞുപതിയുന്ന ദൃ 
സൂചകമതാണ്‌. സംഭവിച്ചിട്ടില്ലാത്ത സംഭവങ്ങളുടെയും എ 
നീതിസംഹിതയുടെയും പേരില്‍ വധശിക്ഷ വിധിക്കപ്പെട്ടവരുടെ 
കളുടെ ചിതാഭസ്മവും പേറി നില്‍ക്കുകയാണ്‌ വിജയന്റെ സാഹിത 


“കോഴിരകതം 
കഥയുടെ പ്രയാണത്തെ ഒട്ടും സൂന്മ്രെയ നന മുരു്ുടെ 
വേണമല്ലോ മനുഷ്യന്റെ പാപം കഴുകിക്കളയാന്‍ എ 


്‌ സ്വപ്നം കാണുകയാണ്‌ 
സംഭവങ്ങളില്ലാത്ത കാലത്തെ അത സ്വപ്നം ു 


nero 
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ഞാനങ്ങനെ ചിന്തിക്കുമ്പോള്‍ ആത്മഹത്യാപരമായൊ 
രു വരകൊണ്ട്‌ സ്വന്തം ഭാഗധേയവുമായുള്ള മുഖാമു 
ഖത്തെ സംബന്ധിച്ച്‌ എന്നോട്ടു കളവുപറഞ്ഞവരെയെ | 
ല്ലാം നിഷേധിക്കണമെന്നാണെന്റെ ആഗ്രഹം. ഞാനെങ്ങ 
നെയാണ്‌ ഇതിനെയൊരു രാഷ്ട്രീയ ഹാസ്യചിത്രമാക്കു 


എറ്റു തൊഴിലിനെ സംബന്ധിച്ച ഏറ്റ 
വും പ്രബലമായ അന്ധവിശ്വാസം ആവശ്യ 
പ്പെടുന്നത്‌ ചിരിപ്പിക്കുവാനാണ്‌. എന്നാല്‍ 
എന്തിനെയാണോ ചിത്രീകരിക്കാന്‍ ഞാന്‍ 
വിളിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത്‌ അതിനെ ചുഴന്നു 
നില്‍ക്കുന്നത്‌ പറഞ്ഞറിയിക്കാനാവാത്ത 
ശോകമാണ്‌. വിഷാദവും നിരുന്മേഷവും നി 
റയുമ്പോഴും സാമ്വ്രദായികമായൊരു ചിരി 
൭ ഇടം കണ്ടെത്തേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. അ 
തുകൊണ്ടാണല്ലോ ഇയിംസ്‌ തര്‍ബര്‍ തന്റെ 
കാലത്തെക്കുറിച്ചു വിലപിക്കാന്‍പോലും 
ചിരി ഉപയോഗിച്ചത്‌. എന്നാല്‍ തര്‍ബറിന്‌ 
എന്നെയൊരിക്കലും ഗ്രഹിക്കാനാവില - 
ഒരു മുന്നാം ലോക കാര്‍ട്ടൂണിസ്റ്റ്‌ എന്റെ 
ലോകത്തു പുല്ലുതിന്നു വിശപ്പടക്കുന്ന ശി 
ശുക്കളുണ്ട്‌ അവരുടെ കണ്ണുകള്‍, രാജ്യാ 
ന്തര ധനസഹായ ഏജന്‍സിയായ ഓ 
ക്‌സ്ഫാമിന്റെ പരസ്യചിത്രത്തില്‍ നിന്നു തു 
റിച്ചുനോക്കുന്ന ആ കണ്ണുകള്‍ ശൈശവ 
ത്തില്‍ത്തന്നെ വാര്‍ദ്ധക്യം വന്നെത്തിയവ 
യാണെന്ന്‌ തര്‍ബര്‍ അറിയുന്നില്ലല്ലോ. 
പകരം തര്‍ബറിന്റെ ലോകത്ത്‌ ബാലകഥ 
യില്‍ നിന്നിറങ്ങി വന്ന്‌ ഒറ്റക്കൊമ്പന്‍ കു 
തിരകള്‍ പൂന്തോട്ടത്തിലെ മൊട്ടുകള്‍ കര 
ജുന്നു. ഈ ഒറ്റക്കൊമ്പന്‍ ഒരസംബന്ധമാ 
ണ്‌. ഒരേ സമയം സമ്യമായൊരു നിഷേധ 
വും. സഹിഷ്ണുതയുള്ള വെല്ലുവിളിയുമാ 
ണ്‌. 
എന്നാല്‍ എന്റെ ശിശു യാഥാര്‍ത്ഥ്യമാ 
ണ്‌. അവന്‍ അവിടെ പുറത്തിരുപ്പുണ്ട്‌. ഈ 
അയാര്‍ത്ഥനഗരത്തിനപ്പുറം, ദാരിദ്യരേഖ 
യ്ക്കു (എത്ര നന്നായി കഴുകി വെടിപ്പാ 
ക്കിയ പദം) താഴെ. പുല്‍വേരുകള്‍ വേവി 
ച്ചികൊണ്ടാണ്‌ ബീഹാറിലും ഒറീസയിലും 
കിഴക്കന്‍ ഉത്തര്‍പ്രദേശിലും അവന്റെയമ്മ 
അവനെയുട്ടുന്നത്‌ ഞാന്‍ ചിന്തിക്കുന്നത്‌ 
തൃണവുമായുള്ള അവന്റെ മുഖാമുഖമാണ്‌. 


ശസ്തമായ അവസാനത്തെ കാര്‍ട്ടൂണ്‍ വരയ്ക്കാന്‍ മാത്ര 


തൊഴിലും വെല്ലുവിളികളും 


രണ്ടുദശകത്തിലധികമായി ഈ തൊഴിലില്‍ ഞാന്‍ 
പിടിച്ചുനില്‍ക്കുകയാണ്‌. അതുകൊണ്ട്‌ ഇതുവരെ ആ 
അവസാനത്തെ ഹാസ്യചിത്രം ഞാന്‍ വരപചിട്ടില്ല. ഹാ 
സ്ൃചിത്രം ചിരിപ്പിക്കുന്നതാവണം എന്ന അന്ധവിശ്വാ 
സത്തെ വിനയത്തോടും ഗയരവത്തോടും അംഗീകരിച്ചു 
കൊണ്ടാണിത്രയും നാള്‍ ഞാന്‍ വര തുടര്‍ന്നത്‌. കുറ്റ 
ബോധം എന്നെയിപ്പോള്‍ കീഴടക്കുന്നു, സംയമനം തക 
രുന്നു. ഉദാഹരണത്തിന്‌, ബംഗ്ലാദേശില്‍ നാം വിജയം 
ആഘോഷിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോള്‍ ഞാനൊരു കാര്‍ട്ടൂണ്‍ 
വരച്ചു. പട്ടാളയൂണിഫോം ധരിച്ച ഒരു അസ്ഥികുടം 
ഏതോ വീരസമാധിയില്‍ പുഷ്പചക്രം അര്‍പ്പിക്കുന്ന 
ചിത്രമായിരുന്നു അത്‌. ഏതോ അറിയപ്പെടാത്ത പടയാ 
ളിക്കുവേണ്ടിയുള്ള വീരസമാധിയായിരുന്നില്ല അത്‌. 
പകരം ഏതോ അറിയപ്പെടാത്ത പടക്കോപ്പു നിര്‍മ്മാ 
താവിനുള്ള സമാധിയായിരുന്നു. സ്ഥിരമായി വരച്ചുകൊ 
ണ്ടിരുന്ന ദിനപത്രത്തിന്‌, ഹിന്ദുവിന്‌ കൊടുക്കാതെ ഞാ 
നതു മാറ്റിവച്ചു. പകരം അത്‌ അച്ചടിച്ചുവന്നത്‌ ഒരു സ്വ 
കാര്യവാരികയിലായിരുന്നു. ആഘോഷം തുടരുകയായി 
രുന്നു. അതിനാല്‍ ഓക്‌സ്ഫാം പരസ്യത്തിലെ കുഞ്ഞി 
ന്‌ കാത്തിരിക്കുകയേ നിര്‍വ്വാഹമുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. 

സര്‍വ്വകലാശാലയിലെ അദ്ധ്യാപകവ്യത്തിയില്‍ നിന്നു 
പിരിച്ചു വിടപ്പെട്ടശേഷം എങ്ങനെയോ പ്രതപ്രവര്‍ത്ത 
നത്തില്‍ വഴി തെറ്റിയെത്തിയതാണു ഞാന്‍. മൂന്നോ നാ 
ലോ വര്‍ഷം പത്രപവര്‍ത്തനം, ഞാന്‍ തീരുമാനിച്ചത 
ങ്ങനെയായിരുന്നു, പിന്നീട്‌ മടങ്ങുക-അവിടെയായിരു 
ന്നു അതിന്റെ കുടുക്ക്‌. മടങ്ങുക എങ്ങോട്ട? പലപല 
കാരണങ്ങളുടെ പേരിലാണെനിക്ക്‌ ഉണ്ടായിരുന്ന ജോ 
ലി നഷ്ടമായത്‌. ഞാനൊരു മോശം അദ്ധ്യാപകനായി 


അനിശ്ചിത 
ലം രുന്നു. അമ്പതുകളുടെ അവസാനത്തില്‍ മദ്രാസ്‌ സര്‍വ്വ 
ഞ്ഞ ശാലയ്‌, തി 
ക്കിടയി കലാശാലയ്ക്കു കീഴില്‍ വരുന്ന കലാലയങ്ങളില്‍ ഇതി 
ul 2 നര്‍ത്ഥമെന്തെന്ന്‌ ഞാന്‍ വ്ൃക്തമാക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. 
J ്‌ ര്‍ത്തുള്ള ഡിവിഷനു 
ദിവ നൂറ്റിയിരുപത്‌ വിദ്യാര്‍ത്ഥികളെ ചേര്‍ത്തു ു 
ക കളായിരുന്നു അന്നുള്ളത്‌. പലപ്പോഴും അദ്ധ്യയനം രണ്ടു 


ഡിവിഷനുകള്‍ കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്തതായിരുന്നു. അരങ്ങേറ്റത്തി 
ന്‌ എനിക്കു കിട്ടിയത്‌ ഇരുനൂറ്റിനാല്ലത്‌ ആണ്‍കുട്ടികളുള്ള 
അത്തരമൊരു ക്ലാസ്സ്‌. ഞാന്‍ തന്നെ കുന്നിക്കാരന്‍. വേര്‍ 
ഡ്സ്വര്‍ത്തിന്റെ ഒരു വരി കവിതകൊണ്ട്‌ അവരെ അ 
ഭിമുഖീകരിക്കേണ്ടിവന്നത്‌ എന്റെ ദൌര്‍ഭാഗ്യം. അവരോ 
ടത്‌ വിശദീകരിക്കാനോ, മൂന്നോ നാലോ നിരകള്‍ക്കപ്പു 
റം എന്റെ ശബ്ദമെത്തിക്കാനോ എനിക്കായില്ല. ക്ലാസി 
ലെ ശല്യക്കാര്‍ സ്ഥാനം പിടിച്ചിട്ടുള്ള അങ്ങേയറ്റത്തുനി 


ഒരു ഷാര്‍ടുണിസ്തിന്റെ ഭാനിമഫഭ 
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* 
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8 ഒ.വി. വിജയന്‍ 


8 
ന്നത്‌? എനിക്കാകെ ഒരുപക്ഷേ, കഴിഞ്ഞേക്കുന്നത്‌ പ്ര | 


മായിരിക്കും. . 


| 


ന്ന്‌, എന്റെ കാഴ്ച തന്നെ എത്താത്ത അകലത്തില്‍ നിന്ന്‌ 


വേര്‍ഡ്‌സ്വര്‍ത്തിന്‌ മറുമൊഴിയുണ്ടായി. പലശബ്ദങ്ങ 
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ളില്‍, അശ്ലീലം കലര്‍ത്തിയ ഓരിയിടല്‍. തോള്‍സഞ്ചിയില്‍ ഞാന്‍ വൈ 
സ്ചാന്‍സലറുടെ അധികാരദണ്ഡ്‌ കരുതിയിരുന്നില്ല എന്നത്‌ അറിയാമാ 
യിരുന്നു. എന്നിട്ടും ഞാനവിടെ രണ്ടുവര്‍ഷം പിടിച്ചുനിന്നു. മോശം അ 
ദ്യാപകന്‍ എന്നപേര്‌ എനിക്കവിടെ ഉറയ്ക്കുമായിരുന്നു. എന്നാല്‍ അതി 
ന്‌ രണ്ടുദര്‍ഭാഗ്യങ്ങള്‍ ഇടവരുത്തിയില്ല. ഒന്ന്‌, സ്വകാര്യസ്വഭാവമുള്ളത്‌. 
മറ്റേത്‌ ആ പദച്ചേര്‍ച്ചയുടെ അസംബന്ധം ഞാനിവിടെ വിശദീകരിക്കാം 
- ലോകചരിത്രപരം. 

ഹാസ്യചിത്രങ്ങളില്‍ എനിക്കാകെയുണ്ടായിരുന്നത്‌ വെറും ഉപരിത 
ലസ്പര്‍ശിയായ താത്പര്യമായിരുന്നു. ഇതിനോടകം മലയാളത്തില്‍. നി 
രൂപകരും വായനക്കാരും നന്നായി സ്വീകരിച്ച എന്റെ ചില കഥകള്‍ പ്ര 
സിദ്ധീകരിച്ചിരുന്നു. അതുകൊണ്ട്‌ ഞാന്‍ തീരുമാനിച്ചത്‌ മലയാളത്തില്‍ 
രചന തുടരുവാനും അദ്ധ്യാപകവൃത്തിയില്‍ നിന്നുള്ള വരുമാനം കൊ 
ണ്ട്‌ മാതാപിതാക്കള്‍ക്ക്‌ താങ്ങാകുവാനുമായിരുന്നു. അങ്ങനെയിരിക്കെ 
ഒരു ചെറുകഥ, എന്റെ തരക്കേടില്ലാത്ത കഥകളിലൊന്ന്‌, കേരളത്തിലെ 
ഒരു സാഹിത്യവാരികയ്ക്ക്‌ ഞാന്‍ അയച്ചുകൊടുത്തു. പഠനകാലത്തെ 
പരിചയക്കാരിലൊരാളായിരുന്നു പത്രാധിപസ്ഥാനത്തുണ്ടായിരുന്നത്‌. 
ഇന്നും ദുര്‍ഗ്രഹമായ ഏതോ ചില കാരണങ്ങളാല്‍ അയാള്‍ ആ കഥ 
മടക്കി അയച്ചുതന്നു. മാനസികമായി ഞാന്‍ പാടേ തകര്‍ന്നു. അന്താരാ 
ഷ്ട്രതലത്തില്‍ ചില സങ്കീര്‍ണ്ണതകള്‍ (ഇതുകേട്ട്‌ ചിരിക്കാതിരിക്കുക) 
സംഭവിച്ചില്ലായിരുന്നെങ്കില്‍ ആ വിശ്വാസനഷ്ടത്തെ എനിക്ക്‌ അതിജ്ീ 
വിക്കാനാവുമായിരുന്നു. . 


കമ്മ്യൂണിസത്തിന്റെ വഴികള്‍ 


പാര്‍ട്ടി അംഗത്വകാര്‍ഡ്‌ കയ്യിലേന്തിയ ഒരു കമ്മ്യണിസ്റ്റായിരുന്നു 
ഞാന്‍. ഇപ്പോള്‍ പിന്തിരിഞ്ഞു ചിന്തിക്കുമ്പോള്‍ യൂണിവേഴ്സിറ്റി ലൈ 
ബ്രറി കാര്‍ഡുപോലെയൊരു കാര്‍ഡ്‌. അതുകാണിച്ച്‌ ലോകത്തൊരു വസ്തു 
വും കടമെടുക്കാന്‍പോലും കഴിയുമായിരുന്നില്ല. എന്റെ സുഹൃത്ത്‌ കഥ 
തിരിച്ചയയ്ക്കുന്ന നേരം. റഷ്യക്കാര്‍ ഹംഗറിയിലേയ്ക്ക്‌ മാര്‍ച്ച്‌ ചെയ്തു 
കയറി ഇത്രേ നാഗിയെ വധിക്കുന്നു. ഈ രണ്ടു സംഭവങ്ങള്‍, ഒന്ന്‌, എന്റെ 
സ്വകാരൃതയിലുള്ളതും മറ്റേത്‌ ചരിത്രത്തില്‍ നിന്നുള്ളതും. അസ്തിത്വപര 
മായ ഒരു ചേരുവയായി എന്റെ കാലിടറിച്ചു. ഇയാള്‍ എന്റെ കഥ തിരിച്ച 
യച്ചു. അവര്‍ നാഗിയെ വെടിവച്ചുകൊന്നു - ഞാന്‍ മനസ്സിനുള്ളില്‍ അല 
റിപ്പറഞ്ഞു. എല്ലാം ഇരുളടഞ്ഞതായി തോന്നി. ഇനി രചനകളൊന്നും 
വേണ്ട. ഞാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. 

വേര്‍ഡ്‌സ്വര്‍ത്തിനെയോ. ബൈറണെയോ എന്റെ ദുര്‍ബലശബ്ദ 
ത്തില്‍. നാലാം നിരയ്ക്കപ്പുറത്തുനിന്ന്‌ ഓരിയിടല്‍ ഉയരുന്നതിനിടെ ഉരു 
വിട്ടുകൊണ്ട്‌ ഞാനെന്റെ ഉന്മേഷരാഹിത്യത്തിലേയ്ക്ക്‌ ഉള്‍വലിഞ്ഞു. പ്ര 
ഥമനോവലായ “ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം' ഏതാനും അദ്ധ്യായം ഇതി 
നകം എഴുതിത്തീര്‍ത്തിരുന്നതാണ്‌. അവയും ഞാന്‍ മടക്കിക്കെട്ടി. കോ 
മാളിത്തം നിറഞ്ഞ എന്റെ പരുത്തിക്കുപ്പായങ്ങള്‍ സൂക്ഷിച്ചിരുന്ന വലിയ 


മലയാ 


ല്യസ്യുളം 
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തകരപ്പാട്ടയ്ക്കുള്ളിലേയ്ക്ക്‌ നിക്ഷേപിച്ചു. കലര്‍പ്പില്ലാത്ത തീവ്രനിരാശ 
യില്‍. എന്തൊക്കെയോ കുത്തിവരകളിലേയ്ക്ക്‌ ഞാന്‍ തിരിഞ്ഞു. എന്റെ 
രാഷ്ട്രീയ ഹാസ്യചിത്രങ്ങളുടെ തുടക്കമെന്നു പറയാവുന്ന ഇവ 'ശങ്കേ 
ഴ്സ്‌ വീക്ക്ലി'ക്കു ഞാന്‍ അയച്ചു കൊടുത്തു. താമസംവിനാ അവ വെളി 
ച്ചം കാണുകയുമുണ്ടായി. ഞാന്‍ പുനര്‍ജീവിച്ചുതുടങ്ങി. രാഷ്ടീയ ആക്ഷേ 
പഹാസ്യരചനയും ഞാനാരംഭിച്ചു. അവയും ശങ്കേഴ്‌സ്‌ വീക്കിലിയിലേ 
യ്ക്കുതന്നെ പോയി. അതിനൊപ്പം പ്രതിഫലത്തിന്റെ ആദ്യചെക്കും എ 
ത്തിച്ചേര്‍ന്നു. 

എന്നിട്ടുമെനിക്ക്‌ ഇമ്രേനാഗിയെ തലയില്‍ നിന്നിറക്കിവിടാനായില്ല. 
കമ്മ്യൂണിസത്തിനെതിരെ മുന്‍കാല പ്രാബല്യത്തോടെ ഞാന്‍ രോഷം 
കൊണ്ടു. എന്റെ മുഴുവന്‍ രചനകളിലും വച്ച്‌ ഏറ്റവും വങ്കത്തം നിറഞ്ഞ 
കുറേ ലേഖനങ്ങള്‍ ഇക്കാലയളവില്‍ നിരവധി മലയാളം പ്രസിദ്ധീകര 
ണങ്ങളില്‍ പ്രതൃക്ഷപ്പെട്ടു. തകര്‍ന്നുപോയ വിശ്വാസത്തെ ഞാനവയില്‍ 
ഏറ്റുപറഞ്ഞു. എന്നോട്‌ വ്യക്തിപരമായി മാപ്പു പറയണമെന്ന്‌ കാലി 
ക്കോ ചട്ടയും ലൈബ്രറി കാര്‍ഡിനോടു സമാനതയുമുള്ള അംഗത്വ കാര്‍ 
ഡിന്റെ ബലത്തില്‍ ചുവപ്പിന്റെ മഹാനായ പിതാവിനോട്‌ ഞാനാവശ്യ 
പ്പെട്ടു. ഈ ലേഖനങ്ങളൊക്കെ എന്റെ കോളേജ്‌ അധികൃതരുടെ പക്ക 
ലുമെത്തി. ഇപ്പോഴല്ലെങ്കിലും ഒരിക്കന്‍ ഞാനൊരു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റായിരു 
ന്നെന്ന്‌ അങ്ങനെയവര്‍ കണ്ടെത്തി. അവരെന്നെ പുറത്താക്കി. എനിക്കു 
വളരെ വിലപ്പെട്ട ആ ലോക്ചരിത്രാംശത്തെ എന്റെ പിരിച്ചുവിടലിനു 
കാരണമായെടുക്കുവാനുള്ള കാരുണ്യം അവര്‍ കാണിച്ചില്ല. പകരം ഒരു 
മോശം അദ്ധ്യാപകന്‍ എന്ന പ്രതിഛായയിലേയ്ക്കു മാത്രമായി അവര്‍ 
കാരണത്തെ ഒതുക്കിനിര്‍ത്തി. ഇമ്രേനാഗിയുടെ പരേതാത്മാവിനോട്‌ 
ഞാന്‍ പറഞ്ഞു, നമുക്കു രണ്ടാള്‍ക്കുമെതിരെ ഇവര്‍ ഗുരുതരമാംവിധം 
കുറ്റംചെയ്തിരിക്കുന്നു. 

നാട്ടിന്‍പുറത്തെ എന്റെ വീട്ടിലേയ്ക്ക്‌ എന്റെ ദാരിദ്യത്തിലേയ്ക്ക്‌ മട 
ക്കം. എല്ലാ ദുരന്തപരിവേഷങ്ങളും പെട്ടെന്നൊരു നിമിഷം എന്നില്‍നി 
ന്ന്‌ ഉരിഞ്ഞുമാറ്റപ്പെട്ടത്‌ ഞാനറിഞ്ഞു. സ്ഥിരപ്പെട്ട പാര്‍ട്ടിയംഗം എന്ന 
നിലയ്ക്ക്‌ എനിക്കു മടങ്ങിച്ചെല്ലാന്‍ മൂന്ന്‌ അവസരമാണുള്ളത്‌. ഇതിനൊ 
ടുവില്‍ ഒന്നുകില്‍ ഒട്ടിനില്‍ക്കാം, അല്ലെങ്കില്‍ എന്നേയ്ക്കുമായി പിരി 
യാം. മൂന്ന്‌ അവസരങ്ങളും ഞാന്‍ ഉപയോഗിച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. മടങ്ങി 
പ്പോകാന്‍ ഒരു പാര്‍ട്ടിയില്ല. പകരം വാഴ്‌സാ സഖ്യം അല്ലെങ്കില്‍ ഇന്തോ 
സോവിയറ്റ്‌ ഉടമ്പടി അല്ലെങ്കില്‍ അഫ്ഗാനിസ്ഥാനിലെ ടാങ്ക്സേന എന്നി 


വയേയുള്ളുവെന്ന്‌ ഉള്‍ക്കിടിലത്തോടെ ഞാന്‍ മനസ്സിലാക്കി. വിദേശകാ 


ര്യ ഓഫീസിലോ പ്രതിരോധ ഇ൯സ്റ്റിറ്യൂട്ടിലോ അല്ലെങ്കില്‍ ഇവകൊണ്ട്‌ 
ഒരു പ്രയോജനവുമില്ലാതാനും. 

ശുന്യതയുമായുള്ള ഈ കടശി മുഖാമുഖത്തിനു മുന്‍പ്‌ കോഴിക്കോ 
ട്ട്‌ അവിഭക്ത പാര്‍ട്ടിയുടെ മുഖപത്രത്തിന്റെ ഓഫീസിലേയ്ക്ക്‌ ഒരു പശ്ചാ 
ത്തപതിരിച്ചെത്തലെന്നോണം ഞാന്‍ കയറിച്ചെന്നു. കാരുണ്യം നിറഞ്ഞ 
ഒരു കാരണവര്‍ സഖാവ്‌, പ്രത മാനേജര്‍, പറയുന്നതൊക്കെ ചെയ്യുക 
യും ഇടയ്ക്ക്‌ വരയ്ക്കുകയും ചെയ്യാനായി ഒരു താഴ്‌ന്നളോലി തരമാക്കി 
ത്തന്നു. പണത്തിന്‌ അത്ര കടുത്ത അത്യാവശ്യത്തിലായിരുന്നു ഞാന്‍. 
ശങ്കേഴ്‌സ്‌ വീക്ക്ലിയെ ഞാനോര്‍ത്തു. അദ്ധ്യാപനജോലി എനിക്ക്‌ ന 
ഷ്ടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു, ഏതെങ്കിലുമിനത്തില്‍ എനിക്കു വരേണ്ടതായ പണം 
ശേഷിക്കുന്നുവെങ്കില്‍ അയച്ചുതരണം എന്നാവശ്യപ്പെട്ട്‌ ഞാന്‍ ശങ്കേ 
ഴ്സി വീക്ക്ലിയ്ക്കെഴുതി. 


ഡല്‍ഹിയിലേയ്ക്ക്‌ 


മറുപടി ഒരു ചെക്കായിരുന്നില്ല, താത്പര്യം നിറഞ്ഞ അന്വേഷണമാ 
യിരുന്നു. അദ്ധ്യാപന ജോലി നഷ്ടപ്പെട്ടിരിക്കെ ഡല്‍ഹിയിലേയ്ക്കു വരു 
ന്നതിനും വാരികയ്ക്കുവേണ്ടി ജോലിയില്‍ പ്രവേശിക്കുന്നതിനും താത്പ 
ര്യമുണ്ടോ എന്നായിരുന്നു ചോദ്യം. ചെറിയ പട്ടണങ്ങളുടെ വ്യക്തിയാ 
ണു ഞാന്‍. ഇമ്രേനാഗി ബന്ധമില്ലാതെ, ദേശീയ മാദ്ധ്യമങ്ങളില്‍ എന്നെ 
ഞാന്‍ സങ്കല്ലിച്ചിട്ടുപോലുമില്ലായിരുന്നു. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്‌ എന്ന നിലയ്ക്കും 
മറ്റെന്തെക്കെയോ എന്നില്‍ സംഭവിക്കുകയായിരുന്നു. തെറ്റ്‌ ക്ഷമിക്കപ്പെട്ട്‌ 
ഞാന്‍ സ്വീകാര്യനായി. ജോലിവാഗ്ദാനത്തിന്റെ കാര്യം ചില മദധ്യനിര 
സഖാക്കളുമായി പര്‍ച്ചചെയ്യാമെന്നു ഞാനുറച്ചു. എന്നാല്‍ ഡല്‍ഹിയി 
ലൊരു ജോലി, അതിനോട്‌ അവര്‍ക്കാര്‍ക്കും അത്ര പ്രതിപത്തിയുണ്ടാ 
യിരുന്നില്ല. കാരണം ഇവിടെ. ഞാന്‍ വീണ്ടു പാര്‍ട്ടിയുടെ പ്രീതിയിലേ 
യ്ക്കു കടക്കുകയായിരുന്നു. വൈകാതെതന്നെ പാര്‍ട്ടിയില്‍ പുനഃപ്രവേ 
ശനവും ലഭിച്ചേക്കാം. 

തീരുമാനമെടുക്കാന്‍ എനിക്കാവുമായിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ടുതന്നെ 
ഈ പ്രശ്നത്തെ നേരിടാതെ നീങ്ങാനായി ശ്രമം. എന്തുതന്നെ സംഭവിച്ച 
ലും അതിനെ അംഗീകരിക്കാമെന്ന അവസ്ഥയിലേയ്ക്കു ഞാന്‍ വഴുതി 
വീണു. പാര്‍ട്ടിപ്രതം അച്ചടിക്കുന്ന റോട്ടറി പ്രസിന്റെ കലപിലയും പാര്‍ 
ട്ടി മുദ്രാവാക്യങ്ങളുടെ താളവുമായിരുന്നു എന്റെ കാതുകള്‍ നിറയെ. ഡല്‍ 
ഹിയിലെ ജോലി അങ്ങു ദുരെയെവിടെയോ ആയിരുന്നു. ഒരുമാസം കട 
ന്നുപോയി. തൊഴിലാളികളുടെ ഏതോ മഹാസമ്മേളനം വരുന്നു, ഏതെന്ന്‌ 
എനിക്ക്‌ ഓര്‍മ്മപോരാ. തൊഴിലാളികളോട്‌ സംസാരിക്കേണ്ടിയിരുന്നത്‌ 


സഖാവ്‌ എ.കെ. ഗോപാലന്‍. എന്റെ ആദരവ്‌ അറിയിക്കാനായി ഞാനും 
അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുന്നിലെത്തി. കോളേജിലെ ജോലിയില്‍ നിന്ന്‌ എന്നെ 
പുറത്താക്കിയെന്ന്‌, ഇമ്രേനാഗിയുടെ പേരില്‍ ഞാന്‍ അല്പം വികാരം കൊ 
ണ്ടെന്ന്‌, ഒടുവിലിപ്പോള്‍ ന്യൂസ്പിന്റെ മുറിക്കുമ്പോള്‍ കിട്ടുന്ന മിച്ചം കട 
ലാസുകൊണ്ട്‌ പാര്‍ട്ടി അച്ചടിക്കുന്ന വാരികയുടെ വിളമ്പുജോലികളുമാ 
യി കഴിയുകയാണെന്ന്‌ ഒക്കെ ഞാനദ്ദേഹത്തോടു പറഞ്ഞു. അദ്ദേഹ 
ത്തിന്റെ കാരുണ്യം നിറഞ്ഞ കണ്ണുകള്‍ താല്പര്യം കൊണ്ട്‌ തിളങ്ങിവരു 


മ്ലന്യൂളം 
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ന്ത്‌ എനിക്കു കാണാമായിരുന്നു. ശങ്കേഴ്‌സില്‍ നിന്നു കിട്ടിയ കത്തിന്റെ 
കാര്യം അദ്ദേഹത്തോടു പറയേണ്ടെന്നായിരുന്നു എന്റെ തീരുമാനം 
എന്നാല്‍ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മന്ദഹാസവും ആ മുഖത്തുനിന്നു പ്രസരിച്ച 
മനോഭാവവും എനിക്കു പ്രോത്സാഹനമായി. ഒടുവില്‍ അങ്ങേയറ്റം 


. വളച്ചുകെട്ടലോടെയും മാനസിക വിക്ഷോഭത്തോടേയും അദ്ദേഹത്തിനു 


മൂന്നില്‍ ഞാന്‍ വിഷയം അവതരിപ്പിക്കുക തന്നെ ചെയ്തു. “എന്നി 
ട്ടന്തു തീരുമാനിച്ചു?” ഞാന്‍ പറഞ്ഞുനിര്‍ത്തിയതും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ 
ചോദ്യം. ഒരു വീഴ്ചയ്ക്കു മാപ്പുകിട്ടിയ പോരാളിയായ എനിക്ക്‌ എ 
നെ തീരുമാനമെടുക്കാനാവും. രണ്ടാമതൊരു അപരാധത്തെക്കുറിച്ച്‌ 
എങ്ങനെ ചിന്തിക്കാനാവും? ഒരു മാസം നീണ്ട തീരുമാനമില്ലായ്മ പെ 
ട്ടന്ന്‌ യുക്തിയ്ക്കും വ്യക്തതയ്ക്കും വഴിമാറുന്നതായി തോന്നി. “സഖാ 
വേ, ഇവിടെത്തന്നെ തുടരാനാണ്‌ എന്റെ തീരുമാനം” ഞാന്‍ പെട്ടെന്നു 
പാഞ്ഞു. 

ഇനി പറയാന്‍ പോവുന്ന കാര്യം പാര്‍ട്ടിവിശ്വസ്തര്‍ക്ക്‌ ആക്ഷേപകര 
മായേക്കാം. എന്നാല്‍ എന്റെ കടപ്പാട്‌ ഗോപാലനോടാണ്‌. ഗോപാലന്‍ 
ഇപ്പോള്‍ നമ്മോടൊപ്പമില്ല. എങ്കിലും ഉള്ളില്‍ത്തട്ടിയ ഓര്‍മ്മകളോടെയാ 
ണ്‌ ഞാനിതു കുറിക്കുന്നത്‌. കമ്മിസാര്‍ തത്ത്വങ്ങള്‍ക്കൊന്നും കവരാനാ 
വാത്ത ക്ഷണപ്രേരണയോടെ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു “പോകുക, ഞാന്‍ പറ 
യുന്നു, പോകുക. ഇവിടെത്തന്നെ നിന്നാല്‍ നീ അഴുകുകയേ ഉള്ളൂ”. മല 
യാളത്തിലാണിവ പറഞ്ഞത്‌. അവയില്‍ നിറഞ്ഞുനിന്ന അമര്‍ഷവും ലാ 
ഘവത്വവും എനിക്ക്‌ ഇംഗ്ലീഷിലേയ്ക്കു പകര്‍ത്താനാവുന്നില്ല. 

അന്നേയ്ക്ക്‌ ഒരുവാരം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഞാന്‍ ഇതിഹാസതുല്യനായ 
ശങ്കറിനു മുന്നില്‍ നില്‍ക്കുകയായിരുന്നു. ഇതിഹാസസമാനതയിലേറെ 
യും പിന്നീട്‌ തേഞ്ഞുതീര്‍ന്നെങ്കിലും കൃതഞ്ജതയുടെ ഓര്‍മ്മകള്‍ ശേ 
ഷിക്കുന്നു. വരയ്ക്കുന്നതിലേറെ എഴുതുക എന്നാണ്‌ ശങ്കര്‍ ആവശ്യ 
്പട്ടിരുന്നത്‌. വാരികയുടെ ആദ്യപകുതിയില്‍ നിറയുന്ന രാഷ്ട്രീയ വി 
ഷയങ്ങളിലായിരുന്നു ഞാന്‍ സഹായിക്കേണ്ടിയിരുന്നത്‌. എഡിറ്റോറി 
൪ല്‍ പേജില്‍ ഒരു ഹാസ്യചിത്രം കഴിഞ്ഞ്‌ രണ്ട്‌ മുഖപ്രസംഗം, രണ്ടിന്റേ 
യും രചന, നിശിതമായ ഗദ്യശൈലിയുടെ ഉടമയായിരുന്ന സി.പി. രാമച 
(8൯, ഞാന്‍ ചെയ്യേണ്ടിയിരുന്നത്‌ ഒന്നോ രണ്ടോ പേജു, ഒപ്പം എഡിറ്റിം 
ന്റേയും പ്രൊഡക്ഷന്റെയും കുറച്ച്‌ ചുമതലയും. എഴുത്തിന്റെ പ്ര 
വര്‍ത്തനത്തില്‍ നിന്നൊഴിവാകാനും വരയുടെ പത്രപ്രവര്‍ത്തനത്തില്‍ മാ 
രം ശ്രദ്ധ കേന്ദ്രീകരിക്കാനുമായിരുന്നു എന്റെ തീരുമാനം. കാരണം, എഴു 
തുന്ന പ്രതപ്രവര്‍ത്തകനായി ഞാന്‍ മാറിയാല്‍ അത്‌ മലയാളത്തിലെ 
വിന്റെ എഴുത്തിന്റെ അവസാനമാകുമെന്ന്‌ ടം യ 
(ാര്‍ത്ഥത്തില്‍ സംഭവിച്ചതാകട്ടെ, കാര്‍ട്ടൂണ്‍ പത്രപ്രവര്‍ത്തക Tr 
ജോലിക്കുപോലും എന്റെ നോവല്‍ രചനയില്‍ നല്ല വില 
വന്നു, എന്തുതന്നെയായാലും പ്രതപ്രവര്‍ത്തനത്തില്‍ രണ്ടുവര്‍ഷത്ത്‌ 
ധികം പിടിച്ചുനില്‍ക്കാന്‍ എനിക്ക്‌ പദ്ധതിയൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതു 
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കഴിഞ്ഞ്‌, ഏകാന്തതയിലേയ്ക്കും സുരക്ഷിതത്വത്തിലേയ്ക്കും പുരാണ 
കഥാതുല്യമായ ഒരു പിന്‍വാങ്ങല്‍. അവിടെ എന്റെ വിലപ്പെട്ട ഗ്രന്ഥങ്ങ 
ളുടെ രചന. 


പ്രരിയറ്റിലെ കാലം 


ആ രണ്ടു വര്‍ഷങ്ങള്‍, സാധാരണ സംഭവിക്കാറുള്ളതുപോലെ, പ 
രന്നുകിടന്നത്‌ ജീവിതത്തിന്റെ ഏറ്റവും നല്ല കാലത്തിനുമേലാണ്‌. പണ്ടൊ 
രിക്കല്‍ പരുത്തിക്കുപ്പായങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍ തിരുകിവച്ച എന്റെ ഒന്നാമത്തെ 
നോവല്‍ ഇക്കാലയളവില്‍ പൂര്‍ത്തിയാക്കാന്‍ എന്നെ സഹായിച്ചത്‌ ഒരു 
ഭാഗ്യരേഖയായിരുന്നു. അഞ്ചുവര്‍ഷം ശങ്കേഴ്‌സി വീക്ക്ലിയില്‍ ചെലവ 
ഴിച്ചശേഷം ഞാന്‍ പേട്രിയറ്റിലേയ്ക്കു നീങ്ങി. ഇന്ത്യയ്ക്കകത്ത്‌ നെഹ്റു 
വിനെയും രാജ്യാന്തരതലത്തില്‍ വിശാലമായ സാമ്രാജ്യത്വ വിരുദ്ധ മുന്ന 
ണിയെയും പിന്താങ്ങുന്ന ഇടതുജുനാധിപത്യ പ്രതമാണിതെന്നായിരുന്നു 
ഞങ്ങളോടു പറഞ്ഞിരുന്നത്‌. പക്ഷേ, യാഥാര്‍ത്ഥ്യം അധികകാലം മറച്ചു 
വയ്ക്കാനാവില്ലല്ലോ. പ്രതം ഒരു വിഭാഗീയ താല്പര്യത്തിന്റെ പിടിയിലാ 
ണെന്ന അറിവ്‌ സാവകാശമാണെങ്കിലും നിരവധി പുറംപൂച്ചുകള്‍ക്കിട 
യിലൂടെ അരിച്ചിറങ്ങി ഞങ്ങളിലുമെത്തിയപ്പോള്‍ ഞാനുള്‍പ്പെടെയുള്ള 
തൊഴിലാളികള്‍ക്കു സംഭരമമായി. ഞാനിന്നുവരെ ആര്‍ക്കൊക്കെയൊപ്പം 
തൊഴിലെടുത്തുവോ അവരിലൊക്കെ വച്ച്‌ ഏറ്റവും ബൌദ്ധികനിലവാരം 
പുലര്‍ത്തിയയാളാണ്‌ ഞങ്ങളുടെ പ്രതാധിപര്‍. എടത്തട്ട നാരായണന്‍. 
എന്നാല്‍ സോവിയറ്റ്‌ യൂണിയനെതിരെ എന്തെങ്കിലും വരയ്ക്കാന്‍ തുനി 
ഞ്ഞാലൂടന്‍ അദ്ദേഹം വെടിയുതിര്‍ക്കും. അപ്പോഴദ്ദേഹം മറ്റാരോ ആകും. 
ഏതെങ്കിലും അപൂര്‍വ്വ സന്ദര്‍ഭത്തില്‍ നികിത ക്രുഷ്ചേവിനെ വരയ്ക്കാന്‍ 


എനിക്കു കഴിഞ്ഞാലും രൂപം ആവശ്യത്തിലേറെ ഹാസ്യമാക്കിയതിനാ 
വും പഴി. ആശയപരമായ ഈ ദാസ്യത്വം അദ്ദേഹത്തിന്റെ തന്ന സ്വത 
ന്രത്ൃഷ്ണകളോടും നിരങ്കുശമായ പുരോഗമന വീക്ഷണത്തോടും കല 
ഹിക്കുന്നതായിരുന്നു. അങ്ങനെ ഓരോ ദിവസവും കടന്നുപോകുന്നത 
നുസരിച്ച്‌ അദ്ദേഹം മാനസിക സംഘര്‍ഷവും അകാരണ ഭയവും നിറ 
ഞ്ഞവനായി മാറിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അവസാനം ഇതെല്ലാംകൂടി പ്രകടമായ 
ശാരീരികത്തകര്‍ച്ചയായി മാറുകയും ചെയ്തു. പൊതുവെ. പറഞ്ഞു Tee 
രുന്നൊരു കാര്യമാണ്‌. ഒരാളെ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്‌ വിരുദ്ധനാക്കാന്‍ സോവിയറ്റ്‌ 
യുണിയനിലേയ്ക്കോ കിഴക്കന്‍ യൂറോപ്പിലേയ്ക്കോ അയച്ചാല്‍ മതിയെ 
ന്ന്‌. എന്നാലെനിയ്ക്ക്‌, പേട്രിയറ്റില്‍ ചേര്‍ന്നുള്ള ജോലി ഇത്തരമൊരു 
യാത്രയുടെ അസാകര്യവും ചെലവും ലാഭിച്ചുതന്നു. 

ചെറിയൊരു കാലം ഞാന്‍ മാവോയിസത്തിലും ആകൃഷ്ടനായിത്തീര്‍ 
ന്നു. ഏറെ ഇരുട്ടിയ ഒരു സന്ധ്യയ്ക്ക്‌ പത്രാധിപര്‍ എന്റെ ക്യാബിനിലേ 
യ്ക്ക്‌ നടന്നെത്തിയത്‌ എന്നെ പണിയില്‍ നിന്നു രൊക്കം പിരിച്ചുവിടു 
ന്നതിനു വേണ്ടിയായിരുന്നു. പിരിച്ചുവിടല്‍ പക്ഷേ, തെറ്റിദ്ധരിക്കപ്പെട്ട 
കാരണങ്ങള്‍ കൊണ്ടാണെന്ന്‌ ഞാന്‍ മനസാ ചിരിക്കുകയാണു ചെയ്തത. 
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. വിജയം എന്റേതായിരുന്നു. ഇടതുപക്ഷ തീവ്രവാദിയെന്നു കരുതി എന്നെ 
| പിരിച്ചുവിടുമ്പോഴും ഗ്രന്ഥങ്ങളും സമ്പ്ദായങ്ങളുമില്ലാതിരുന്ന പൂര്‍വ്വകാ 
ലത്തിലേയ്ക്കായിരുന്നു എന്റെ യാത്ര. ഇളകിമറിയുന്ന ആനന്ദവായ്പോ 
ടെ ഞാനപ്പോള്‍ പുതുതായി കണ്ടെത്തിയ അറിവില്ലായ്മയില്‍ അഭിരമി 
re ക്കുകയായിരുന്നു. എന്റെ മനസ്സിന്റെ ആ ശിശുതുല്യതയിലാണ്‌ അദ്ദേഹം 
പ കടന്നുവരുന്നതും നിഗൂഡമായ പുറത്താക്കല്‍ പ്രഖ്യാപനം നടത്തുന്ന 
| മും. ചെറിയൊരു ശൈതൃത്തിനു ശേഷം ഞങ്ങള്‍ വീണ്ടും സുഹൃത്തു 
| ക്കളായി. എടത്തട്ട നാരായണന്‍ ഇന്നില്ല. കുലപതിമാര്‍ അര്‍ഹിക്കുന്ന 
ആദരവോടെ ഞാനദ്ദേഹത്തെ സ്മരിക്കുന്നു. എന്നെ പുറത്താക്കുന്നതി 
നു കാരണമായി പറഞ്ഞ ചൈന ഇപ്പോള്‍ അമേരിക്കന്‍ ഐക്യനാടുക 
' ളുടെ ചങ്ങാതിയാണ്‌. ചക്രം കറങ്ങുന്നത്‌ അങ്ങനെയാണ്‌. 
ആ സ്വാതന്ത്യത്തികവില്‍ ഞാന്‍ ആദ്യം ചിന്തിച്ചത്‌ നോവലിനെക്കു 
റിച്ചാണ്‌. പൂര്‍വികരുടെ അസ്ഥി സഞ്ചി പോലെ ഞാനത്‌ പോകുന്നിട 


THE AUTO-SUEGESTION WAVE 


ത്തെല്ലാം കുടെക്കരുതി, നീണ്ട എഴുത്തവധിക 
, ളെടുത്ത്‌ കുളുവിലും മറ്റും ചെന്നുപാര്‍ത്തു. എ 
ന്നാല്‍ രചന തട്ടിയും മുട്ടിയും മാത്രം നീങ്ങി. 
ഇതുവെറും തുണ്ടംവച്ച നോവലാണെന്നും ഒരി 
ക്കലും പൂര്‍ത്തിയാക്കാന്‍ കഴിയില്ലെന്നും ഞാന്‍ 
പേക്കിനാവു കാണുക പോലുമുണ്ടായി. മറ്റേ 
തെങ്കിലും സ്ഥാപനത്തില്‍ കാര്‍ട്ടുണിസ്റ്റായി 
ജോലിയില്‍ പ്രവേശിക്കും മുന്‍പ്‌ ഞാന്‍ ഈ 
നോവല്‍ എഴുതി മുഴുമിക്കുമെന്ന്‌ തീരുമാനമെ 
ടുത്തു. മനസ്സില്‍ നിന്നു വാര്‍ത്തകളെയെല്ലാം 
ബഹിഷ്ക്കരിച്ചിറക്കി. ഒരു വര്‍ഷത്തേയ്ക്ക്‌ 
നോവലെഴുത്തുമാത്രം. അങ്ങനെയാണ്‌ ഖസാ 
ക്കിന്റെ ഇതിഹാസം എഴുതപ്പെട്ടത്‌. ഈശ്വാരാ 
നുഗ്രഹം, കേരളത്തിലെല്ലാവരും എന്നെ അറി 
യുന്നത്‌ കാര്‍ട്ടൂണ്‍ പ്രത്പ്രവര്‍ത്തകന്‍ എന്ന 
നിലയിലല്ല, ഇതിന്റെ രചയിതാവ്‌ എന്ന പേരി 
ലാണല്ലോ. ശേഷം കാര്യങ്ങള്‍ വളരെ സമീപ 
സ്ഥമാണ്‌, അരസികവുമാണ്‌. “ദി ഹിന്ദു'വില്‍ 
കാര്‍ട്ടുണിസ്റ്റായിത്തന്നെ ഞാന്‍ ജോലി സ്വീക 
രിച്ചു. കുറവുകളൊന്നുമില്ലാതെ ഏഴോ എട്ടോ 
വര്‍ഷം അവിടെ ചെലവഴിച്ചു. അടിയന്തിരാവ 
സ്ഥ പ്രഖ്യാപിക്കപ്പെട്ടതോടെ കാര്‍ട്ടൂണ്‍ വര 
യ്ക്കുന്നത്‌ ഞാന്‍ അവസാനിപ്പിച്ചു. പിന്നീട്‌ 
ചിരണ്‍സിംഗ്‌ ഭരണത്തിന്റെ ചെറിയ കാലം 
സ്‌റ്റേറ്റ്സ്മാനില്‍ ചേര്‍ന്ന്‌ ജോലിയും വരയും 
തുടര്‍ന്നു. 
ഈ വര്‍ഷങ്ങളെയെല്ലാം പിന്നിട്ടു കഴിഞ്ഞ്‌ 
ഞാന്‍ അങ്ങേയറ്റം ഖേദിക്കുകയാണിപ്പോള്‍. 
എനിക്കു ചുറ്റും അയഥാര്‍ത്ഥമായൊരു സുഭിക്ഷ 
തയാണു ചുവടുറപ്പിക്കുന്നത്‌. അതേസമയം, നി 
ശ്ശുബ്ദ്മാക്കപ്പെട്ട, ഗോചര്മല്ലാതാക്കപ്പെട്ട അസ 
മത്വം തുടരുകയാണ്‌. ഇതിനെതിരെയുള്ള ദാ 
രുണപ്രതികരണം സത്യഗ്രഹം പോലെയാണ്‌. 
സഹാനുഭൂതിയുടേയും ചേര്‍ച്ചയുടേയും വിരളനേ 
രങ്ങളിലൊഴികെ മുന്നോട്ടു കൊണ്ടുപോകാന്‍ 
ആരുമില്ല. ഇതോടൊപ്പം ചേര്‍ത്തിരിക്കുന്നത്രത 
യും എന്റെ ഒത്തുതീര്‍പ്പുകളാണ്‌ ______8 
എ കാര്‍ട്ടുിസ്റ്റ്‌ മിമമ്ചഴസ്‌ എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിലെ 
തിയ ലേഖനം 


ൽ പരിഭാഷ: ജെനി ആന്‍ഡ്രൂസ്‌ 
മ്ലയ്ുളം 
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യാസജനത്തിനറ പൊരുള്‍ 


ഉദ്രവങ്ങളില്‍ വിലയംകൊള്ളുന്നതാണ്‌ 
ദവി. വിജയന്‍െറ കല 
8 വി.ആര്‍. ജ്യോതിഷ്‌ 


യിരിക്കണം വ്യാസമുനി മഹാഭാരതം 


എഴുതിയത്‌. ഒരുപാട്‌ കബന്ധങ്ങള്‍, ചോരക്കളങ്ങള്‍, ത 
അള്‍, ജീവിതരതികള്‍, കാമനകള്‍. അധര്‍മ്മങ്ങള്‍ എന്നിവയിലൂടെ 
ന്നപോയ ശേഷമാണ്‌ “സത്യം വദ ധര്‍മ്മം ചര്‌ എന്നുപദേശിക്കാ 

വ്യാസമുനി ശ്രമിച്ചത്‌. അങ്ങനെ എല്ലാക്കാലത്തേയും ദുരന്തമഹാകാവ്യ 


തി എക്കാ 
മായി മഹാഭാരതം മാറിയപ്പോള്‍ പരരാണികമായൊരു ജനതതി എ 


ലത്തേയ്ക്കുമായി സ്മാരകവല്‍ക്കരിക്കപ്പെട്ടു; മഹാകാവ്യത്തിലെ ദുര 
തങ്ങള്‍ കാലം കടന്ന്‌ വര്‍ത്തമാനങ്ങളില്‍ സ്ഥാനം പിടിച്ചു. So 
നമ്മുടെ വന്‍കരകളില്‍ നിന്ന്‌ കാലം തെറ്റിയ ഭാരതയുദധങ്ങളുണ്ട? 7 
ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടില്‍ വ്യാസജന്മത്തിന്റെ പൊരുളറിഞ്ഞ്‌ ജഃ 
ഹാസകാരന്‍ ആ യുദ്ധങ്ങളില്‍ സഞ്ഇയനായി. പുതിയ ne . 
കൊണ്ട്‌ മലയാള ഭാവനയുടെ വഴി തിരിച്ചുവിട്ട ഒ.വി. വ പ a 

ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടിലെ മലയാളി വായനയിലെ , 
വിജയന്റെ നോവലുകള്‍. തന്റെ കാലത്തിലും ചരിത്രത്തിലും 


ചരി 
കമായി ഇടപെട്ടുകൊണ്ട്‌ വിജയന്‍ നടത്തിയ ഏകാന്തയുദ്ധങ്ങള്‍ 


. ഒരു യുദ്ധത്തിന്റെ അവസാനമ 


ത്രത്തിന്റെ മറ്റൊരു പുസ്തകമാണ്‌. ഇന്ത്യന്‍ രാഷ്ട്രീയ കാലാവസ്ഥയെ 
നഗ്നമാക്കിയ ധര്‍മ്മപുരാണം. അസ്തിത്വക്ഷീണത്തിന്റെയും പ്രത്യയശാസ്ത്ര 
മോഹഭംഗത്തിന്റെയും കഥ പറഞ്ഞ “ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം 3 Te 
സ്ഥിതിയുടെ ആത്മീയകാമനകള്‍ നട്ടുവളര്‍ത്തിയ 'മധുരംഗായതി', “ലത 
കികതയുടെ കടലുകള്‍ തിരയടിക്കുന്ന നിസ്സഹായനായ മനുഷ്യന്റെ കഥ 
പറഞ്ഞ 'ഗുരുസാഗരം'. വരുംകാലത്തിനുവേണ്ടി എഴുതിവച്ച പ്രവാച 
കന്റെ വഴി”, ചരിത്രത്തിന്റെ പ്രതിസന്ധികള്‍ നിറഞ്ഞ തറവാടിന്റെ കഥ 
പറഞ്ഞ “തലമുറകള്‍ ', വിജയന്റെ നോവല്‍ജീവിതം ഇതിഹാസങ്ങളുടെ 
വിതാനങ്ങളില്‍ ഘടിപ്പിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. വര്‍ത്തമാനചരിത്രത്തോട പ്ര 
തിപ്രവര്‍ത്തിച്ച്‌ പരാണികദര്‍ശനമാനങ്ങളുടെ കര്‍മ്മവേദിയാകുന്നു വി 


ജയന്റെ നോവലുകള്‍. 


കഥകള്‍ 


മലയാള ചെറുകഥയുടെ വസന്തത്തില്‍ വിജയന്‌ അനിഷേധ്യസ്ഥാ 
നമുണ്ട്‌. കടല്‍ത്തീരത്ത്‌. കാറ്റുപറഞ്ഞ കഥ. പാറകള്‍, പൂത്രപബന്ധം, 
അശാന്തി. അരിമ്പാറ തുടങ്ങിയ കഥകള്‍ മലയാളത്തിലെ വായനയുടെ 
വഴിവിളക്കായിരുന്നു. രാഷ്ടീയദര്‍ശനങ്ങളുടെ ഉരകല്ലായി വിജയന്റെ 
ലേഖന സമാഹാരങ്ങള്‍. ചിന്തയും നിരീക്ഷണവും തെളിഞ്ഞ വിജയന്റെ 
വരകള്‍ ലോകപ്രശംസ നേടിയിട്ടുണ്ട്‌. മതം. ആത്മീയത. രാഷ്ട്രീയം. 
കക്ഷിഭേദം. പരിസ്ഥിതി. സമത്വം. ചരിത്രം അങ്ങനെ വിജയന്റെ ദര്‍ശ 
നങ്ങള്‍ വിവിധ തലങ്ങളിലേയ്ക്ക്‌ പടര്‍ന്നു കിടക്കുന്നു. ഈ ദര്‍ശനവി 


ലയാളം 
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താനങ്ങളുടെ സമൃദ്ധിയാണ്‌ വിജയനെ ഇതിഹാസകാരനാക്കുന്നത്‌. 
ആത്മീയതയുടെ പേരിലാണ്‌ വിജയന്‍ ഏറെ വിമര്‍ശിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ള 
ത്‌. എന്നാല്‍ ആയുധവൽക്കരിക്കപ്പെടുന്ന ഒരു ആദ്ധ്യാത്മികലോകം വി 
ജയന്‍ സ്വീകാര്യമല്ല. അത്തരമൊരു ആത്മീയതയെ വിജയന്‍ അംഗീകരി 
ക്കുന്നുമില്ല. ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം മുതലിങ്ങോട്ട്‌ വിജയന്‍ കൃതി 
കള്‍ പരമാത്മക്രേനിതമാരയാരു ആത്മീയത മുന്നോട്ടുവയ്ക്കുന്നു. നദി 
കളുടെ ഉദ്ഭവം സമുദ്രത്തിലാകുന്നുവെന്ന ആറാംപ്രശ്ന(പ്രശ്ലോപനിഷത്ത്‌ 
- കടലിലെ വെള്ളമാണ്‌ സൂര്യതാപം മൂലം നീരാവിയായി മുകളിലേയ്ക്കു 
പോകുന്നത്‌. ആ വെള്ളം തിരികെ ഒഴുകി കടലില്‍ പതിക്കുന്നു. അങ്ങനെ 
നദികള്‍ സമുദ്രത്തില്‍ നിന്നും ആരംഭിച്ച്‌ സമുദ്രത്തില്‍ അവസാനിക്കു 
ന്നൂത്തിന്റേതാണ്‌ ഖസാക്ക്‌ മുതല്‍ ഇങ്ങോട്ടുള്ള വിജയന്‍ കൃതികളുടെ 
ആത്മീയമാനങ്ങള്‍. ഇറക്കത്തില്‍നിന്ന്‌ കയറ്റത്തിലേയ്ക്ക്‌ ഇവിടെ നദി 
കള്‍ ഒഴുകപ്പെടുന്നു. ഖസാക്കിലെ ഓരോ മനുഷ്യനും ഈ ആത്മീയ 
തയെ പ്രതീകവല്‍ക്കരിക്കുകയും മാനുഷികമായ ആത്മീയ പ്രതിസന്ധി 
കള്‍ അനുഭവിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. കുമന്‍കാവില്‍ ബസിറങ്ങുന്ന രവി 
യുടെ ഉടുവസ്ത്രത്തിലാണ്‌ ഖസാക്കിന്റെ ആത്മീയയാത്ര ആരംഭിക്കു 
ന്നത്‌. വെളുത്ത മഴയില്‍ കുതിര്‍ന്നുകിടന്ന രവിയുടെ കാല്ലടത്തില്‍ ആ 
യാത്ര അവസാനിക്കുന്നു. ഉടുവസ്ത്രത്തിനും കാല്ലടത്തിനുമിടയിലെ സൂ 
ക്ഷ്മമായ അന്തരത്തെ ഭൂമിജ്ീവിതത്തിന്റെ നിസ്സാരതയിലേയ്ക്ക്‌ തള്ളി 
യിട്ടാല്‍ രവിയുടെ യാത്ര ആരംഭിച്ചിടത്തുതന്നെ അവസാനിക്കുന്നതു കാ 
ണാം. ജനനത്തിന്റേയും ഇനിപ്പിക്കലിന്റെയും പാപത്തിന്‌ പ്രതിഫലം രവി 
യെ സംബന്ധിച്ച്‌ സ്വയം മരണമാണ്‌. ഖസാക്കെന്ന വഴിയമ്പലത്തിലെ 
അല്പസമയം മാറ്റിനിര്‍ത്തിയാല്‍ രവിയുടെ യാത്ര ചാക്രികമാകുന്നതു കാ 
ണാം. ഇതേ ആറാംപ്രശ്നമാണ്‌ അള്ളാപ്പിച്ചാമൊല്ലാക്കയും നൈസാമലി 
യും മൈമുനയും നേരിടുന്നത്‌. മൊല്ലാക്ക ദൈവത്തിന്റെ പ്രതിനിധിയാ 
യിക്കൊണ്ട്‌ ലാകികതയിലെ ഭാഗ്യക്കേടിന്‌ ഇരയാകുന്നു. നൈസാമലി 
യെന്ന സ്ത്രൈണശരീരിയാണ്‌ മൊല്ലാക്കയുടെ ദൈവവഴിയില്‍ ലരകി 
കതടസ്സം സൃഷ്ടിക്കുന്നത്‌. നൈസാമലിക്ക്‌ മൊല്ലാക്കയുടെ ദര്‍ശന സാ 
മീപ്യത്തില്‍ നിന്നുള്ള വിടുതല്‍ സോഷ്യലിസവും യൂണിയന്‍ പ്രവര്‍ത്ത 
നവുമാണ്‌. സര്‍ക്കാര്‍മര്‍ദ്ദനം ഏല്‍ക്കുമ്പോള്‍ അത്‌ അലാകികതയിലേ 
യ്ക്കു തിരിച്ചുപോകുന്നു. ഭോഗത്തിന്റെ രക്തക്കറകൾ, മന്ത്രവാദത്തിന്റെ 
ഭ്രമാത്മകത, നിഷേധത്തിന്റെ കരുത്ത്‌ അങ്ങനെ പലതും നൈസാമലി 
യുടെ അലാകികതയില്‍ ലയിച്ചുചേരുന്നു. പഴയ പാമ്പുപിടിത്തക്കാരന്‍ 
പയ്യന്റെ ദുരൂഹതയിലേയ്ക്ക്‌ തിരികെ പോകുന്നു ആ ജീവിതം. 


ഖസാക്ക്‌ 


ഖസാക്കിന്റെ പ്രകൃതിയാണ്‌ മൈമുന. കലങ്ങിയും തെളിഞ്ഞും പല 
പ്പോഴും ഒരരുവിയായി മൈമുന ഒഴുകുന്നു. ചിലപ്പോള്‍ കാറ്റായി വീശു 
ന്നു. ചിലപ്പോള്‍ മഴയായി പെയ്യുന്നു. ചിലപ്പോള്‍ കാമം പോലെ വെറി 
ക്കുന്നു. നീല ഞരമ്പോടിയ പരന്ന തണലുകള്‍ മൈമുനയുടെ ശരീര 
ത്തിലേയ്ക്ക്‌ വീഴുന്നു. കാരമുള്ളുകള്‍ തുളച്ചുകയറുന്ന നിരവധി സംഭോ 
ഗത്തിന്റെ നനവിന്‌ മൈമുന സാക്ഷിയാവുന്നു. പാലക്കാട്ടെ ഒരാശുപ 
ത്രിയില്‍ തന്റെ പിതൃബീജും അന്ത്യശ്വാസത്തിന്‌ കാത്തുകിടക്കുമ്പോള്‍ 
മൈമുന രാജാവിന്റെ പള്ളിയറയില്‍ ഭോഗത്തിന്‌ തയാറെടുക്കുന്നു. 
പക്ഷേ. കഥയിലൊരിടത്തും മൈമുന പൂവിടുന്നില്ല. പൂക്കളില്ലാത്ത പ്ര 
കൃതിയുടെ വന്ധ്യതയിലേയ്ക്ക്‌ മൈമുന യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ തിരിച്ചെത്തു 
കയാണ്‌. വൈധവ്യവും അതു നല്‍കിയ വന്യതയുമാണ്‌ മൈമുനയുടെ 
ആത്മീയ പ്രതിസന്ധി. 

വിജയന്റെ ഇതിഹാസമനസ്സില്‍ എപ്പോഴും തിരയടിക്കുന്ന ബിംബമാ 
ണ്‌ സമുദ്രം. അറ്റമില്ലാത്ത തീക്കടല്‍ ഭാവന ചെയ്ത സി.വി. രാമന്‍പിള്ള 
അധികാരത്തിന്റെ ശ്രേണീശൃംഗങ്ങള്‍ക്ക്‌ എഴുതിയ വ്യാഖ്യാനങ്ങള്‍ പൂര്‍ 
ത്തിയാക്കുന്നത്‌ ഒ.വി. വിജുയനാണ്‌. ധര്‍മ്മപുരാണം സൃഷ്ടിക്കുന്ന അശ്ലീ 


വൈരുദ്ധ്യങ്ങളുടെ കാന്തികമണ്ഡലങ്ങളിലേയ്ക്ക്‌ ആകര്‍ഷിക്കപ്പെടുന്ന 
രാഷ്ട്രവ്യവഹാരസംബന്ധികളായ തത്ത്വശാസ്ത്രങ്ങള്‍ മൂന്നാംലോകത്തെ 
മിക്ക രാഷ്ട്രങ്ങളുടേയും ഭാഗധേയമാണ്‌. ഭരണകൂടങ്ങളുടെ നൃശംസത 
കളും ഏകാധിപത്യത്തിന്റെ ഭോഗസ്വരങ്ങളും വേലികയറുകയും വേലി 
യിറങ്ങുകയും ചെയ്യുന്ന കടലുകളാല്‍ ചുറ്റപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു ലോകത്തിന്റെ 
ചരിത്രം. ഈ കടലുകള്‍ക്കിടയില്‍ ഒറ്റപ്പെട്ട വന്‍കരകള്‍ പ്രാണരക്ഷാര്‍ 
ത്ഥം നിലവിളിക്കുന്നു. നിലവിളികളില്‍നിന്നും നിലവിളികളിലേയ്ക്കുള്ള 
പ്രയാണമാണ്‌ ധര്‍മ്മപുരാണത്തിന്റെ ഉപദര്‍ശനം. 


പ്രതിസന്ധി 


ഒരു രാജ്യത്തിന്റെ മൊത്തം ആത്മീയവും ഭരണപരവുമായ പ്രതിസ 
ന്ധികളാണ്‌ ധര്‍മ്മപുരാണം ചര്‍ച്ച ചെയ്യുന്നത്‌. ആറാംപ്രശ്നത്തെ മുന്‍ 
നിര്‍ത്തി ധര്‍മ്മപുരാണം വായിക്കുമ്പോള്‍ സമൂല പരിവര്‍ത്തനം ആഗ്ര 
ഹിക്കുന്ന വിഇയനിലെ സോഷ്യലിസ്റ്റ്‌ വെളിപ്പെടുത്തുന്നു. ഒരു രാജ്യ 
ത്തിന്റെ ഭരണാധിപന്മാര്‍ ആ രാജ്യത്തിന്റെ പ്രജകളുമായി ബന്ധപ്പെട്ട 
രിക്കുന്നു. ഓരോരുത്തര്‍ക്കും അവരവര്‍ക്കു യോജിച്ച രാജാവിനെ കിട്ടു 
ന്നു എന്ന പഴമൊഴിയുടെ സാംഗത്യം തന്നെയാണിത്‌. അങ്ങനെ നോക്കു 
മ്പോള്‍ ഭരണാധിപന്മാര്‍ സൃഷ്ടിക്കുന്ന അശ്ലീലക്കടലുകളുടെ തിരയടി 
ക്കുന്നത്‌ പ്രജകളെ നോക്കിയാണെന്നു കാണാം. വായനയുടെ ലോകത്ത്‌ 
ഇനിയും സ്വീകരിക്കപ്പെട്ടിട്ടില്ലാത്ത ധര്‍മ്മപുരാണത്തിന്റെ ചരിത്രപ്രാധാ 
ന്യം ആ കൃതിയില്‍ തിരയടിക്കുന്ന കടലാണ്‌. അങ്ങനെ ആറാംപ്രശ്നത്തി 
ന്റെ മറുപടി പ്രജുകളിലേയ്ക്ക്‌ വീണുകൊണ്ട്‌ ധര്‍മ്മപുരാണം വിജയന്റെ 
മറ്റൊരു ഉപനിഷത്തായി മാറുന്നു. പ്രഇയില്‍ ആരംഭിച്ച്‌ പ്രഇയില്‍ അവ 
സാനിക്കുന്ന പ്രജാധിപത്യത്തിന്റെ ഉപനിഷത്താണ്‌ ഇത്‌. 


ഹാസവും യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ ആറാംപ്രശ്നത്തെ സംബന്ധിച്ചുതന്നെയായി 
രുന്നു. പരിസ്ഥിതിയുടെ ആത്മീയ പ്രതിസന്ധിയെ ശാകുന്തളത്തിന്റെ 
അങ്കങ്ങള്‍ക്കകത്ത്‌ നിവേശിപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഭീതിദമായൊരു പഴയകാലത്തെ 
സൃഷ്ടിക്കാനാണ്‌ വിജയന്‍ ശ്രമിക്കുന്നത്‌. ഇന്നത്തെ പച്ചപ്പുകള്‍ മനു 
ഷ്യന്റെ ദുരയുടെ ഫലമായി കരിഞ്ഞുപോകുമെന്നും ഭൂമി പഴയതുപോ 
ലെ ചുട്ടുപഴുത്തു കിടക്കുന്ന ഒരു ഗ്രഹമാവുമെന്നും മധുരംഗായതിയിലൂ 
ടെ വിജയന്‍ പ്രഖ്യാപിക്കുന്നു. മലയാള സമൂഹത്തില്‍ പരിസ്ഥിതിനാ 
ശം ഒരു വിപത്തായി പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നത്‌ വിജയന്റെ കൃതികളിലൂടെയാ 
ണ്‌. അന്നേവരെ ആരും ശ്രദ്ധിക്കാതിരുന്ന പരിസ്ഥിതിയുടെ ആത്മീയ 
പ്രതിസന്ധികള്‍ ഭ്രമാത്മകതയുടെ നിറക്കൂട്ടുകള്‍ കൊണ്ട്‌ വിജയന്‍ വര 
ച്ിട്ടതിന്റെ പൊരുള്‍ സമൂഹത്തിന്‌ ബോദ്ധ്യപ്പെടാന്‍ വര്‍ഷങ്ങള്‍ വേണ്ടി 
വന്നു. മറുകുകള്‍ എന്ന കഥയിലും ആണവത്തിന്റെ പാടുകള്‍ തലമുറ 
കളെ കണ്ടെത്തുന്നതിന്റെ ഭയാനകത ഇടിഞ്ഞുപൊളിഞ്ഞ ഒരു വിമാന 
ത്താവളത്തിലെ അന്തിവെളിച്ചത്തിലൂടെ വിജയന്‍ പറയുന്നുണ്ട്‌. 


പ്രതിസന്ധി അനുഭവിക്കുന്നത്‌. കല്യാണിയുടെ പിതൃബീഇുത്തില്‍ ആ 
പ്രതിസന്ധി ആരംഭിക്കുന്നു. നിര്‍മ്മലാനന്ദന്റെ ആത്മീയസാമീപ്യത്തില്‍ 
പൂര്‍വ്വജന്മ പരമ്പരകളിലേയ്ക്ക്‌ പോകുന്ന കുഞ്ഞുണ്ണി വ്യാസഹിതങ്ങ 
ളുടെ വാതില്‍ക്കലാണ്‌ മുട്ടുന്നത്‌. ധര്‍മ്മപുരാണത്തില്‍ രാഷ്ട്രവ്യവഹാര 
സംബന്ധിയായ ഒരു അശ്ലീലക്കടല്‍ വിജയന്‍ സൃഷ്ടിക്കുമ്പോള്‍ ഗുരു 
സാഗരത്തില്‍ ഇഹജീവിതത്തിലെ സംസാരസാഗരം തിരയടിക്കുന്നു. ഇവി 
ടെ സൃഷ്ടിയുടെ വേദനയുണ്ട്‌. വ്യാസനില്‍നിന്ന്‌ കൈവിട്ടുപോകുന്ന 
വാക്കുകളുടെ പ്രളയമാണ്‌ കുഞ്ഞുണ്ണിയുടെ സാന്ത്വനം. വിജയനെ വ്യാ 
സനിലേയ്ക്കടുപ്പിക്കുന്ന ഘടകവും സൃഷ്ടിയുടെ വേദനയാണ്‌. 


വിശ്വാസം 


ലതയുടെ കടല്‍ നോക്കുക. പരാശരനും പ്രജാപതിയും സൃഷ്ടിക്കുന്ന 


ഗുരു വിശ്വാസിക്ക്‌ സമുദ്രമാണ്‌. വിജയന്‍ തന്റെ ഗുരുസാമീപ്യത്തെ 


മൂലയ്യുളം 
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മധുരം ഗായതിയിലൂടെ വിജയന്‍ മുന്നോട്ടുവച്ച പാരിസ്ഥിതിക ഇതി ” 


ഗുരുസാഗരത്തില്‍ കുഞ്ഞുണ്ണി ലൌകികത്തിന്റെ നിറവിലാണ്‌ ആത്മീയ 


ന REECE DPE 


സ്മൃദത്തിലേയ്ക്ക്‌ വഴിതെറ്റിവന്ന പരല്‍മീനുമായി ഉപമിക്കുന്നു. യാദ്ൃ 
പഛികമായൊരു കണ്ടുമുട്ടല്‍ വിജയന്റെ സൂക്ഷ്മബോധങ്ങളില്‍ വരു 
തിയ വ്യതിയാനം സൃഷ്ടിയുടെ ദിശാവ്ൃത്യാസത്തിന്‌ കാരണമായിട്ടു 
ണ്ട്‌ ജനനവും മരണവും. ഇരുട്ടും വെളിച്ചവും, ബോധവും അബോധ 
വും, സത്യവും. അസത്യവും. ആന്ധ്യവും കാഴ്ചയും, വിലയനവും വില 
ടിക്കലും കൂടിച്ചേര്‍ന്ന സങ്കരമാണ്‌ ഗുരുസങ്കല്ലം. സങ്കല്ത്തിനു പുറത്ത്‌ 
ഗുരു വ്യാപാരിയോ വ്യവസായിയോ ആകാം. എന്നാല്‍ ഒരു വ്യക്തിയു 
ടെ സ്വകാര്യസങ്കല്ലങ്ങള്‍ക്ക്‌ അയാളുടെ നിര്‍വ്വചനങ്ങളുണ്ട്‌. ഈ നിര്‍വ്വ , 
ചനങ്ങളെ ഗൌനിക്കാതെയാണ്‌ വിജയന്‌ ഒരു കൂട്ടര്‍ മൌലികവാദിയെന്ന 
കിരീടം നല്‍കിയത്‌. ജ്ഞാനപ്പാനയുടെ ഭൂമികയെ വിജയന്‍ നിഷേധി 
ക്കാനാവില്ല. ബൈബിളോ ഖുറാനോ മറ്റേതെങ്കിലും ദൈവ്ഗ്രന്ഥങ്ങളോ 
നിഷേധിക്കാന്‍ പലര്‍ക്കും കഴിയാത്തതുപോലെ. അതെന്തായാലും ഭാര 
ീയമായ ചിലതിന്റെ പുനര്‍വ്യാഖ്യാനമായി വിജയന്റെ കൃതികളില്‍ ഉപ 
നിഷത്‌ സാമീപ്യങ്ങളുണ്ട്‌. ) 
ഗുരുവെന്ന സമുദ്രത്തിലേയ്ക്ക്‌ വഴിതെറ്റി വന്ന പരല്‍മീനായ (ദൈ 
വത്തേ കാണണം എന്നു പറയുന്നത്‌ സമുദ്രത്തിലെ മീനിന്‌ ദാഹിക്കുന്ന 
തുപോലെയാണ്‌ എന്ന ദ്രാവിഡജ്ഞാനസുക്തം ഓര്‍മ്മിക്കുക) തന്നി 
ലെ ആത്മീയതയെ വിലയിരുത്തുന്ന വിഇയന്‌ ചുറ്റുപാടുകള്‍ ഏല്ിച്ച മു 
ിവുകളില്‍ നിന്നുള്ള ഉളിയിടലായിരുന്നു ഗുരുസമുദ്രം. (ഇക്കാര്യം 
അദ്ദേഹം പലയിടത്തും സുചിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്‌) ധര്‍മ്മപുരാണത്തിന്റെ താമ 
സ്റ്വായനകള്‍ വിജയനെ ഒറ്റപ്പെടുത്തി. ആ പുസ്തകത്തിന്റെ പ്രത്യയശാ 
സ്ത്രത്തെ ഉള്‍ക്കൊള്ളാന്‍ മലയാളിക്ക്‌ അന്നുമിന്നും കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. സോ 
ഷ്യലിസത്തിന്റെ പ്രതിസന്ധികളെപ്പറ്റി ലേഖനമെഴുതിയ വിഇയനെ 
്യൂണിസ്റ്റ്‌ വിരുദ്ധന്‍ എന്ന്‌ ആക്ഷേപിച്ചതും, വിജയനെ ഹൈന്‍വവ 
ഗീയതയുടെ വക്താവാക്കിയതും മലയാളിയുടെ ഇത്തിരിപ്പോന്ന ബൌ 
വിക അഹന്തയായി രുന്നു. കമ്മ്യൂണിസത്തിന്‌ വളവും വെള്ളവും നല്‍കി 
യവർ തന്നെ അതിന്റെ ശവപ്പെട്ടിയില്‍ ആണിയടിക്കുന്നുവെന്ന്‌ ലി 
പിച്ച്‌ ഒരു ഹൈന്ദവ പ്രസിദ്ധീകരണം (കേസരി ദ്വൈവാരിക, 1989) 7 
ജയന്‍ മനലികവാദിയുടെ പരിവേഷം ആദ്യം നല്‍കി. തുടര്‍ന്ന്‌ ഇടതും 
താഗതികള്‍ ഈ വാദം ശരിവയ്ക്കുകയും യഥാര്‍ത്ഥ വിജയന്‍ തമസ്്‌ക 
രക്ഷപ്പെടുകയും ചെയ്തു. അങ്ങനെയാണ്‌ വഴി തെറ്റിയെങ്കിലും വിജയന്‍ 
ദുരുസമുദ്രത്തില്‍ എത്തപ്പെടുന്നത. 

പ സാഹിത്യത്തിന്റെ മുദ്ര. മണ്ണും പ 
കാറ്റും പൂവും ആകാശവും കഥാപാത്രമാവുന്ന ശൈലി മലയാള el 
ത്യത്തില്‍ ഏറെക്കുറെ വിജയനു മാത്രം സ്വന്തമാണ. ഈശോ 
നിഷത്തിന്റെ ഹൃദയമാണ്‌ വിഇയനിലൂടെ ഇവിടെ സ്പനിക്കുന്നത. ഇ 0 
ത്തിലെ ചലനവും വികാരവുമാണ്‌ ഇവിടെ പുനഃസൃഷ്ടിക്കപ്പെടുന്നത. 
ഈശാവാസ്യോപനിഷത്ത്‌ പറയുന്നു. ഈ ജഗത്തില്‍ പി 
ണ്ടോ എവ എത്രയും നിസ്സാരമായിരിക്കട്ടെ, അവയെല്ലാം als വ 
കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. പലനാത്മകത്വം കൊണ്ടാണ്‌ പ്രപഞ്ചത്തിന്‌ വ 
എന്ന പേരു തന്നെയുണ്ടായത്‌. ഈ ചലനം തന്നെയാണ്‌ ക എ 
ലെ എല്ലാറ്റിനും അനുസ്യൂതമായ വികാരം ഉ 
ത്‌. അമാനുഷിക കഥാപാത്രങ്ങളുടെ തിരത്തള്ളല്‍ വിജയന്‍ 2 
ത്തിനുണ്ട്‌, ഖസാക്കില്‍ മാനുഷിക കഥാപാത്രങ്ങളേക്കാള്‍ Fe 
ത്തങ്ങള്‍ കഥാപാത്രങ്ങളായി വരുന്നു. കരിമ്പനകളില്‍ pe mae 
കാറ്റ്‌, സമയത്തും അസമയത്തും മുഴങ്ങുന്ന ബാങ്കുവിളി, വ ns 
പുളിമരം, വസൂരിയുടെ ജമന്തിപ്പൂക്കൾ, നരകപടം. TS ക 
ത്തിന്റെ ഇലകള്‍ ചേര്‍ത്തു തുന്നിയ പുനര്‍ജനിയുടെ കൂട. ത 
കള്‍, ദിനോസറുകള്‍ തുടങ്ങി രവിയുടെ കാല്ലടത്തിലമരുന്ന . 
സര്‍പ്പം വരെ. അരയാലില ഉണ്ണികൃഷ്ണന്‍. മുരളീനാദം, ലം ക 
വാചകന്‍ അങ്ങനെ ഈശാവാസ്യത്തിന്റെ നിറവുകള്‍ ത 
പടര്‍ന്നുകയറുന്നു. വിജയന്റെ മാനുഷിക കഥാപാത്രങ്ങള്‍ ജ 


4. 


ഖസാക്കിലെ കഥാപാത്രങ്ങള്‍ പൂര്‍വ്വഇന്മത്തിന്റെ ശേഷിപ്പുകളാണ്‌. ആല്‍ 
മരവും സുകന്യയും മറ്റേതോ ലോകത്തെ ഓര്‍മിപ്പിക്കുന്നു. അരിമ്പാറ, 
എട്ടുകാലി തുടങ്ങി ഭോഗത്തിന്റെയും സൃഷ്ടിയുടേയും സൂചകങ്ങള്‍. ഈ 
പൂര്‍വ്വാര്‍ത്ഞിത സംസ്കൃതിയുടെ കരുത്താണ്‌ വിജയനെ ഇതിഹാസ 
കാരനാക്കുന്നത്‌. പുരാതനയുടെ ഗന്ധം വിഇയന്‍ കൃതികളില്‍ നിന്ന്‌ പൊ 
ങ്ങിവരുന്നു. അങ്ങനെ പുരാണങ്ങളില്‍ വേരോട്ടമുള്ള ഒരു മഹാവൃക്ഷ 
മാകുന്നു മലയാളത്തില്‍ ഒ.വി. വിഇയന്റെ സാഹിത്യം. ദര്‍ശനവും തത്ത്വ 
ശാസ്ത്രവും മതവും ആത്മീയതയും ജീവിതവുമായി അത്‌ നമ്മുടെ നട്ടു 
ച്ചകള്‍ക്ക്‌ തണല്‍ നല്‍കുന്നു. 


ദര്‍ശനം 


ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസത്തിനുശേഷമുള്ള വിജയന്റെ ദര്‍ശനമാ 
ററങ്ങള്‍ തലമുറയിലെത്തുമ്പോള്‍ പുതിയൊരു രൂപം കൈടക്കാള്ളുകയാ 
ണ്‌. പൊന്മുടി തറവാടിന്റെ നാലു തലമുറകള്‍ വന്നുപോകുന്ന ഈ നോ 
വല്‍ കേരളത്തിന്റെ വികാസപരിണാമ ചരിത്രത്തെ പാടെ നിരാകരിക്കു 
ന്നു. ഒരു ഈഴവത്തറവാടിന്റെ ബ്രാഹ്മണ്യം തേടിയുള്ള തീര്‍ത്ഥാടന 
വും ബ്രാഹ്മണ്യത്തിനു ശേഷമുള്ള അന്യതാബോധവും ബ്രാഹ്മണ്യം 
നല്‍കുന്ന നിരര്‍ത്ഥകതയും കടന്നുവന്ന ഈ കൃതിയില്‍ പ: 
ചരിത്രം ഇടപെടുന്നില്ല. ശ്രീനാരായണഗുരു കേരളത്തിന്റെ പരിണാമ 
ത്രത്തില്‍ വരുത്തിയ വ്യതിയാനം വ്യക്തമാണ്‌. എന്നാല്‍ തലമുറയ 
ഒരു നിമീഷത്തേയ്ക്കുപോലും നാരായണഗുരു ഇടപെടുന്നില്ല. 
ന്റെ സാര്‍വ്വകാലിക ലരകികസ്വത്വങ്ങളെ അംഗീകരിക്കാനും oe 
ലൂടെ വിജയന്‍ ശ്രമിക്കുന്നു. തന്റെ ഇ്ര്രയേല്‍ പക്ഷപാതം ഒരിക്ക 
ക്കൂടി അരക്കിട്ടുറപ്പിച്ച്‌ വിജയന്‍, കല്ലാത്തിയില്‍വച്ച അടികൊണ്ടു ബേ 
ധം നഷ്ടപ്പെട്ട പ്രിയബന്ധുവിന്റെ പലായനത്തിലൂടെ ബ്രാഹ്മണ്യത്തെ 
സംബന്ധിച്ച്‌ തന്റെ മേല്‍ ചുമത്തപ്പെട്ട കുറ്റങ്ങള്‍ക്ക്‌ മറുപടി പറയുന്നു. 
വഴിനടക്കാനും വെള്ളം കുടിക്കാനും സമരം നയിച്ച ഒരു ജനത 
പ്പോള്‍ ആര്‍ഷഭാരതത്തില്‍ മാത്രമാവും. ദര്‍ശനങ്ങളുടെ വിളവെടുപ്പിന്‌ 
ടയില്‍ സംഭവിച്ച ഇത്തരം വൈരുദ്ധ്യങ്ങളാണ്‌ ദുരന്തം നിറഞ്ഞ ഈ ണ്ണി 
ന്റെ തനിനിറം. സ്വത്രന്തമായ അന്‍പതു വര്‍ഷങ്ങള്‍ മാറ്റിനിര്‍ത്തിയാ 
മിക്കവാറും നൂറ്റാണ്ടുകള്‍ ഇന്ത്യ അടിമത്തത്തിലായിരുന്നു. ന 
നും ഇതിന്റെ നിഴലുകളുണ്ട്‌. ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ a 
റഷ്യന്‍ വിപ്ലവത്തിന്റെ പുതിയ പ്രഭാതത്തോടെയായിരുന്നു. അത ന്റെ 
സ്വാധീനം കൊണ്ട്‌ സോഷ്യലിസ്റ്റ്‌ ആശയത്തിന്റെ ഭ്രൂണം കേരളത്തില്‍ 
കരുപ്പിടിച്ചു. തിരുവിതാംകൂറില്‍ മലയാളി മെമ്മോറിയല്‍, നിവര്‍ത്തന്രപ 
ക്ഷോഭം. ക്ഷേത്രപവേശന വിളംബരം. അയിത്തോച്ചാടന പ്രസ്ഥാനങ്ങള്‍ 
തുടങ്ങിയ ജനകീയ മുന്നേറ്റങ്ങളുണ്ടായി. എന്നാല്‍ സ്വാതന്ത്യസമരത്തി 
ന്റെ ദേശീയസ്വഭാവമാണ്‌ തലമുറകളിലെ ചരിത്രത്തെ സ്വാധീനിക്കുന്ന 
ത്‌ തിയഡോര്‍വേല്‍ വാഗര്‍ കീഴുചിറയിലേയ്ക്ക്‌ തിരിച്ചെത്തുമ്പോള്‍ 
ചരിത്രം അതിന്റെ ഒരു ഭ്രമണം പൂര്‍ത്തിയാക്കുന്നു. വന്‍കരകള്‍ നിലവി 
ളിക്കുകയാണ്‌ ഇവിടെയും. കാല്ലനികതയുടെയും ഭ്രാമാത്മകതയുടെയും 
ലോകം മാറി ചരിത്രത്തിന്റെ പാരുഷ്യം തലമുറകളില്‍ നിറയുന്നു. ചരി 
ത്രം പൂര്‍ത്തിയാവാത്തതുപോലെ തലമുറകളും പൂര്‍ത്തിയാവുന്നില്ല. നി 
ലവിളിയും നിന്ദയും പകയും അവശേഷിപ്പിച്ച്‌ ഇനിയും പൂരണത്തിനാ 
യി ചരിത്രം കാത്തുകിടക്കുന്നു. 
കേരള സമൂഹത്തില്‍ വിജയന്റെ ഇടപെടല്‍ പലപ്പോഴും പ്രവാചക 
സ്വഭാവത്തോടുകൂടിയാണ്‌. രാഷ്ടീയ മണ്ഡലങ്ങളില്‍ ഇടതുപ്രസ്ഥാ 
നങ്ങള്‍ നേരിടുന്ന ഇപ്പോഴത്തെ പ്രതിസന്ധി വിജയന്‍ നേരത്തെ പ്രവ 
ചിച്ചിരുന്നു. അതിലെ ശരിതെറ്റുകള്‍ വിശകലനം ചെയ്യാന്‍ തയ്യാറാവാ 
തെ വിജയന്‍ മുദ്രകള്‍ കല്ലിച്ചുനല്‍കാനാണ്‌ കേരളത്തിലെ ഇടതു പു 
രോഗമനശക്തികള്‍ ശ്രമിച്ചത്‌. ധര്‍മ്മപുരാണത്തിലൂടെ അടിയന്തരാവ 
സ്ഥയും കോണ്‍ഗ്രസിന്റെ തകര്‍ച്ചയും ഫാസിസത്തിന്റെ ഉയര്‍ച്ചയും പ 


കഥ പറയ്‌ 
ഫല്യം തേടുന്നവരാണ്‌. തലമുറകളില്‍ നാല്‌ ഉന eg 
നനുണ്ടെങ്കിലും ഇന്മപരമ്പരകള്‍ എത്രയോ ടം 


മലയാളം 


രോക്ഷമായി വരച്ചുകാട്ടി. മധുരം ഗായതിയിലൂടെ പരിസ്ഥിതിയുടെ മാ 
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സങ്ങള്‍ പിറവി കൊള്ളുന്നത്‌. 


ജൈവികത 


ഖസാക്കില്‍ രവിയുടെ കുട്ടിക്കാലം കാണുന്ന ക 


. കാരന്റെ ജൈവികധാരയാണ്‌. ദുര്‍ബലമായ ശരീരവും 
കാഴ്ചയും വിജയന്റെ പിറവിക്കൊപ്പമുണ്ടായി. ആ 
ങ്ങനെ മണ്ണിലേയ്ക്ക്‌ എടുത്തെറിയപ്പെട്ട പുറമ്പോ 
ക്കുജീവിതവുമായി വിജയന്റെ ബാല്യം. ജീവശാസ്ത്ര 
ത്തിലേയ്ക്ക്‌ ഒറ്റപ്പെട്ടപ്പോള്‍ കാറ്റും കരിമ്പനയും, മഞ്ഞും, 
മഴയും മരങ്ങളും തുമ്പികളും വിജയന്റെ ഹൃദയത്തി 
ലേയ്ക്കിറങ്ങി. അങ്ങനെയാണ്‌ പ്രകൃതി വിജയനില്‍ 
കഥാപാത്രമാവുന്നത്‌. മൂലഗ്രാമത്തിന്റെ ശുഷ്കമായ 
ചത്വരത്തില്‍ നിന്ന്‌ ഭാവനയുടെ ഹിമാലയത്തിലേയ്ക്കു 
പോകുന്ന ഖസാക്ക്‌ വിജയന്റെ ശരീരപ്രകൃതിയുടെ 
കൂടി സാക്ഷ്യമാണ്‌. പ്രകൃതി അലിഞ്ഞുചേര്‍ന്ന രക്ത 
മാണ്‌ ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസത്തിലൂടെ ഒഴുകുന്നത്‌. 

വിഇയന്റെ ശാരീരിക ക്ഷീണങ്ങള്‍ ബാലാരിഷ്‌ഃ 
തകളായി ഒതുങ്ങിയില്ല. വിജയന്‍ വളര്‍ന്നതോടൊപ്പം 
രോഗങ്ങളും വളര്‍ന്നു. രോഗത്തിന്റെ തടവില്‍ ഒരു തപ 
സ്വി രൂപം കൊണ്ടു. ഇതിഹാസങ്ങള്‍ കാത്തുള്ള ധ്യാ 
നത്തില്‍ വിഇയന്‌ ശരീരം നഷ്ടമായി. യേശുക്രിസ്തു 
' ആത്മാവാണെന്നു പറഞ്ഞതുപോലെ വിജയനും ശരീ 
രം നഷ്ടപ്പെട്ട ആത്മാവുമായി ഇതിഹാസങ്ങളിലേ 
യ്ക്ക്‌ പറന്നുനടക്കുന്നു. 

മലയാള സാഹിത്യത്തിൽ പുതിയൊരു ഇന്ദ്രിയമാ 
ണ്‌ ഒ.വി. വിജയന്റെ ഭാഷ. അത്‌ ചിലപ്പോള്‍ ഒട്ടുമ 
ണിയെപ്പോലെ മുഴങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കും. ചിലപ്പോള്‍ 
സമുദ്രത്തെപ്പോലെ ഗര്‍ജിക്കും. ചിലപ്പോള്‍ പുല്ലാങ്കു 
ഴല്‍ പോലെ സനമ്യമാവും. ചിലപ്പോള്‍ കാട്ടാറിനെ 
പ്പോലെ ഒഴുകും. മറ്റുചിലപ്പോള്‍ ഇരുതലമൂര്‍ച്ചയുള്ള 
ഖഡ്ഗമായി മുറിപ്പെടുത്തും. സി.വി. രാമന്‍പിള്ളയ്ക്കു 
ശേഷം മറ്റൊരു മലയാളം വിജയന്റേതായി പിറന്നു. 
ആത്മീയതയുടെ നിഘണ്ടുവിലേയ്ക്കു പോകുന്ന വി 
ജയന്റെ പദങ്ങള്‍ സ്വന്തം ഉടലില്‍ പിറവി കൊള്ളു 
ന്നു. നീണ്ട ധ്യാനങ്ങള്‍ക്കൊടുവില്‍ വാക്കുകള്‍ പിറ 
ക്കുന്നു. ഇതിഹാസത്തിന്റെ ഭാഷയെക്കുറിച്ച്‌ വിജയന്‍ 
ഇങ്ങനെ എഴുതി: “ഇതിഹാസസൃഷ്ടി ധ്യാനപര്‍വ്വ 
| മായിരുന്നു. എന്റെ മക്കളെപ്പോലെ ഞാന്‍ ഇന്നും അ 
വയെ സ്രിക്കുന്നു. ഇതിഹാസത്തിന്റെ പ്രിയപദങ്ങ 
ളെ”. പ്രാദേശികദേദങ്ങളുടെ സമൃദ്ധിയില്‍ ജനകീയത 
യിലേയ്ക്ക്‌ പേര്‍്മുന്ന സ്വരങ്ങളും വ്യഞ്ജനങ്ങളും 
കൊണ്ട്‌ വിജയന്‍ ഭാഷയുടെ സമുദ്രങ്ങള്‍ സൃഷ്ടിക്കുന്നു. 

ഉദ്ഭവങ്ങളില്‍ വിലയം കൊള്ളുന്നതാണ്‌ കല. ഒരു നദിയുടെ യാത്ര 
പോലെ കല നിരന്തരം അന്വേഷിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. വിജയന്‍ തന്റെ 
കൃതികളിലൂടെ ഇതിഹാസങ്ങളുടെ വ്യാഖ്യാനങ്ങള്‍ക്കൊപ്പം ഒരു നദി 
യുടെ യാത്രയെ പിന്‍പറ്റിക്കൊണ്ട്‌ നിരന്തരം അന്വേഷിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കു 
ന്നു. ആ അന്വേഷണം സൃഷ്ടിക്കുന്ന ചലനങ്ങള്‍ വിജയനില്‍ പ്രത്യയ 
ശാസ്ത്ര പ്രതിബദ്ധതയാകുന്നു. ഒരു ഹ്യൂമനിസ്റ്റിന്റെ പ്രത്യയശാസ്ത്ര 
പ്രതിബദ്ധതയോടെ അത്തരം ചലനങ്ങള്‍ വിജയനില്‍ കാലത്തെ ഇനി 
പ്പിക്കുന്നു. അങ്ങനെ പ്രശ്ലോപനിഷത്തിലെ ആറാംപ്രശ്നത്തിനുള്ള മറു 
പടി കൂടിയാകുന്നു വിജയന്റെ സാഹിത്യം 
സമകാലികമലയാളത്തിമ്റ്‌ നൂഗ്ഗാണ്ടുപതിപ്പിത്തിന്ന്‌ 


ഫോട്ടോ: കെ.ആര്‍. വി 


നുഷിക ധാര്‍മ്മികപ്രശ്ലങ്ങള്‍ വിജയന്‍ വിശകലനം ചെയ്തു. ഭൂമിയുടെ 
തൊണ്ട വരളുമ്പോഴാണ്‌ പരിസ്ഥിതിക്ക്‌ എന്തോ സംഭവിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന്‌ 
മലയാളിക്ക്‌ ബോദ്ധ്യപ്പെടുന്നത്‌. മധുരംഗായതി പോലൊരു നോവല്‍ മുന്നോ 
ട്ടുവയ്ക്കുന്ന ദര്‍ശനം വിജയനിലെ പ്രവാചകത്വത്തിന്‌ നിദര്‍ശനമാണ്‌. 

ഏറനാടന്‍ മലകളുടെ പീഠഭൂമിത്തത്തിലേയ്ക്കാണ്‌ മലയാളത്തിന്റെ 
ഇതിഹാസകാരന്‍ തന്റെ ബാല്യം കഴിച്ചുകൂട്ടിയത്‌. അനാരോഗ്യവാനായ 
കുട്ടിയില്‍ കുടിയേറിയ യക്ഷിക്കഥകളുടെ കുമ്പാരങ്ങളാണ്‌ പിന്നീട്‌ ഇ 
തിഹാസങ്ങളായി പുനര്‍ഇനിച്ചത്‌. 1958-ല്‍ ഡല്‍ഹിയില്‍ ഒരു കാട്ടു 
ണിസ്റ്റായി വിജയന്‍ വണ്ടി കയറുന്നതുവരെ ഏറനാടിന്റെ ഹരിതപഥ 
ങ്ങളില്‍ പഥികനായി അലഞ്ഞു. ആ യാത്രകളില്‍ നിന്നാണ്‌ ഇതിഹാ 
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ല്ലവൃക്ഷത്തിന്റെ തൊണ്ടുകള്‍ വിജയനിലെ എഴുത്തു 


കോം ലങ്ക ലങ്‌ ന്‌ അര 


a 
തസ്യ (9 


മലയാളിയുടെ പരമ്പരാഗത 
സഗ്ഗസങ്കല്പങ്ങളെ തകര്‍ത്തു 


8 ആലങ്കോട്‌ ലീലാകൃഷ്ണന്‍ 


ഒദിക്കല്‍പ്പോലും ഒ.വി. വിജയനെ ഞാന്‍ നേരില്‍ കണ്ടിട്ടില്ല. പക്ഷേ. 


ഒരായിരം തവണ വിജയന്‍ വാക്കുകളില്‍നിന്നിറങ്ങിവന്ന്‌ എന്നോടു സം ! 


സാരിച്ചിരിക്കുന്നു. മലയാള സാഹിത്യത്തിന്‌ സന്ദേഹങ്ങളുടെയും സം 
വാദങ്ങളുടെയും അപാരമായ സാദ്ധൃതകള്‍ തുറന്നിട്ടുതന്ന ആദ്യത്തെ 
എഴുത്തുകാരനാണ്‌ വിജയന്‍. അടിയുറച്ച തീര്‍ച്ച പ്രഖ്യാപിച്ചിരുന്ന അപ്ര 
മാദിത്വത്തിന്റെ പ്രത്യയശാസ്ത്രങ്ങളെ സംശയിക്കാനും അവിശ്വസിക്കാ 
നും കൂടി ഒ.വി. വിഇയന്‍ മലയാളികളെ പഠിപ്പിച്ചു. എഴുത്തില്‍ ലോക 
നിലവാരമുള്ള ഒരു സര്‍ഗ്ഗസംവാദമണ്ഡലം രൂപപ്പെടുത്തി. കഥകളിലും 
നോവലുകളിലും ലേഖനങ്ങളിലും പംക്തികളിലും കാര്‍ട്ടൂണുകളിലുമെ 
ല്ലം “നേതി. നേതി” എന്നുരുവിട്ടുകൊണ്ട്‌ അവസാനിക്കാത്ത അറിവുക 
ടിലേക്ക്‌ അന്ധാളിച്ചുണര്‍ന്ന സന്ദേഹിയായ ഒരന്വേഷകന്‍ ഗുരൂുസാഗര 
അളെയെല്ലാം നേരിടുകയും നേരിന്റെ അഗിയെ തൊട്ടറിഞ്ഞു വിശ്വസി 
ക്കാനുള്ള നൈതികധീരത പ്രഖ്യാപിക്കുകയും ചെയ്തു. രാഷ്ട്രാന്തര വി 
സാരമുള്ള രാഷ്ട്രീയസംവാദങ്ങളിലേക്ക്‌ വിജയന്‍ മലയാളികളുടെ അല 
സമായ സംവാദമണ്ഡലങ്ങളെ പ്രകോപിപ്പിച്ചുണര്‍ത്തി. മലയാളിയുടെ 
പരമ്പരാഗത സര്‍ഗ്ഗസമംല്ലങ്ങളെ തകര്‍ത്തു. ഭാഷയെ ഉടച്ചുവാര്‍ത്തു. 

ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം എന്ന നോവലിനു മുന്‍പും പിന്‍പുമായി 
മലയാള നോവല്‍സാഹിത്യത്തിന്റെ ചരിത്രം രണ്ടു വേറിട്ട oe 
ടായി വിജിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ചലനം നിലച്ചുപോയിരുന്ന കേരളീയ പ 
ഗ്ഗസ്വത്വത്തിന്റെ അന്നത്തെ പൊതുബോധമണ്ഡലത്തില്‍ വു 
രന്റെ ഏകാന്തധീരത നടത്തിയ വേദനയുടെയും കാരുണ്യത്തിന്റെയും ഒരാ 
മണമായിരുന്നു ഖസാക്ക്‌. പ്രത്യാക്രമണം നടത്തി തുരത്താന്‍ 
പ്പോഴും തമസ്കരിച്ചു തകര്‍ക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചപ്പോഴും മാട 
പ്പിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചപ്പോഴും ഖസാക്ക്‌ ഇതിഹാസസ്വഭാവം പ്രകടിപ്പിച്ച കു 
ടുതല്‍ കൂടുതല്‍ വലുതായി. ആത്മഭാഷയുടെ കാരുണ്യത്തില്‍ യ 
ഭാഷയുടെ ക്രനര്യങ്ങളെ നേരിട്ടു. ഖസാക്കിന്റെ ഓരോ പുതുവായനയ്;ം 
പൂതിയ അറിവുകളും അനുഭൂതികളും തന്നു. 


നിയോഗങ്ങളുടെ യാത്ര 


ഞാ sn sn 
ന്‍ ജീവിതത്തില്‍ ഏറ്റവും കൂടുതല്‍ പ്രാവശ്യം വായിച്ച പുറ 
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ര്‍മാണ്‌ ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം. വായിച്ചുവായിച്ച്‌ പല ഭാഗങ്ങളും 
ത്യദിസ്ഥമായിക്കഴിഞ്ഞിട്ടും ഖസാക്കിന്റെ ഓ ss 
വിഷാദങ്ങളും നവദര്‍ശനങ്ങളും നവോന്മേഷവും കൊണ്ടുനിറഞ്ഞു. 
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യും നിര്‍വ്വേദവും പാപവും പുണ്യവും സ്വീകാരവും നിരാസവുമെല്ലാം 
ഒരേ ചലനദര്‍ശനത്തില്‍ നിബന്ധിക്കപ്പെട്ട ഖസാക്കിലെ അന്തര്‍ദന്ദ്യ 
ങ്ങള്‍ കര്‍മ്മപരമ്പരയുടെ മനുഷ്യപാഠങ്ങളെ ഇപ്പോഴും നവീകരിച്ചുകൊ 
ണ്ടേയിരിക്കുന്നു. അനിശ്ചിതവും അവിചാരിതവുമായ നിയോഗങ്ങളുടെ 
യാത്രയാണത്‌. 
ഖസാക്കിന്റെ മുലഗ്രാമമായ തസറക്കില്‍ ഞാനെത്തിച്ചേര്‍ന്നതും മുന്‍ 
കൂട്ടി നിശ്ചയിച്ചുറപ്പിച്ച ഒരു യാത്രയിലായിരുന്നില്ല. “നിളയുടെ തീരങ്ങളി 
ലുടെ എന്ന പുസ്തകത്തിന്റെ രചനയുമായി ബന്ധപ്പെട്ട യാത്രകളുടെ 
കാലത്താണ്‌ അവിചാരിതമായി ഒരു യാത്ര തസറക്കിലേക്കു നീണ്ടത്‌. 
തസറക്കിലെത്തിച്ചേര്‍ന്നപ്പോള്‍ കൂമന്‍കാവില്‍ ബസ്സിറങ്ങിയ രവി 
യ്ക്കു തോന്നിയതുപോലെതന്നെ ആ സ്ഥല-കാല രാശികളെല്ലാം എനി 
ക്ക ചിരപരിചിതമായിത്തോന്നി. വരുംവരായ്കകളുടെ ഏതൊക്കെയോ 
ദുര്‍ജ്്ഞേയ നിയോഗങ്ങളില്‍ ഇയങ്ങള്‍ക്കു മുമ്പേ അവിടെയൊക്കെ എ 
ത്തിച്ചേര്‍ന്നിരുന്നതുപോലെ. 
ഇന്നത്തെപ്പോലെ തസറക്ക്‌ അന്ന്‌ ഇതിഹാസ്രഗാമം എന്ന നിലയില്‍ 
മാദ്ധ്യമ്പ്രശസ്തി നേടിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. എങ്കിലും വിജയന്റെ കഥാപാത്ര 
ങ്ങളായ അപ്പൂക്കിളിയും അള്ളാപ്പിച്ച മൊല്ലാക്കയും അവിടെ അപ്പോഴും 
ജീവിച്ചിരിക്കുന്നുണ്ടെന്നു പലരും പറഞ്ഞു. അവരെയാരെയും കാണാന്‍ 
എനിക്കവസരമുണ്ടായില്ല. എങ്കിലും രാജാവിന്റെ പള്ളി 
ക്ക്‌ ആധാരമായ തസറക്കിലെ പഴയ നമസ്‌ക്കാരപ്പള്ളി 
യില്‍ ഞാന്‍ പോയി. 
തസറക്കിന്റെ ചിരന്തനമായ ഏകാന്ത വിജനതയില്‍ 
രാജാവിന്റെ പള്ളിയില്‍ നിന്നപ്പോള്‍ അരക്കെട്ടോളം നീ 
ലഞരമ്പോടിയ ഖസാക്കിലെ സുന്ദരി അറബിക്കുള 
ത്തില്‍ നീരാടി ദിംഗംബരയായി രാജാവിന്റെ പള്ളിയി 
ലേക്കു നടക്കുന്നതായി കാണായി. ദൂരെയേതോ വന 
താഴ്വരയില്‍ അസ്തമയത്തിന്റെ നിറമുള്ള പുവാകമരങ്ങള്‍ 
ക്കിടയില്‍ കോടച്ചിയുടെ ചുവന്നു തിണര്‍ത്ത ഉടല്‍ നഗ്ന 
മായി പനിച്ചുകിടന്നു. അവളുടെ മുലകള്‍ക്കിടയിലൂടെ 
പൊട്ടിയൊലിച്ച ഇമന്തിപ്പുമണം രാജാവിന്റെ പള്ളിയോ 
ളം പരന്നു. 
ആ ജ്വരവസന്തം നുകര്‍ന്ന്‌ രാജാവിന്റെ പള്ളിയ്ക്ക 
കത്ത്‌ മൈമൂന രവിയുടെ നെഞ്ചില്‍ ബ്യലിച്ചുമര്‍ന്നതിന്റെ ചൂട്‌ കാലത്തി 
നിപ്പുറം ഞാനപ്പോളറിഞ്ഞു. 
തസറക്കിലെ വയല്‍പ്പരപ്പിലും ഒറ്റപ്പെട്ട കരിമ്പനകളിലും ചെവിടിരാ 
ശിയുള്ള ചെമ്മണ്ണിലും ആദിമ നാടോടിഗോത്രങ്ങളുടെ പ്രാകൃത ദേശാട 
നത്തിന്റേതായ യാത്രാനുഭൂതി നിറഞ്ഞിരുന്നു. ചെവിടിമണ്ണില്‍നിന്നുയിര്‍ 
ത്തുവന്ന്‌ മയില്‍വാഹനപണ്ടാരം എന്നോടു പറഞ്ഞു: “പോകാമേ ഇരി 
യ്ക്ക മുടിയാത്‌. കുര്‍വേ.” 
അള്ളാപ്പിച്ച മൊല്ലാക്കയെപ്പോലെ പൊരുളറ്റുപോയ യാത്രയുടെ 
അന്ധാളിപ്പില്‍ പ്രാചീനമായ കാറ്റുകള്‍ ചോദിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു: “അന്ത 
വിളി വരതിനൊടെ സത്തിയം എന്ന്‌ 
അപ്പോള്‍ കരിമ്പനപ്പട്ടകളില്‍ വീണ്ടും കാറ്റുപിടിച്ചു. മലഞ്ചെരിവിൽ 
നിന്ന്‌ സൂഫിയായ തങ്ങളുപക്കീരി ഷെയ്ഖിന്റെ മൊഴികള്‍ പാടുന്നതു 
കേള്‍ക്കായി. വെള്ളത്തിന്റെ വില്ലീസു പടുതകളിലേക്കു സഞ്ചരിക്കുന്ന 
തിനു മുന്‍പ്‌ മുങ്ങാങ്കോഴി ചുക്രുരാവുത്തര്‍ ഇടറിയ പരുക്കന്‍ ശബ്ദ 
ത്തില്‍ ഒരനാഥപ്പെണ്‍കുട്ടിയെ താരാട്ടു പാടിയുറക്കി: 
“തലമൂത്ത മീനേ. 
എന്റെ ചേറമ്മീനേ 
എന്റെ മകള്ക്കൊരു 
മണി കൊണ്ടുവായോ.” 
ചെതലിമല ഭൂമിശാസ്ത്രപരമായി തസറക്കിലല്ല. കുറെയേറെ നാഴിക 
കിഴക്കാണ്‌ ആ പാലക്കാടന്‍ മലവാരം. എങ്കിലും പേരക്കുഞ്ഞിന്റെ മയ്യ 
ത്തും പേറി ചെതലിയുടെ മിനാരങ്ങള്‍ കയറിപ്പോയ തങ്ങളുപക്കീരിയെ 


എനിക്കു കാണാമായിരുന്നു. അഞ്ചു രാത്രി പക്കീരി ഇഡത്തിനു കാവലി 
രുന്നു. ആറാംനാള്‍ അപ്പുക്കിളിയാണ്‌ മലയിറങ്ങി വന്നത്‌. 


വേദനയുടെ വേദാന്തം 


ബാല്യമോ യാവനമോ വാര്‍ദ്ധക്യമോ തീണ്ടാത്ത പ്രകൃതിശ്ശരീരനായ 
ഈ മൃഗമാനുഷജന്മത്തില്‍ ഖസാക്കിന്റെ വിധിനിയോഗങ്ങളുടെ പൊരു 
ളുകളത്രയും അടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. 

ഓന്തുകള്‍ക്കും ദിനോസറുകള്‍ക്കും മുന്‍പ്‌ നടക്കാനിറങ്ങിയ ജീവ 
ബിന്ദുക്കളുടെ സംഗരഹിതമായ കഥയിലാണ്‌ പാപപുണ്യങ്ങള്‍ക്കു തീ 
ണ്ടാനാവാത്ത പ്രാകൃത നിഷ്കളങ്കതയില്‍ അപ്പുക്കിളി പുലരുന്നത്‌. അ 
കല്‍ച്ചയും ദുഃഖവും മാത്രമുള്ള കര്‍മ്മപരമ്പരകളുടെ സ്നേഹരഹിതമായ 
കഥയില്‍ ജ്യേഷ്റത്തിയായ ചെമ്പകവ്യക്ഷം പൂപറിക്കാന്‍ വന്ന കുഞ്ഞാ 
മിനയോടു പറഞ്ഞു: 

“അനുഇത്തീ, നീയെന്നെ മറന്നുവല്ലോ.” 

പ്രാചിനമായ തസറക്ക്‌ ഈ ആദിമ മാനുഷ-മൃഗ-പ്രകൃതിയുടെ ഭൂ 
മിശാസ്ത്രവും ചരിത്രവുമാണ്‌. പാലക്കാടന്‍ ഗ്രാമഭൂമികളില്‍ മാത്രമേ ഇ 
ങ്ങനെയൊരാദിപ്രരൂപം നിലനില്‍ക്കുകയുള്ളു. കാരണം കേരളീയ നരവം 
ശചരിത്രത്തിന്റെ നിഷ്കളങ്ക ബാല്യമാണ്‌ ഈ ഭൂമേഖല. 

ഏകാദ്ധ്യാപക വിദ്യാലയത്തിലെത്തിയ ജ്ഞാനിക 
ളായ കുട്ടികള്‍ ഞാറ്റുപുരയിലെ കൂറ്റന്‍ ചിലന്തികളെ 
വേട്ടയാടി. എട്ടുകാലിപ്പെണ്ണുങ്ങള്‍ ഇണകളെ കൊന്നു 
തിന്നുമെന്ന്‌ രവി പറഞ്ഞു. ഹിംസയുടെ ക്രര്യമറിഞ്ഞ്‌ 
കുട്ടികള്‍ നടുങ്ങി. 

“നമ്മള്‍ ചാക്ണതോ. എട്ടുകാലി ചാക്ണതോ ജാസ്മി 
വേദന. ആവോപ്പാ” 

ആത്മജ്ഞാനത്തിന്റെ വേദനയില്‍ കുഞ്ഞാമിനയു 
ടെ കണ്ണുനിറഞ്ഞു. 

ഈ വേദനയുടെ വേദാന്തമാണ്‌ ഖസാക്കിന്റെ ഇതി 
ഹാസത്തില്‍ തുടങ്ങി ധര്‍മ്മപുരാണത്തിലും ഗുരുസാ 
ഗരത്തിലും മധുരം ഗായതിയിലും പ്രവാചകന്റെ വഴിയി 
ലും തലമുറകളിലും ഒ.വി. വിജയന്‍ അന്വേഷിച്ചുകൊ 


ണ്ടിരുന്നത്‌. പാമ്പിന്റെ ജീവനുവേണ്ടി വാതിലടച്ചു പ്രാര്‍ത്ഥിച്ചു കരഞ്ഞ 


കുട്ടിയും മകന്റെ കൊലച്ചോറ്‌ കാക്കകള്‍ക്കെറിഞ്ഞു കൊടുത്ത വെള്ളാ 
യിയപ്പനും വണ്ടിക്കാരന്റെ ചാട്ടവാറടി കൊള്ളാനുള്ള സ്വന്തം നിയോഗം 
പൂര്‍ത്തിയാക്കാന്‍ വലതുവശത്തുതന്നെ കെട്ടിയിടപ്പെട്ട മഹിഷ പിതാമ 
ഹനും തന്റെ അകങ്ങളെ നിറച്ചുതന്ന പൊരുള്‍ വേദനയുടേതായിരുന്നു 
വെന്ന്‌ വിജയന്‍ നിരന്തരം സാക്ഷി പറഞ്ഞു. കരച്ചിലിനെ അനുസരി 
ക്കുന്ന കവിയായി വിജയന്‍ നമ്മുടെ കര കാണാത്ത കണ്ണീരിന്റെ കടലു 
കള്‍ക്കു മുന്നില്‍ നിന്നു. കണ്ണുനീരില്‍ വിമലീകരിക്കപ്പെട്ട കാരുണ്യമായി 
കരക്കാറ്റുകളോടൊപ്പം കടലുകള്‍ക്കു മീതെ നടന്നു. 

കാറ്റുകള്‍ കാതറിഞ്ഞു പറഞ്ഞുതന്ന കഥ തീരുകയാണ്‌. മന്ദാരഇ 
ലകള്‍ ചേര്‍ത്തു തുന്നിയ ദുര്‍ബ്ബലമായ ശരീരത്തിന്റെ കൂട്‌ വിജയന്‍ ഉപേ 
ക്ഷിച്ചിരിക്കുന്നു. 

“സായാഹ്ന യാത്രകളുടെ അച്ഛാ, വിട തരിക: മന്ദാരഇലകള്‍ ചേര്‍ 
ത്തു തുന്നിയ ഈ കൂടുവിട്ട്‌ ഞാന്‍ യാത്രയാണ്‌” എന്ന ആത്യന്തിക 
വസ്തസ്ഥിതിയാഥാര്‍ത്ഥ്യം മാത്രം ഒടുവില്‍ ഒരു തുള്ളിക്കണ്ണുനീരാവുക 
യാണ്‌. 

സര്‍വ്വസംഗപരിത്യാഗിയായ വ്യാസമാനസം പോലും ഈ വേര്‍പാടി 
ന്റെ നിമിഷത്തില്‍ അറിയാതെ വിളിച്ചുപോവുകയാണ്‌. 

“മകനേ 

ഇപ്പോള്‍ കാറ്റുകളും കടലുകളും മലകളും പുഴകളുമെന്നല്ല സമസ്ത 
ചരാചരങ്ങളും വിജയന്റെ സ്വരത്തില്‍ വിളികേള്‍ക്കുന്നത്‌ നമുക്ക്‌ കേള്‍ 
ക്കാനുണ്ട്‌. ള്‌ | 


ലയ്യാളും 


ഏപ്രില്‍ 2005 ൫ 84 


1 
i 
1 


നാഗരികതയില്‍സനിന്നുങ്ള 


സ്വാധ്്ര്ര്യം 


സ്ഥലവും കാലവും വിജയനില്‍ ഒരു സവിശേഷ സാമൂഹ്യസന്ദര്‍ഭമായിത്തീര്‍ന്നു 


[1 ബാലചന്ദ്രന്‍ വടക്കേടത്ത്‌ 


൫.വി.വിഇയന്‍ ആധുനികമായ എഴുത്തിന്റെ ക്ലാസിക്കല്‍ ഉദാഹര ! 
സ്മാണ്‌. ലോകത്തിലെ വ്യവസ്ഥാപിത സങ്കല്പങ്ങളോട്‌ കലഹിച്ചുകൊ 
ണ്ടാണ്‌ ആഖ്യാനകലയില്‍ പുതിയൊരു ലോകം തുറന്നിട്ടത്‌. തന്റെ സാ 
മന്യാനുഭവങ്ങളെ നേരേചൊവ്വേ വായനക്കാരില്‍ എത്തിക്കാവുന്നവിധം 
ഉഷയെ അദ്ദേഹം വ്യവഹാരിതമാക്കി. ആസ്വാദനമായിരുന്നു വിജയന്റെ 
ലക്ഷ്യം. അതുകൊണ്ടുതന്നെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചെയ്തികള്‍ പരീക്ഷണ 
അളായി ആര്‍ക്കും അനുഭവപ്പെട്ടില്ല. എങ്കിലും വായനക്കാര്‍ വിജയനു 
ധാരാളമുണ്ടായി. 

ഇതൊക്കെയായിട്ടും സമകാലിക മലയാള നിരൂപണം സന്ദേഹത്തോ | 
യാണ്‌ ഒരു ഘട്ടത്തില്‍ വിജയനെ സമീപിച്ചത്‌. എന്തുകൊണ്ട്‌? ഈ 
നാവലിസ്റ്റിനെക്കുറിച്ച്‌ വാചാലമായി സംസാരിക്കുന്നവര്‍പോലും ഇട | 
യ്ക്‌ അദ്ദേഹത്തെ സംശയാലുവെപ്പോലെ നോക്കിക്കാണാന്‍ ശ്രമിച്ച 
തിന്‌ അനവധി ഉദാഹരണങ്ങളുണ്ട്‌. ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസത്തിനു 
ശേഷം പുറത്തുവന്ന നോവലുകളെല്ലാം അത്രത്തോളുമില്ലെന്ന ഒരു തെ 
റീധാരണ അതിനു കാരണമായിരിക്കാം. വേറൊരര്‍ത്ഥത്തില്‍ ഉള്ളടക്ക | 
മണ്‌ സംവേദനത്തെ പൊടുന്നനെ സ്വാധീനിക്കുന്ന ഘടകമെന്ന്‌ ധരി | 
ച്ചുപോയവര്‍ വിഇയനൊപ്പം വന്ന വേറെ ചില എഴുത്തുകാരെ സ്വീകരി | 
ജാന്‍ തയ്യാറാവുകയായിരുന്നു. അനുഭവങ്ങളുടെ സംവേദനമല്ല. കൃത്രി 
മായ ആശയനിര്‍മ്മിതിയുടെ സംവേദനമാണ്‌ ആ വായനയെ സഹായി 
ചൂത്‌ എന്നുകാണാം. ഈ സന്ദേഹം ചില നിരൂപകരെയെങ്കിലും വിജ | 
നെ ആനന്ദമായി താരതമ്യപ്പെടുത്താന്‍ സഹായിച്ചിരിക്കണം. അതി 
ഒ പ്രത്യാഘാതം മലയാള വായനയില്‍ ചില സ്വരപ്പകര്‍ച്ചകള്‍ സൃഷ്ടി 
കുകയും ചെയ്തു. 

1969-ല്‍ പുറത്തുവന്ന ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസത്തെ മറികടക്കാന്‍ 
ഉതുവരെയും മലയാളത്തിലെ ഒരു എഴുത്തുകാരനും കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. ആഖ്യാ ; 
നകശലം, ഭാഷാനിര്‍മ്മിതി. നോവലിനുള്ളിലെ ദേശനിര്‍മ്മാണം എന്നി 
വകൊണ്ട്‌ ആദരിക്കപ്പെടുന്ന ഒരു നോവലാണ്‌ വിജയന്റെ ഖസാക്കിന്റെ 
ഉതിഹാസം. ആനന്ദും മുകുന്ദനും കാക്കനാടനും കുഞ്ഞബ്ദുള്ളയും ആധ; | 
നികരായിട്ടാണ്‌ അറിയപ്പെടുന്നതെങ്കിലും വിജയന്‍ ഇവരില്‍നിന്നെല്ലാം ; 
വൃത്യസ്തനാണ്‌. നോവല്‍ ബുദ്ധികൊണ്ടെഴുതേണ്ടതല്ലെന്നും അനുഭവ 
അള്‍കൊണ്ട്‌ ധിഷണയെ വായിക്കയാണ്‌ വേണ്ടതെന്നും ഖസാക്ക്‌ മുതല്‍ | 
പ്വാപകന്റെ വഴിവരെയുള്ള കൃതികള്‍ തെളിവുനല്‍കുന്നു. എന്നിട്ടും 
ആനന്ദമായി വിജയനെ താരതമ്യം ചെയ്യുന്നു. അതിന്‌ പ്രേരകമായ ഘടകം ; 
ജര്‍ത്ഥത്തില്‍ ധിഷണാപരമായ എഴുത്താണ്‌. വിജയന്റെ ദര്‍ശനവും ആന 
രിന്റെ ധിഷണയും എവിടെയാണ്‌ യോജിക്കുക? 


ആധുനികത തുടങ്ങുന്നത്‌ . 


ആധുനിക മലയാള നോവലില്‍ വിജയന്റെ സ്ഥാനം ന ) 
ണ്‌ വിജയനോ ആനന്ദോ എന്ന ചോദ്യം സാന്ദര്യശാസ്ത്രപരമായ അ൦ 


ഷണമാണ്‌ നാഗരികതയാണ്‌ ആധുനികത കൊണ്ടുവന്ന പ്രമേയം. അത്‌ 
ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസത്തില്‍ പ്രബലമാണ്‌ എന്ന്‌ ആരും വാദിക്കുക 
യില്ല. എന്നാല്‍ മലയാളത്തിന്റെ ആധുനികതയുടെ ഉച്ചയിലാണ്‌ വിജു 
യന്റെ ഈ നോവല്‍ പിറവി കൊള്ളുന്നത്‌. അതുകൊണ്ട ഖസാക്ക്‌ ആ 
ധുനികമായി. ആധുനികതയുടെ പ്രവണതകള്‍ ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാ 
സത്തില്‍ എത്രത്തോളമെന്ന രീതിയിലാണ്‌ അതിന്റെ വായനകള്‍ പോ 
യത്‌. ആനന്ദിന്റെ ആള്‍ക്കുട്ടത്തില്‍ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ട നാഗരികതയുടെ പ്ര 
ശ്നങ്ങള്‍ ഈ നോവലില്‍ കാണാനാവാത്തത്‌ ചില സംശയങ്ങള്‍ക്ക്‌ 
കാരണമായി. യഥാര്‍ത്ഥ ആധുനികത തുടങ്ങുന്നത്‌ വിജയനില്‍നിന്നാ 
ണോ? ഈയൊരു അന്വേഷണം മലയാള വിമര്‍ശനം വേണ്ടപോലെ ഏ 
റ്റെടുത്തില്ല. വിജയന്റെ ആധുനികത വേറൊന്നാണ്‌. അത്‌ നാഗരികത 
യുടെ സംവേദനമല്ല. ഈ ആധുനികത അഭിസംബോധന ചെയതത പ്രാ 
ദേശികതയെയാണ്‌. അത്‌ ആനന്ദിന്റെ നോവലുകളിലോ മറ്റ്‌ ആധുനിക 
രുടെ നോവലുകളിലോ കാണുന്നതുപോലെ ഒറ്റപ്പെട്ട നാഗരികതയായി 
രുന്നില്ല. ഗ്രാമത്തിന്റെ ആഴങ്ങളിലായിരുന്നു വിജയന്‍. തൊട്ടുമുന്‍പത്തെ 
തലമുറ പ്രകടിപ്പിച്ച ഗ്രാമങ്ങളുടെ ഉപരിതലക്കാഴ്ചയില്‍നിന്ന്‌ ഭിന്നം. 
അതാണ്‌ ഖസാക്കിനെ ഇന്നും ആകര്‍ഷകമാക്കുന്നത്‌. 

ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസത്തെ വേറൊരുരീതിയില്‍ വായിക്കാന്‍ ഇത്‌ 
പ്രേരിപ്പിക്കുകയാണ്‌. ആള്‍ക്കൂട്ടത്തിന്റെ വിഹ്വലതകളും മനുഷ്യന്റെ ഏകാ 
ന്തതയും വിരുദ്ധഭാവങ്ങളും സമൂഹമദ്ധ്യത്തിലുണ്ടാകുന്ന തര്‍ക്കങ്ങളും 
ആനന്ദില്‍ പ്രമേയങ്ങളായിരുന്നു. സമൂഹത്തെ ആനന്ദ്‌ അപനിര്‍മ്മിച്ചു 
നോക്കി. അവിടെ അനുഭവങ്ങളുടെ സാദ്ധ്യതയേക്കാള്‍ മനുഷ്യാവസ്ഥ 
കളുടെ പ്രശ്‌നങ്ങളായിരുന്നു മുന്തിനിന്നത്‌. വിഇയനിലാകട്ടെ അനുഭവ 
ങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഒരു പ്രത്യേ ലോകം സഇ്ഞുമാക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. ഖസാക്കിന്റെ 
അനുഭവകേന്ദ്രം രവിയുടെ ഏകാന്തത അല്ലാതായി മാറുകയാണ്‌. അനു 
ഭവങ്ങളോടുള്ള അടുപ്പം നിര്‍മ്മിച്ചെടുക്കുന്ന വ്യവഹാരം വിജയനില്‍ സാ 
ദരമാവുന്നു. ആസ്‌ട്രോ ഫിസിക്‌സും ഇംഗ്ലീഷ്‌ വിദ്യാഭ്യാസവും നിലനി 
ല്ലിനുവേണ്ടിയുള്ള സമരവും ഖസാക്കിന്റെ അനുഭവഘടനയില്‍ ലീനമാ 
ണെങ്കിലും ആഖ്യാതാവ്‌ സംവദിക്കുന്നത്‌ ഗ്രാമജ്രീവിതത്തോടാണ്‌. പ്രാ 
ദേശികതയെ ഒഴിവാക്കാന്‍ വിജയന്‍ മടികാണിക്കുന്നു. കോമണ്‍വെല്‍ 
ത്ത്‌ രാഷ്ട്രങ്ങളിലെ നോവലുകള്‍ താരതമ്യം ചെയ്തിട്ടുള്ള ചില വിമര്‍ 
ശകര്‍ എടുത്തുപറയുന്നൊരു കാര്യമുണ്ട്‌. ഏത്‌ സങ്കീര്‍ണ്ണതകളെയും 
ആഖ്യാനവിഷയമാക്കുമ്പോള്‍ അവരുടെ മനോഘടനകളെ നിയന്ത്രിച്ചു 
പോന്ന അധിനിവേശ സംസ്‌കാരം പ്രാദേശീകതയിലേയ്ക്ക്‌ ഈന്നാന്‍ 
പ്രേരിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു എന്ന തോന്നല്‍ യാഥാര്‍ത്ഥ്യം. ഈ പ്ര 
വണത വിജയന്റെ ആഖ്യാനത്തെ സദാ നിയുന്തിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു എന്ന 
തോന്നല്‍ ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം മുതല്‍ പ്രവാചകന്റെ വഴിവരെയുള്ള 
കൃതികള്‍ ഉന്നയിക്കുന്നു. 

നമ്മുടെ നിരൂപകര്‍ ഈ വസ്തുത മനസ്സിലാക്കാതെയാണ്‌ പ്രധാന 
കഥാപാത്രത്തിന്റെ സ്വഭാവരീതികളിലൂടെ മാത്രം സഞ്ചരിച്ചത്‌. രവിയും 
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ചാമിയാരപ്പനേയും പില്‍ക്കാലത്തെങ്കിലും അവര്‍ സാദൃശ്യപ്പെടുത്തി നോ 
ക്കിയതുമില്ല. രവിയുടെ ഏകാന്തതയില്‍ അഭിരമിച്ച വായനക്കാര്‍ രവി 
വന്നുവീണ പ്രദേശത്തെ വിശകലനം ചെയ്യാന്‍ ശ്രമിച്ചതിന്റെ രേഖകളു 
മില്ല. അതായത്‌ ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസത്തിലെ കേന്ദ്രപമേയം തെറ്റി 
വായിക്കപ്പെട്ടതിന്റെ ചരിത്രമാണ്‌ ഖസാക്ക്‌ വായനയുടെ ചരിത്രം. ഖസാ 
ക്കിന്റെ ഇതിഹാസം ഖസാക്ക്‌ എന്ന ഗ്രാമടത്തെക്കുറിച്ചുള്ള നോവലാണ്‌. 
വായനയിലെ ഈ വീഴ്ചയാണ്‌ വിഇയനോ മീതെ. ആനന്ദോ മീതെ എന്ന 
സംശയം ഒരു ഘട്ടത്തില്‍ മലയാളിയുടെ ഭാവനാലോകത്തെ സംഘര്‍ഷ 
ഭരിതമാക്കിയത്‌. 

ഓരോ കൃതിയും ഉല്ലാദിപ്പിക്കുന്നത്‌ ഓരോ അര്‍ത്ഥമാണ്‌. അത്‌ ഓ 
രോ നിലപാടുകളും തേടുന്നു. ഒ.വി.വിജയന്റെ കൃതികള്‍ ഇപ്പോഴും വാ 
യിക്കപ്പെടുന്നുണ്ടെങ്കില്‍ അവ ഉന്നയിക്കുന്ന നിലപാടുകള്‍ സ്വീകരിക്ക 
പ്പെടുകയാണെന്ന്‌ മനസ്സിലാക്കാം. അര്‍ത്ഥങ്ങളാകട്ടെ വായനക്കാര്‍ അം 
ഗീകരിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ആധുനിക മലയാള നോവലിലെ ക്ലാസിക്കാ 
ണ്‌ ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം. ഇത്‌ ക്ലാസിക്കായത്‌ 


പുരാണങ്ങള്‍ കൈകാര്യം ചെയ്തുകൊണ്ടല്ല. ചരി ഒ.വി. വിജയനാകട്ടെ നമാവുകയാണ്‌. അതിന്റെ ഒരു ഭാഷ വിജയന്‍ ക 
ത്രവും കൈകാര്യം ചെയ്തുകൊണ്ടല്ല. പ്രാദേശിക ണ്ടെടുക്കുന്നു. ഈ ആഖ്യാനപുതുമ തിരിച്ചറിയു 
തയെ അന്തര്‍ദേശീയ ജ്ഞാനബോധത്തില്‍ വായി ഇ? ന തെയാണ്‌ പലരും വിജയന്റെ ഭാഷയില്‍ കൃത്രിമത്വം 
ച്ചെടുത്തുകൊണ്ടാണ്‌ ഖസാക്കിന്റെ ഭാവന രൂപപ്പെ വരിണാമത്തില്‍വ ച ആരോപിച്ചത്‌. എന്നാല്‍ അനുഭവങ്ങളില്‍നിന്നല്ലു 
ടുന്നത്‌. വിജയന്‍ ഒരു റിയലിസ്റ്റാണ്‌. ഒരു റിയലി. തെ, ഇനങ്ങളുമായി അടുപ്പമില്ലാതെ കൃത്രിമമായി 
സ്റ്റിനെങ്ങനെ ക്ലാസിക്കലാവാന്‍ കഴിയുമെന്ന്‌ ഈ യ: ദേശത്തെ നിര്‍മ്മിച്ചെടുക്കുന്ന ഭാഷയെ അലങ്കാരമായി കണ്ട 
നോവലിന്റെ ആഖ്യാനം തെളിയിക്കുന്നു. സങ്കല്പി ക്കുകയാണ്‌ വര്‍, വിജയന്റെ ക. വ്യതിയാന സ്വദാ 
4 Ee പ വം എടുത്തുപറയാന്‍ മടികാണിച്ചു. 
മനുഷ്യാവസ്ഥ ചെയ്യുന്നത, തസറാക്ക പോസ്റ്റ്‌ കൊളോണിയല്‍ എഴുത്തുകാര്‍ ഓരോ 
ലോകവും ഭാവന ചെയ്യുന്നവരാണ്‌. ഒ.വി.വിജയന്റെ . 
ചരിത്രവും മനുഷ്യാവസ്ഥയും ആനന്ദിന്റെ നോ ഖസാക്കാവുന്നതിനിടയില്‍ ലോകം നാഗരികതയുടെ സങ്കീര്‍ണ്ണതകളില്‍നിന്ന്‌ 
വലുകളില്‍ ചേര്‍ന്നുകിടക്കുന്നു. അവിടെ ചരിത്രം ഒരു പ്രദേശം ര പ്പെടുന്ന oe സ്വതന്ത്രമായിരുന്നു. തന്നോടൊപ്പമുള്ള എഴുത്തു 
ഒരു ജനതയുടെയോ രാഷ്ര്രത്തിന്റെയോ ആണ്‌. വി കാര്‍ ആ സങ്കീര്‍ണ്ണതകളില്‍ ഈളിയിട്ടുകൊണ്ടിരു 
ചരിത്രം കൈകാര്യം ചെയ്യുന്നതില്‍ ആനന്ദ്‌ പ്രകടി അത വിജയന്‍െറ ന്നപ്പോള്‍ നാഗരികതയില്‍നിന്നുള്ള സ്വാതന്ത്യത്തെ 
പ്പിക്കുന്ന കശലം ആധുനികകാലത്ത്‌ ഒരു പുതു ദേശമാണ്‌, പ്രഖ്യാപിച്ചത്‌ ഒരു കുതുകമായിത്തോന്നാം. വിജു 


മയാവാം. അവിടെ പ്രാദേശികത അഭിസംബോധന 
ചെയ്യപ്പെടുന്നില്ല. ചരിശ്രാനുഭവങ്ങളും ജീവിതാനുഭവങ്ങളും വ്യത്യസ്ത 
മാണ്‌. വിജയന്‍ ചരിത്രമെന്നത്‌ പ്രാദേശികമായ അനുഭവസാകല്യമാണ്‌. 
ഖസാക്കില്‍ ആംഗലേയ വിദ്യാഭ്യാസം കടന്നുവരുന്നതിനെ ആദ്യം പ്രതി 
രോധിക്കുന്നത്‌, ആ ഗ്രാമത്തിലെ മുസ്ലിം സമുദായത്തില്‍പ്പെട്ടവരാണ്‌. 
കൊളോണിയലിസത്തിന്റെ ഭാരങ്ങള്‍ അവര്‍ അനുഭവിച്ചുതുടങ്ങിയിരു 
ന്നില്ല. എങ്കിലും അതിന്റെ ഭീതി അവരില്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. കമ്മ്യൂണിസ 
ത്തെയും അവര്‍ ആ മട്ടില്‍തന്നെയാണ്‌ കണ്ടിരുന്നത്‌. അധിനിവേശം മാ 
റ്റിമറിച്ച സമൂഹഘടനകള്‍ ഖസാക്കിന്‌ പുറത്തുള്ളവര്‍ക്കറിയാമായിരുന്നു. 
ഖസാക്കുകാര്‍ക്ക്‌ അത്‌ അറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നു. കൊളോണിയല്‍ 
പരിണാമത്തില്‍ വിധേയമായിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഒരു ദേശത്തിലേയ്ക്കാ 
ണ്‌ രവി കടന്നുവരുന്നത്‌. പുതിയ അറിവുകള്‍ ഗ്രാമത്തില്‍ പകരുകയാ 
ണ്‌ രവിയുടെ ലക്ഷ്യം. പോസ്റ്റ്‌ കൊളോണിയല്‍ എഴുത്തിന്റെ പ്രത്യേക 
തകള്‍ മനസ്സിലാക്കാന്‍ പുതിയ അറിവുകള്‍ പകര്‍ന്നുകൊടുക്കലാ 
ണ്‌ പ്രഥമലക്ഷ്യമെന്ന്‌ മനസ്സിലായി. ഖസാക്കിന്റെ ആഖ്യാനത്തിനിടയില്‍ 
ആ ഒരു സ്പര്‍ശമുണ്ട്‌. പിന്നെ ആ പ്രദേശമാകെ മാറുമെന്ന്‌ നാം ധരി 
ക്കുന്നു. 

ഒ.വി. വിജയനാകട്ടെ ഈ കൊളോണിയല്‍ പരിണാമത്തില്‍വച്ച്‌ മറ്റൊ 
രു ദേശത്തെ സങ്കല്ലിക്കുകയാണ്‌ ചെയ്യുന്നത്‌. തസ്റാക്ക്‌ ഖസാക്കാവു 
ന്നതിനിടയില്‍ ഒരു പ്രദേശം രൂപപ്പെടുന്നു. അത്‌ വിജയന്റെ ദേശമാണ്‌. 
തന്റെ ജ്ഞാനങ്ങള്‍ പ്രാദേശികമായ അറിവുകള്‍ തമ്മില്‍ ബന്ധിപ്പിച്ചു 
കൊണ്ട്‌ പ്രതിരോധത്തിന്റെ ആത്മഭാവമുള്ള ഒരു ജനതയെ സങ്കല്കിക്കു 
ന്നതിലൂടെ ഒരു ദേശത്തെ വിണ്ടെടുക്കുകയാണ്‌. വിജയന്‍ ഖസാക്കിലൂ 
ടെ മാത്രമല്ല. ധര്‍മ്മപുരാണത്തിലും ഈ ഒരു ഭാവനയെ തേടുന്നു. ഒരു 


രാഷ്ട്രീയ പരിഹാസനോവലായ ധര്‍മ്മപുരാണം വിജയന്റെ സങ്കല്ലത്തി 
ലുള്ള അധിനിവേശമുക്തമായ ദേശത്തിന്റെ വിപൂലരൂപമാണ്‌. പ്രവാച 
കന്റെ വഴിയില്‍ പാലക്കാടന്‍ ഗ്രാമങ്ങള്‍ വീണ്ടും വായിക്കപ്പെടേണ്ടതാ 
ണ്‌. ഈ അര്‍ത്ഥത്തില്‍ ഒരു പോസ്റ്റ്‌ കൊളോണിയല്‍ എഴുത്തിന്റെ തു 


ടക്കം വിജയനില്‍ നാം അനുഭവിക്കുന്നു. fe 


Es 


തിരസ്കാരവും സ്വീകാര്യതയും 


ഒ.വി.വിജയന്റെ അവതാരലക്ഷ്യമെന്നത്‌ പ്രാദേശികതയുടെ പുനഃ 
രവതരണമാണ്‌. നമ്മുടെ റിയലിസ്റ്റിക്‌ എഴുത്തുകാര്‍ അവരവരുടെ പ്ര 
ദേശത്തെ വായിച്ച രീതിയിലല്ല വിജയന്‍ ഗ്രാമത്തെ വായിക്കുന്നത്‌. ഈ 
ഒരു പ്രാദേശികത മറ്റ്‌ ആധുനിക നോവലെഴുത്തുകാരുടെ കൃതികളില്‍ 
നിന്ന്‌ വായിച്ചെടുക്കാനാവുമോ? പ്രാദേശികതയുമായി ഇടപെടുന്ന ഒരു 
വ്യവഹാരം സൃഷ്ടിച്ചുകൊണ്ടാണ്‌ വിജയന്‍ ആധുനികമായ അനുഭവ 
ങ്ങളോട്‌ സംവദിക്കുന്നത്‌. പ്രാദേശികത ഒരു ദര്‍ശ 


.യനില്‍ സ്ഥലവും കാലവുമെല്ലാം സവിശേഷമായ 
ഒരു സാമൂഹ്യസന്ദര്‍ഭവുമായി ചേര്‍ന്നുകിടക്കുന്നു. അത്‌ ചരിത്രാനുഭവ 
ങ്ങളുമായി മാറുന്നു. ഖസാക്ക്‌ എന്ന ഗ്രാമത്തിലെ മുസ്ലീം ജനത ആംഗ 
ലേയ വിദ്യാഭ്യാസത്തെ നേരിടുന്ന രീതിയുമായി കൂടിവായിച്ചാല്‍ അത്‌ 


മനസ്സിലാകും. അവര്‍ക്ക്‌ അവരുടേതായ വിശ്വാസങ്ങളും ജീവിതരീതിക 


ളും നഷ്ടപ്പെടുന്നത്‌ സഹിക്കാനാവുന്നില്ല. ആത്മാര്‍ത്ഥത നിറഞ്ഞ ആ 
ലോകത്തേയ്ക്ക്‌ പ്രവേശിക്കുന്ന ഖസാക്കിലെ കഥാനായകന്‍ താന്‍ ഉപേ 
ക്ഷിച്ചുപോന്ന ദ്രാവിഡ സംസ്‌കാരത്തിന്റെ പശിമ പതുക്കെ മനസ്സിലാ 
ക്കാന്‍ തുടങ്ങുന്നതായി നോവലിനൊടുവില്‍ ഓരോ വായനക്കാരനും തി 


രിച്ചറിയുന്നു. കൊളോണിയല്‍ ഭാരം ഉപേക്ഷിക്കുകയാണ്‌. രവിയെക്കൊ ' 


ണ്ട്‌ വിജയന്‍ ഉപേക്ഷിപ്പിക്കുകയാണ്‌. പ്രദേശത്തെ ആഴത്തില്‍ അറി 
യാന്‍ നോവല്‍കാരന്‌ കഴിഞ്ഞതിന്റെ ഫലപ്രാപ്തിയാണ്‌ ഇത്‌. ഈ 
വസ്തുതാബിന്ദുവില്‍ നിന്നാണ്‌ വിജയന്റെ ഖസാക്കിനുശേഷമുള്ള നോ 
വലുകളുടെ പ്രമേയങ്ങള്‍ ആകൃതിപ്പെട്ടത്‌ എന്ന്‌ ഒരു മാറ്റിവായനയില്‍ 
നമുക്ക്‌ ബോദ്ധ്യപ്പെടും. 

വിജയന്റെ നോവല്‍ പ്രമേയം പ്രാദേശികതയുടെ തിരസ്‌കാരത്തിലും, 
സ്വീകാരത്തിലും ഈന്നിവരുന്നതാണ്‌. ആള്‍മരം സംസാരിക്കുന്നത്‌ അ 
ഹങ്കാരിയായ പ്രാദേശിക മനുഷ്യനോടല്ലേ? ചാമിയാരപ്പന്‍ തിരസ്‌കരി 
ക്കുന്നത്‌ ഏത്‌ പ്രാദേശികതയെയാണ്‌ എന്ന്‌ പരിശോധിക്കുക. ധര്‍മ്മ 
പുരാണത്തിലെ രാഷ്ട്രീയ വിവക്ഷകള്‍ ചെന്നുതറയുന്നത്‌ നമ്മുടെ ദേ 
ശത്താണ്‌. പ്രാദേശികതയിലേയ്ക്ക്‌ സംയുക്തികമായി നാം എത്രത്തോ 
ളം ചുരുങ്ങുന്നുവോ അത്രത്തോളം ആധുനികലോകത്തിലേയ്ക്ക്‌ വിക 
സിക്കുകയാണെന്ന ഒരു ദര്‍ശനത്തിന്റെ വ്യാഖ്യാനമാണ്‌ ഒ.വി.വിജയന്റെ 
ആഖ്യാനകലകള്‍ ജി 
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0001൬0 


സുദീര്‍ഘമായ ഒരു സരഹൃദത്തിന്‍െറ ഓര്‍മ്മകളാണ്‌ ലേഖകന്‍ പങ്കുവയ്ക്കുന്നത്‌ 


1 പ്രൊഫ. എം. അച്യുതന്‍ 


പ്രാലക്കാട വിക്റ്റോറിയ കോളേജില്‍ ജോലി ചെയ്യുന്ന കാലത്താ 
ത്വിജുയനെ പരിചയപ്പെടാന്‍ എനിക്ക്‌ അവസരമുണ്ടാകുന്നത്‌. അന്ന്‌ 
ഗ്യക്കിന്റെ ഇതിഹാസം വെളിച്ചം കണ്ടിരുന്നില്ല. വിജയന്റെ ചില 
കള്‍ ആനുകാലികങ്ങളില്‍ വന്നിരുന്നുവെന്നുമാത്രം. 

ഉഷ അന്ന്‌ വിക്റ്റോറിയയില്‍ വിദ്യാര്‍ത്ഥിനിയാണ്‌. ബാലപംക്തിയില്‍ 
യുടെ ചില കവിതകള്‍ വന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. 

44 മുതല്‍ 67 വരെയുള്ള ആ കാലത്ത്‌ വിജയന്‍ ഇടയ്ക്കൊക്കെ 
പ്ലക്കാട്ടെ മാത്യഭൂമി ഓഫീസില്‍ വരും. വന്നാല്‍ അധികസമയമൊന്നും 
വിടെ ഇരിക്കില്ല. ഞാന്‍ ഉള്‍പ്പെടയുള്ള സുഹൃത്തുക്കളുമൊത്ത്‌ നട 
ജനിറങ്ങും. സാഹിത്യവും കാര്‍ട്ടുണുകളുമൊക്കെ സ്വാഭാവികമായും സാ 
ഇഹയാത്രകളിലെ സംഭാഷണ വിഷയങ്ങളായി മാറും. ചില കാര്‍ട്ടു 
നുകളുടെ അര്‍ത്ഥതലങ്ങള്‍ വിജയന്‍ വിശദീകരിച്ചത്‌ ഇപ്പോഴും എന്റെ 


“ ജര്‍മ്മയിലുണ്ട്‌. 


ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം" മാതൃഭൂമിയില്‍ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചപ്പോള്‍, 
ഉന്പലരും ധരിക്കുന്നതുപോലെ, അതു വ്യാപകമായ അംഗീകാരമൊ 
നു നേടിയിരുന്നില്ല. എന്‍.വി. കൃഷ്ണവാരിയര്‍ തന്നെ ഖസാക്കിന്റെ 
്ഴുത്തുപ്രതി കുറച്ചുകാലം കയ്യില്‍വച്ച്‌ വായിച്ച്‌ സ്വയം ബോദ്യയപ്പെട്ട 
മായിരുന്നു പ്രസിദ്ധീകരിക്കാന്‍ തീരുമാനിച്ചത്‌. ഖസാക്കിന്റെ ഇതി 
ഗസം സാഹിത്യരംഗത്ത്‌ ശ്രദ്ധയാകര്‍ഷിക്കുന്നത്‌ ആ നോവല്‍ പ്രസി 
രിച്ച്‌ ഏതാണ്ട്‌ രണ്ടുമൂന്നുവര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കു ശേഷമായിരുന്നു. 

പക്ഷേ, സാഹിത്യത്തില്‍ ഉപപത്തിയുള്ളവര്‍ക്ക്‌ ഖസാക്കിന്റെ പ്രാ 


ന്യം അന്നേ വ്യക്തമായിരുന്നു. അക്കൂട്ടരില്‍ പ്രമുഖനായിരുന്നു ഉറു 


൪. റുബിന്‌ അന്ന്‌ കോഴിക്കോട്‌ ആകാശവാണിയിലാണ്‌ ജോലി. 

ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം നമ്മുടെ ആസ്വാദകസമൂഹം ശ്രദ്ധിക്കാതെ 
ഡാകരുതെന്ന കാര്യത്തില്‍ നിര്‍ബന്ധമുണ്ടായിരുന്ന ഉറുബ്‌ ആ നോ 
ല്‍ എനിക്കയച്ചുതന്നു. കുടെ ഒരു നിര്‍ദ്ദേശവും- നോവല്‍ നന്നായി 
ഫിച്ച്‌ ആകാശവാണിയില്‍ അവലോകനം ചെയ്യണം. 

ഇന്നും അദ്ഭുതമാണ്‌ തോന്നുന്നത്‌. ഉറൂബിനെപ്പോലെ സ 
സേയ ഒരെഴുത്തുകാരന്‍ ഒരു പുതിയ എഴുത്തുകാരനു നല്‍കിയ പര 
ണന ഓര്‍ക്കുമ്പോള്‍. പക്ഷേ, ആ പരിഗണനയ്ക്കു പിന്നില്‍ വിജയ 
we വ്യക്തിപരമായ താല്ലര്യമായിരുന്നില്ല കാരണം. ഖസാക്കിന്റെ 
ടും ഉളവാക്കിയ ഉള്ളുണര്‍വ്വായിരുന്നു. 

ആുമാശവാണിയില്‍ ഞാന്‍ വര്‍ ഗ്രന്ഥനിരൂപണമായിരിക്കും 
രക്ഷ, ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസത്തെക്കുറിച്ചുണ്ടായ ആദ്യനിരൂപ 
പിന്നീട്‌ കണ്ടപ്പോള്‍ വിജയന്‍ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സന്തോഷം എന്നെ 
Eee a ിദ്ധം ചെ 

6-ല്‍ തൃശൂര്‍ കറന്റാണ്‌ ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം പ്രസ്ദ്ധം 


ഉലയറുളം 


വ്ഡാനദവങ്ങില്‍നിന്നു 


ഫോട്ടോ: കെ.ആര്‍. ൨ 
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ഗൈ ഹമത്തണ്്‌ ടീഹ്ത്ഗ റമ തണ്ഞന്ന്‌ 


ട്ര്‍ഞ്്‌ ഫല. തന്നെ ര്ലി, 

. ഞന്‍ തദ റിഗ്‌ Ss. 
ച ജില ത്തെ മുമ്‌: moa vot 
“പെര്‍ള AE Try) 52m 
രണ ജമ്‌ (LLL? 02, (തം 
യ ഹിഞ്ത്ത്‌. ത ദ്വ ഹല്‍, 
൧൯൬൭൭. (ഈ, ഫറിശ്‌? കഴി 

ജവ; ൪൨൭൦൦ മച്ചും Carne പ്ര 
തല്‍ പിഷ ൧ ഛ്‌ Nn: “സ്മീത൯ംഹ 

; ക മ്ഫസിഹിഠു പേ PEM, 

ദുത്മന്ം കരണം. കജ രിഗമ 
ത അകി ഗ്മഹിഷ്‌ 


ANI Sn en 


൨൧൫൭൭൩... 


1970ല്‍ ഗുരുവായൂരപ്പന്‍ ട്രസ്റ്റിന്റെ മുന്നാമത്‌. ഓടക്കുഴല്‍ 
സ്വീകരിച്ചുകൊണ്ട്‌ ജിക്ക്‌ എഴുതിയ കത്ത്‌ 


കൃതി ആവശ്യക്കാര്‍ക്ക്‌ ലഭ്യമല്ലാത്ത അവസ്ഥയക്ക്‌ പ 


വര്‍ത്തക സഹകരണസംഘം സന്നദ്ധമാണെന്ന കാര്യ 


തോമസിന്‌ വിഷമമാകുമോ എന്നതായിരുന്നു വിജയന്റെ 
സംശയം! 
ഒടുവില്‍ ഒരിക്കല്‍ നേരിട്ട്‌ കണ്ടപ്പോള്‍ പുസ്തകം അ 


തന്നു. അങ്ങനെയാണ്‌ ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം ര 


ത്തുന്നത്‌. 
ഞങ്ങള്‍ തമ്മിലുള്ള സൌഹൃദത്തിന്‌ ഒരുകാലത്തും 
ഇടര്‍ച്ചകളുണ്ടായിരുന്നില്ല. നേരില്‍ കാണാന്‍ കഴിഞ്ഞ 


ഞങ്ങള്‍ പങ്കുവച്ചത്‌. 
ഒരിക്കല്‍ തിരുവനന്തപുരം പ്രശാന്ത്‌ ഹോട്ടലില്‍ വി 
ജയന്‍ ഉണ്ടെന്നറിഞ്ഞ്‌ ഞാന്‍ അദ്ദേഹത്തെ കാണാന്‍ 
പോയി. രാഷ്ട്രീയമായ ചില ചുമതലകള്‍ കൂടി പങ്കു 
വയ്ക്കേണ്ട ഒരു സ്ഥാനത്തായിരുന്നു അന്നു ഞാന്‍. രാ 
ഷ്ര്രീയബന്ധമുള്ള ആ ജോലിയില്‍ ഞാന്‍ തുടരുന്ന 
തില്‍ വിജയന്‍ അസ്വസ്ഥനായിരുന്നു. അഭിപ്രായ വൃ 
ത്യാസം വിജയന്‍ എന്നോട്‌ തുറന്നു പറയുകയും ചെ 
ു. 
ി പിന്നീട്‌ ഞങ്ങള്‍ പലതവണ കണ്ടു. സാഹിതൃപ 
രിഷത്തിന്റെ പുരസ്‌കാരം ഏറ്റുവാങ്ങാനും പരിഷത്തി 
ന്റെ മലയാളഭാഷാവാരാചരണം ഉദ്ഘാടനം ചെയ്യുവാ 
നുമായി, വിജയന്‍ രണ്ടുതവണ എറണാകുളത്തുവന്നു. 
ശാരീരികമായ അവശതകള്‍കൊണ്ട്‌ വിജയന്‍ വളരെ 
വിഷമിക്കുന്ന അവസരമായിരുന്നു അത്‌. എങ്കിലും, വി 
ജയന്റെ സാന്നിദ്ധ്യം ഞങ്ങളെ ആഹ്ലാദഭരിതരാക്കി. 
അതില്‍ വിജയനും ആഹ്ലാദവാനായി. 
വിജയന്റെ സാഹിതൃത്തെക്കുറിച്ച്‌ ഞാന്‍ പലതവണ 
എഴുതിയിട്ടുണ്ട്‌. അതൊന്നും ഈ സന്ദര്‍ഭത്തില്‍ ആ 
വര്‍ത്തിക്കണമെന്ന്‌ ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല. മലയാളത്തിലെ 
മികച്ച കുറെ കഥകള്‍ തിരഞ്ഞെടുത്താല്‍ അതില്‍ വി 
ജയന്റെ പത്തു കഥകളെങ്കിലുമുണ്ടാകും. വിജയന്റെ ക 


പുരസ്‌കാരം 


യ്യുന്നത്‌. അപ്പോഴും സാഹിത്യസ്ഥാപനങ്ങള്‍ക്കും വായനാസമുഹത്തി 
നും ആ നോവലിന്റെ പ്രാധാന്യം വേണ്ടത്ര വ്യക്തമായിരുന്നില്ല. എങ്കി 
ലും അത്‌ കൂടുതല്‍ ശ്രദ്ധിക്കപ്പെടാന്‍ ഒരു സന്ദര്‍ഭം തൊട്ടുപിന്നാലേയു 
ണ്ടായി. പിറ്റേ വര്‍ഷം ഓടക്കുഴല്‍ പുരസ്‌കാരത്തിന്‌ ഖസാക്കിന്റെ ഇതി 
ഹാസം അര്‍ഹമായി. ബാലാമണി അമ്മയും എന്‍. കൃഷ്ണപിള്ളയും എം. 
എസ്‌. മേനോനുമായിരുന്നു വിധികര്‍ത്താക്കള്‍. അവരുടെ തീരുമാനം ജി, 
വിജയനെ അറിയിച്ചു. സന്തോഷവും നന്ദിയും അറിയിച്ചുകൊണ്ട്‌ വി 
ജയന്‍ ജീയ്ക്കെഴുതിയ കത്ത്‌ ഇപ്പോഴും ഇവിടെയുണ്ട്‌. 

ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം ഒന്നാംപതിപ്പു മുഴുവന്‍ വിറ്റുപോയെങ്കി 
ലും എന്തുകൊണ്ടോ രണ്ടാംപതിപ്പ്‌ പ്രസിദ്ധീകരിക്കാന്‍ കറന്റ്‌ ബുക്‌സ്‌ 
തയ്യാറായില്ല. വായനക്കാര്‍ക്ക്‌ പുസ്തകം ലഭ്യമല്ലാത്ത സ്ഥിതിയായി. എ 
ന്തുകൊണ്ടാണ്‌ അങ്ങനെ സംഭവിച്ചത്‌ എന്ന കാര്യം ഇപ്പോഴും ദുരൂഹ 


v 


മാണ്‌. 

എഴുപതുകളുടെ ആദ്യം ഞാന്‍ എസ്‌.പി.സി.എസ്‌. ഡയറക്ടര്‍ ബോര്‍ 
ഡ്‌ അംഗമായപ്പോള്‍ പബ്ലിക്കേഷന്‍ കാര്യങ്ങളുടെ ചില ചുമതലകള്‍ 
കൂടി എനിക്കുണ്ടായിരുന്നു. ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം പോലുള്ള ഒരു 


ഥകളില്‍ ഏറ്റവും ശക്തമായത്‌ “കടല്‍ത്തീരത്ത്‌ എന്ന 
കഥയാണ്‌. ഹൃദയത്തില്‍ കഠാരപോലെ ആണ്ടിറങ്ങുന്ന അനുഭവമാണ്‌ 
ആ കഥയുടെ വായന. മങ്കര, ഇരിങ്ങാലക്കുട തുടങ്ങിയ കഥകളില്‍ ഗീ 
ക്കാരിയും ധീഷണാശാലിയും കാലപ്രേക്ഷിതനുമായ വിദൂഷകന്റെ സാ 
ന്നിദ്ധ്യമാണ്‌ നമുക്ക്‌ അനുഭവപ്പെടുക. 

വിജയന്റെ ഏറ്റവും മികച്ച നോവല്‍ “ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം” 
തന്നെ. ഗ്രാമ്യജീവിതത്തിന്റെ അടിവേരുകള്‍ തേടി ആവിഷ്കരിക്കുന്ന 
തിലെ കലാത്മകതയും ഭാഷയിലെ അപൂര്‍വ്വ സംവേദനാവിഷ്കാര സാ 
ദ്യതകളും ഇത്രയ്ക്ക്‌ മനോഹരമായി മറ്റൊരു മലയാള നോവലിലും ദര്‍ 
ശിക്കാന്‍ സാദ്ധ്യമല്ല. 

പ്രാകൃതിക വൈകാരികത്വത്തിന്റേയും ആധുനിക ധൈഷണികതയു 
ടേയും അസാധാരണമായ സംയോഗമാണ്‌ ഒ.വി. വിജയന്റെ സര്‍ഗപ്രതി 


ഭയുടെ കരുത്തിനു പിന്നിലുള്ള വിശേഷ ദോഹദം എന്നു ഞാന്‍ കരുതു : 


ന്നു. 
ജീവിതം വിജയന്‌ എന്നും ഒരു പീഡാനുഭവമായിരുന്നു. ഇപ്പോള്‍ 

വിജയന്‌ മോചനം ലഭിച്ചിരിക്കുന്നു. എന്റെ പ്രിയസുഹൃത്തിന്‌ യാത്രാ 

മംഗളം # 


ലയാളം 


mt To ൨൨൨൧. aa 


രിഹാരമുണ്ടാകണമെന്ന്‌ ഞാന്‍ പലപ്പോഴും വിജയനോ ; 
ട്‌ പറഞ്ഞു. പുസ്തകം പ്രസിദ്ധീകരിക്കാന്‍ സാഹിത്യപ്ര ; 


വും ഞാന്‍ വിജയനെ അറിയിച്ചു. പക്ഷേ, അത്‌ കാന്റ്‌ ; 


ച്ച്ടിക്കാന്‍ എസ്‌.പി. സി.എസിന്‌ വിജയന്‍ അനുവാദം - 


ണ്ടാംപതിപ്പ്‌ എന്‍.ബി.എസിലൂടെ വായനക്കാരില്‍ എ ' 


സന്ദര്‍ഭങ്ങളെല്ലാം തികഞ്ഞ ആഹ്ലാദത്തോടെയാണ്‌ 


ങ്ങളുടെ ഗരിമയെ ചുറ്റുവട്ടത്തെ പട 


ലീം എഴുത്തുകളുണ്ട്‌, തായ്തടി നിലം പൊത്തിയാലും, S 
ല്‍ ഉയര്‍ന്നും പരന്നും പടരുന്ന പേരാലിനെപ്പോലെ. വീണാലും 
തവ. തുടക്കങ്ങളൊക്കെ വേരറ്റുപോയാലും പിന്നെയും തുടരുന്ന. ) 
ര്‍ച്ചകളിലേയക്ക്‌ പകര്‍ന്ന്‌, കാ 
ത്തിനും പിന്‍വലിക്കാനാവാത്ത ആരുഡങ്ങളായി അവ പ 
ശിതത്തിലിടം നേടുന്നു. ഭാഷ നിലനില്‍ക്കുവോളം താനിവി ക്‌ a te 
സലാന്ന്‌, പച്ചയും പടര്‍ച്ചയുമായി എക്കാലവും ഹം 
ശ്രയാപിക്കുന്നു. വായനയുടെ ഇടവഴികളെല്ലാം പിന്നിട്ടതി ടി 
ദയാഖ്യാനത്തിന്റെ വനവീഥികളിലെ യാത്രകള്‍ക്കും . 
രമായ ഒരു ശിരസ്സ്‌ അത്‌ ഉയര്‍ത്തിപ്പിടിക്കുന്നു. ജീവിത പാ 
ര്‍രത്തെപ്പോലെ വായനയുടെയും വ്യാഖ്യാനത്തിന്റെയും ലി 
ദ്‌ സ്വയം സമര്‍പ്പിക്കുന്നു. തലമുറകള്‍ക്ക്‌ വന്നുപോകാനുള്ള 


1) ത്തപ്മാ 
രി ഒു ജനസഞ്ചയത്തിന്റെ ഭാവനാചരിത്രത്തിലെ തകി 
[ v ന്ന). പിന്നാലെ 

അത്‌ നിത്യതയുടെ പരിവേഷമാളുന്നു. പനി എന്ന്‌ പില്‍ക്കാലവായ 


യിലേയ്ക്കും ദാ ഇവിടെ നിന്നൊരു വഴിയുണ്ട്‌ 
ലം ം ചെയ്യുന്നു. . 
ള്‍ രേഖപ്പെടുത്തിത്തുടങ്ങുകയു; ന ത ey 


ലെ നില്കൊ 
നടുക്കുറ്റിയെന്നപോ?; 
മുങായിരുന്നു. ഒരു കാലഘട്ടത്തിന്റെ നടു ന്നിലേയ്ക്ക്‌ പകര്‍ന്നെഴു 


രുന്ന പ്രഭാവം. വിജയന്റെ എല്ലാ എഴുത്തും 
നിത്വയമായും അതങ്ങിനെയായിരുന്നുമില്ല. പക്ഷേ. 


യൊന്നായിരുന്നു. ആശാനെയോ ബഷീറിനേയോ പോലെ ന 
ടെ ഒരപരിചിതലോകം. ഒരു അനന്യലോകം തുറന്നിടാന്‍ അതിന 
ഞ്ഞു. അപരിചിതമായിരിക്കുന്നു എന്നതല്ല; സവീശേഷമായ ഒരു 
ത്രസന്ധിയുടെ സര്‍വ്വമാനസങ്കീര്‍ണ്ണതകളേയും മൂറ്റെടുത്തുകൊണ്ട 
നൃതയുടെ ലോകത്ത്‌ കാലുറപ്പിച്ചു നില്‍ക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞു ന 
ആ എഴുത്തുകളെ സവിശേഷമാക്കുന്നത്‌. ചരിത്രം. ന 
നൃതയുടെ കൂടി പേരാണെന്ന്‌ നമ്മെ ബോദ്ധപ്പെടുത്താ ന ന 
യായി ഇങ്ങനെ ചുരുക്കം എഴുത്തുകള്‍ മാത്രമേ മലയാളത്ത്‌; 
ഷിച്ചിട്ടുള്ളു. നളിനി-ലീലാകാവ്യങ്ങളേയോ പാത്തുമ്മയുടെ ആട നം 
പോലെ ചരിത്രപരമായ ഒരു അനുഭൂതി മണ്ഡലത്തെ, അതേക്കുറിച്ച്‌ ഒട്ടും 
ഓര്‍മ്മിപ്പിക്കാതെ തന്നെ. അടയാളപ്പെടുത്തിവയ്ക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞ . 
യായിരുന്നു ഖസാക്ക്‌. ചരിത്രം പ്രമേയതലത്തിലെ Bene ന 
ളായല്ല സാഹിത്യത്തില്‍ ഇടം കണ്ടെത്തുന്നത്‌ എന്ന്‌, വീണ്ടുവിചാ 
ളില്‍ മാത്രം. നമ്മെ ബോദ്ധ്യപ്പെടുത്തുന്ന ഒന്ന്‌. 


ചരിത്രത്തിന്റെ വ്യാകുലസന്ധികള്‍ 


7 3 രചനാജീവിതം അദ്ദേഹത്തിന്റെ 
ഖ്സാക്കിന്‌ ശേഷമുള്ള വിജയന്റെ രചനാജീവ്‌ ം അദ്ദേ ല്‍ 
സര്‍ഗജ്ീവിതമപ്പാടെ തന്നെ, ചരിത്രത്തിലേയ്ക്ക്‌ തുറന്നുകിടക്കുന്ന 
ത്ൃക്ഷസൂചനകള്‍ കൊണ്ടുനിറഞ്ഞവയാണ്‌. പരിത്രബന്ധങ്ങള്‍ക്ക്‌ പുറ 
൫ 


2 ായിക്കണ 
ത്തുവച്ച്‌ അധികാരത്തിന്റെ അശ്ലീലവാഴ്ചയുടെ കഥയായി വ | 


Derwd 


ഏപ്രില്‍ 2005 ൭ ൫൭ 


മെന്ന്‌ കെ.പി. അപ്പന്‍ നിര്‍ദ്ദേശം നല്‍കിയിരുന്നുവെങ്കിലും അടിയന്തരാ 
വസ്ഥയുടെ ലോകത്തോട്‌ ഇണക്കിനിര്‍ത്തിക്കൊണ്ടാണ്‌ മലയാളികള്‍ 
ധര്‍മ്മപുരാണം വായിച്ചുതീര്‍ത്തത്‌. തുടര്‍ന്ന്‌ ഗുരുന്ധഗരവും പ്രവാചകന്റെ 
വഴിയും തലമുറകളും ചരിത്രത്തിന്റെ വ്യാകുലസന്ധികളില്‍ ചെന്നുവീ 
ണ്‌ പിടയുന്ന മനുഷ്യാത്മാവിന്റെ ചിരന്തനശോകങ്ങളുടേയും മറ്റും കഥ 
യായി വായിക്കപ്പെട്ടു; വ്യാഖ്യാനിക്കപ്പെട്ടു. ധര്‍മ്മപുരാണത്തിലെ കറു 
ത്ത്‌ കൂര്‍ത്ത ഹാസ്യത്തില്‍ നിന്നും സാത്വികഭാവം കലര്‍ന്ന മതാത്മകത 
യുടെ അതിഭതികധ്വനികളിലേയ്ക്ക്‌ കൂടുതല്‍ കൂടുതല്‍ ചാഞ്ഞുനില്‍ 
ക്കുമ്പോള്‍ തന്നെ ഇന്തോ-പാക്‌ യുദ്ധത്തിന്റെയും സോവിയറ്റ്‌ അധിനി 
വേശങ്ങളുടേയും സിഖ്‌ വിരുദ്ധ കലാപത്തിന്റേയും മലബാറിലെ ജാതി 
ബന്ധ പരിണാമങ്ങളുടേയും ചരിത്ര വാസ്തവങ്ങള്‍ ആ രചനകളുടെ അടി 
പടവിലുണ്ടായിരുന്നു. പ്രത്യക്ഷചരിത്രത്തിന്റെ ഈ അടിയടരിന്‌ മേലെ 
കെട്ടിയുയര്‍ത്തിയ മാനുഷികസമസ്യകളുടെ കഥയായാണ്‌ അവയത്രയും 
തിരിച്ചറിയപ്പെട്ടതും. യോഗാത്മകധ്വനികള്‍ വിതുമ്പി നില്‍ക്കുന്ന വാങ്മ 
യങ്ങളില്‍, ചരിത്രത്തിന്റെ പട്ടടകളിലും ബലിമണ്ഡപങ്ങളിലും വച്ച്‌ മനു 
ഷ്യന്‌ കൈവരുന്ന ബോധസംക്രാന്തിയുടെ കഥകള്‍ എഴുതിത്തീര്‍ക്കുക 
യാണ്‌ വിജയന്‍ ചെയ്യുന്നതെന്ന്‌ നമ്മുടെ അദ്ധ്യാത്മനിരൂപണം അതി 


. നെക്കുറിച്ച്‌ വിധിയെഴുതുകയും ചെയ്തു. യോഗാനുഭൂതിയുടെ ഗഗനചാരു 


തകള്‍ കണ്ടെടുത്തവര്‍ക്കുപോലും അവയുടെ ചരിത്രബന്ധത്തെ നിര 
സിക്കാനാവുമായിരുന്നില്ല എന്നര്‍ത്ഥം. 

വിജയന്റെ സര്‍ഗജ്ീവിതത്തിന്റെ ഇതരലോകങ്ങളിലും സമകാലിക 
ചരിത്രമുണ്ടായിരുന്നു. കോളമിസ്റ്റായും കാര്‍ട്ടുണിസ്റ്റായും കഥാകൃത്താ 
യുമെല്ലാം അരങ്ങിലെത്തുമ്പോള്‍ വര്‍ത്തമാനത്തിന്റെ വിളികളോടാണ്‌ 


അദ്ദേഹം കൂടുതലും സംസാരിച്ചിരുന്നത്‌. രാഷ്ട്രീയലേഖനങ്ങളില്‍ ആദ്യ | 


മാദ്യം താന്‍ പുലര്‍ത്തിപ്പോന്ന ജാഗ്രതയെ തന്റെ ഗുഡസാരസ്വതത്തി 
ന്റെ വശ്യചാരുതയില്‍ പില്‍ക്കാലത്ത്‌ വിജയന്‍ തന്നെ മുക്കിക്കൊന്നെ 
ങ്കിലും സമകാലിക ജീവിതത്തിന്റെ വാസ്തവങ്ങള്‍ ഇരമ്പിക്കയറി വന്ന്‌ 
അവിടേയും നിലയുറപ്പിച്ചിരുന്നു. കഥകളില്‍ പക്ഷേ, എപ്പോഴും ഇതാ 
യിരുന്നില്ല സ്ഥിതി. പ്രതീകവിധാനങ്ങളായും അന്യാപദേശങ്ങളായും വര്‍ 
ത്തമാന ചരിത്രത്തെ ഉള്ളൊതുക്കിയ കഥകള്‍ ഉള്ളപ്പോള്‍ തന്നെ, ഖസാ 
ക്കിനെ ഓര്‍മ്മിപ്പിക്കും വിധം, ചരിത്രം പുറത്തു നില്‍ക്കുന്ന കഥകള്‍ 
ക്കും അവിടെ കുറവൊന്നുമില്ല. “കാറ്റ്‌ പറഞ്ഞ കഥ'യും “കടല്‍ത്തീര 
ത്ത്‌'-ഉം മറ്റും 'അരിമ്പാറ'യുടേയും “ 'എണ്ണ്യുടേയും രാഷ്ട്രീയധ്വനി 
കളെ ഏറ്റെടുക്കുന്നവയല്ലല്ലോ. ഇങ്ങനെയാണെങ്കില്‍പ്പോലും മൊത്തത്തി 
ലുള്ള ഒരു കണക്കെടുപ്പില്‍ വിഇയന്റെ എഴുത്ത്‌ വര്‍ത്തമാനത്തിന്റേയും 
സമീപഭൃതകാലത്തിന്റെയും ചരിത്രബന്ധങ്ങള്‍ക്കും അധികാരവേഗങ്ങള്‍ 
ക്കും മേല്‍ പണിതെടുക്കപ്പെട്ട വാങ്മയങ്ങളായി തന്നെയാണ്‌ വായിക്ക 
പ്പെടുക. കാലം കൂടേറിയ പച്ചയും പടര്‍ച്ചയുമെന്ന വായനയുടെ ഭാവിച 
രീത്രത്തിനേ അതിനെ രേഖപ്പെടുത്താനാവൂ. 


ആദിമവിശുദ്ധി 


ഖസാക്ക്‌, നിശ്ചയമായും, ഇങ്ങനെയല്ല വായിക്കപ്പെട്ടത്‌. ചെതലി 
മലയുടെ താഴ്വാരത്തില്‍ കാലം തളംകെട്ടിനിന്ന ഖസാക്കിലെ ജീവിതം 
ചരിത്രപരമായ വാസ്തവികതകളെ വായനക്കാരുടെ ഓര്‍മ്മയില്‍ക്കൊണ്ടു 
വന്നതേയില്ല. നൈസാമലിയും അപ്പുക്കിളിയും മൈമുനയും കുഞ്ഞാമിന 
യും പ്രകടമായിത്തന്നെ ചരിത്രത്തിന്‌ പുറത്തുള്ള ആറിമവിശുദ്ധിയുടെ 
അടയാളങ്ങളില്‍ ചിലതായി പരിഗണിക്കപ്പെടുകയായിരുന്നു. രവി എ 
ത്തിപ്പെട്ട ഏകാദ്ധ്യാപക വിദ്യാലയമോ, അയാള്‍ പിന്നിട്ടുപോന്ന 
അസ്‌ട്രോഫിസിക്സിന്റെയും അദ്ധ്യാത്മജ്ഞാനത്തിന്റെയും കലര്‍പ്പുക 
ളോ ശിവരാമന്‍ നായരുടെ ഇന്മിത്വമോ കോഴണിശ്ശേരിയില്‍ നിന്നും ഖ 
സാക്കിലെത്തിപ്പെടുന്ന കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാരോ ഖസാക്കിനെ ചരിത്രബന്ധ 
ങ്ങളിലേയ്ക്ക്‌ കൊണ്ടുപോകുന്നില്ല. പൊതുവെ സഞ്ചാരികളല്ലാത്ത ഖ 
സാക്കുകാരുടെ ജീവിതത്തിലേയ്ക്ക്‌ യാദൃച്ഛികമായി കടന്നുവരുന്ന ചരി 


ത്രവാസ്തവങ്ങള്‍ ആണവ. നോവലിന്റെ അനുഭൂതി ഘടനയില്‍ അവയ്ക്ക്‌ 


കാര്യമായ പങ്കൊന്നുമില്ല. ച്രിത്രബന്ധങ്ങളും കാലവേഗങ്ങളും കടന്നു 
കയറാത്ത ഒരാദിമസാരഭ്യത്തിന്റെ അഭിജ്ഞാനമാണ്‌ ഖസാക്കില്‍ നിന്നും 
പൊതുവെ കടണ്ടടുക്കപ്പെട്ടത്‌. ഓന്തുകള്‍ക്കും ദിനോസറുകള്‍ക്കും മുന്‍ 


പേ നടക്കാനിറങ്ങിയ ജീവബിന്ദുക്കളുടെ കഥയായിരുന്നു ഖസാക്കിഒ 
കാതല്‍. “ അനുജത്തീ നീയെന്നെ മറന്നല്ലോ” എന്ന ഖേദത്തില്‍ നിന്നും 


വായിച്ചെടുത്ത ഇന്മാന്തരസ്മരണകളായിരുന്നു മലയാളത്തിലെ ഖസാക്ക്‌ ! 
വായനയെ പൊതുവെ നിര്‍ണ്ണയിച്ചുപോന്നത്‌. അപവാദങ്ങളില്ലെന്നല്ല. i 


“ഖസാക്കിലെ സമ്പദ്വ്യവസ്ഥ'യെക്കുറിച്ച്‌ എന്‍.എസ്‌. മാധവന്‍ ചില 


തെല്ലാം ഏറെ മുന്‍പേ പരഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. ഇടയ്ക്കും തലയ്ക്കും വേറെയും, 
ചില നോട്ടങ്ങള്‍ പിന്നെയുമുണ്ടായി. എങ്കിലും ഖസാക്ക്‌ അതിനെയൊ 
ക്കെ അതിജീവിച്ചു. അതിഭാതികമായ വെളിച്ചങ്ങള്‍ വന്നു നിറയുന്ന . 


പ്രാചീനഗൃഹമായി. മലയാളവായനയുടെ ചരിത്രത്തില്‍ ഖസാക്ക്‌ അട 
യാളപ്പെട്ടു കിടക്കുന്നു. ചരിത്രവല്‍ക്കരിക്കുക. എപ്പോഴും ചരിത്രവല്‍ക്ക 
രിക്കുക എന്ന പ്രമാണവാക്യം ഖസാക്കില്‍ ഇതുവരെയും വിജയം നേടി 
യിട്ടില്ല. 
മൂന്നര പതിറ്റാണ്ടിന്റെ അകലത്തില്‍ നിന്ന്‌ ഇന്ന്‌ തിരിഞ്ഞുനോക്കു 
മ്പോള്‍, എല്ലാത്തിനും കുറെക്കൂടി തെളിച്ചമുണ്ട്‌. 1969-ല്‍ ഖസാക്ക്‌ മല 
യാളത്തിലേയ്ക്കു വന്നത്‌ ഒറ്റയ്ക്കായിരുന്നില്ല. മുകുന്ദന്റെ ഡല്‍ഹിയും 
കാക്കനാടന്റെ “ഉഷ്ണമേഖല'യും വി.കെ.എന്നിന്റെ ആരോഹണ്‌വും 
അക്കൊല്ലം തന്നെയാണ്‌ വെളിച്ചം കണ്ടത്‌. ആനന്ദിന്റെ “ആള്‍ക്കൂട്ടം 
അടുത്തകൊല്ലവും. വായനയുടെ പുതിയൊരു സന്ദര്‍ഭം പിറവി കൊണ്ട 
തിന്റെ സുദൃഡമായ പ്രഖ്യാപനങ്ങളായിരുന്നു ഇവയോരോന്നും. അനുഭ 
വങ്ങളുടേയും ആഖ്യാനത്തിന്റേയും പഴയ ഘടന നിസ്സംശയമായും കയ്യൊ 
ഴിക്കപ്പെട്ടു. സുവ്യക്തമായ ലോകയാഥാര്‍ത്ഥ്യങ്ങള്‍ക്കുമേല്‍ ചുവടുറപ്പി 
ച്ച്‌ നിന്നുകൊണ്ട്‌, ഭാവിസമുദായത്തെക്കുറിച്ച്‌ അത്രതന്നെ ദൃഡമായ ബോ 
ധൃത്തോടെ എഴുതിപ്പോന്ന നവോത്ഥാന ഭാവന മുന്‍പേ തന്നെ പ്രക്ഷി 
ണമായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ആഖ്യാനപരമായി റിയലിസ്റ്റ്‌ ആയിരിക്കുമ്പോ 
ഴും അനുഭൂതി തലങ്ങളില്‍ അതല്ലാതിരിക്കുന്ന രചനകള്‍ മലയാളത്തില്‍ 
ഇടം കണ്ടെത്തിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. നവോത്ഥാന മാനവികതയുടെ പ്രസാ 
ദാത്മകത കൊണ്ടും മൂന്ന്‌ പതിറ്റാണ്ടോളം പോന്ന കാലയളവിലെ മല 
ബാറിലെ ചരിത്ര ജീവിതവുമായുള്ള പ്രത്യക്ഷബന്ധം കൊണ്ടും അങ്ങേ 
യറ്റം പാരായണക്ഷമവും ആരാധനീയവും ആയിരുന്നുവെങ്കിലും “സു 
രീകളും സുന്ദരന്മാരും” എന്ന നോവലില്‍ പഴയ ഉറപ്പുകളുടെ അടിയിള 
കിത്തുടങ്ങുന്നതിന്റെ അടയാളങ്ങള്‍ വേണ്ടുവോളമുണ്ടായിരുന്നു. ആധു 
നികത (൩൦4ലity) എന്ന ചരിത്രാനുഭവത്തിന്റെ സന്ദിഗ്ദ്ധതയിലാണ്‌ വി 
ശ്വം പിറവിയെടുത്തത്‌. പിന്നാലെ എം.ടി.യുടെ നോവലുകള്‍ ഈ സന്ദി 
ഗ്ദ്ധതയ്ക്ക്‌ മലയാളനോവലില്‍ ഒരു തുടര്‍ജീവിതമുണ്ടെന്ന്‌ ഉറപ്പിച്ചെടു 
ത്തു. നമ്മുടെ ചരിത്രത്തിലെ വമ്പന്‍ വിച്ഛേദങ്ങളിലൊന്നിനെയാണ്‌ 
ഈ എഴുത്തുകള്‍ അടയാളപ്പെടുത്തിയതെങ്കിലും അവ അങ്ങനെയൊ 
ന്നും ഭാവിച്ചില്ല. കഥ പറച്ചിലിന്റെ സുപരീക്ഷിതമായ വഴികളിലൂടെ നടന്ന്‌ 
അവ നവോത്ഥാന പാരമ്പര്യത്തിന്റെ തുടര്‍ച്ച കയ്യാളി. ഇടര്‍ച്ചയുടെ അട 
യാളങ്ങളെ ഭാഷയുടെ സ്‌നിഗ്ദ്ധതയില്‍ പൊതിഞ്ഞ്‌ അലോസരങ്ങളി 
ല്ലാത്ത വായനയുടെ ലോകം പണിതു. ഇടയ്ക്ക്‌ കോവിലന്‍ മാത്രം ഇട 
ഞ്ഞുനിന്നു: അധികമാരും അറിയാതെ. 
ഖസാക്കിലേയ്ക്ക്‌ നടന്നടുക്കുമ്പോള്‍ മലയാള നോവല്‍ ഇങ്ങനെ 
യൊക്കെയായിരുന്നു. ഭാവനയുടെ പുതിയൊരു സന്ദര്‍ഭത്തെ അത്‌ പ്ര 
തീക്ഷിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഒപ്പം ചുറ്റുവട്ടത്തെ ജീവിതവും. പഴയ ഉറപ്പു 
കള്‍ അസാദ്ധ്യമാകും വിധം, മാറിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ആധുനികതാവാദത്തി 
ന്റെ ചരിത്രകാരന്മാര്‍ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചതുപോലെ ഗാന്ധിയന്‍-നെഹ്റു 
വിയന്‍ ആദര്‍ശാത്മകത പൊതുജീവിതത്തില്‍ നിന്ന്‌ തീര്‍ത്തും പിന്‍വാ 
ങ്ങി. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്‌ പാര്‍ട്ടി 64-ലും 68-ലും പിളര്‍പ്പുകളെ നേരിട്ടു. വസ 
ന്തത്തിന്റെ ഇടിമുഴക്കം പ്രഖ്യാപിക്കപ്പെട്ടു. കോണ്‍ഗ്രസ്‌ പിളരുകയായി 
രുന്നു. ഇന്തോ-പാക്‌ യുദ്ധം ഒരുങ്ങിത്തുടങ്ങിയിരുന്നു. ചൈനാ യുദ്ധ 


മലയാളം 


൭..റിദഷഴി nr ച aA 


നന്തി 


പൂകളുണ്ട്‌. ഖസാക്കിലെ ഭാഷയുടെ അനന്യ 


ൽ കയ്‌, യിരു 
ല്‍ പ രാണഇയമടഞ്ഞ പ ന്റ്‌ 


൬. പ്രതീക്ഷാഭരിതമായി ഏറെയൊന്നും അവശേഷ്‌ നായ 
മ്യളീവിതം പുകമൂടി നിന്നു. ഏകാന്തവും Ee നം 
പിന്‍വാങ്ങലിന്‌ വര്‍ത്തമാനചരിത്രം ക്ഷണപ്രതമൊരുക്കിയരുനം. 


അനനുചാരുത 


പറഞ്ഞുവരുന്നത്‌, ഖസാക്ക്‌ ഈ ചരിത്രാനുഭവങ്ങളെ ക 
ഭരിലേയ്ക്ക്‌ പകര്‍ത്തിയെഴുതി എന്നല്ല. നിശ്ചയമായും ക 
ജത്‌ അത്തരമൊരു പകര്‍ന്നാട്ടത്തിന്റെ കലയല്ല. പക്ഷേ. പ്രധാ 
സാധ്യമാക്കുന്ന ഒരു ലോകം ഇവിടെയുണ്ടായിരുന്നു എന്ന ല്‍ വ 
നാണ്‌, ഏത്‌ എഴുത്തും, എഴുത്തിന്റെ രു തുടങ്ങാന്‍ 
നത്‌ ഇങ്ങനെയൊരു ലോകാവസ്ഥയോട്‌ അതിനു Shes ന്ത 
4ീയുമ്പോഴാണ്‌. ചരിത്രമെന്ന്‌ നാം പൊതുവായി ര 
തനുടൂതിഘടനയുടെ അടിസ്ഥാനരാശികളോട സാക 
മ്പോള്‍. അങ്ങനെയൊരു നിലകൂടി കൈവരിച്ചുകൊ ന്നയിച്ച്‌ 
രിഹാസമായത്‌. അനുഭൂതിയുടെ പുതിയൊരു as 
പാദ്യങ്ങള്‍ക്ക്‌ അത്‌ ഏറ്റവും മികച്ച ല്‌ ക ന്ന കുറെ തീര്‍ 

v ) ഠാ 

ഖസാക്കിനെക്കുറിച്ച്‌ മലയാള വി യ തയാണ്‌ a 
൪ അതിഭനതികധ്വനികളില്‍ ഉയലാടിക്കൊണ്ട a 
തിലെ ബിംബപരമ്പര. ഭാഷയുടെ മോഹിപ്പിക്കുന്ന ഇ 


രുന്നു. ഭാ 
ലയാളം അതുവരേയും അറിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത ഒന്നുത ളം 
രുടെ അസാധാരണ വേഗങ്ങള്‍ മലയാളത്തിന്‌ ത 


യഹാം; രജിവ്പ്രസ്‌ 


രുന്നുവെന്നല്ല. സി.വിയുടെ ര്ദ്രസാരസ്വതം മുതല്‍ വം! ന 
തിപ്പുകളും കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. കാഴ്ച വച്ചിട്ടുണ്ട്‌. പക്ഷേ, ന ae 
ശ്യമല്ലാത്ത ഏകാന്തമായ ഒരു ശോകദീപ്തീ ഖസാക്കിന്റെ st 
തിഞ്ഞു നില്‍ക്കുന്നുണ്ട്‌. മായികവും അതേസമയം ഖേദഭരിതവയ 
ങ്മയം. ഒതുക്കിനിര്‍ത്തിയ ഒരു വിതുമ്പലിന്റെ വിയ 
ലെ വായനക്കാര്‍ അതിലൂടെ കടന്നുപോയി. ഖസാക്കിന്റെ തം 
സ്യമായി എപ്പോഴും വാഴ്ത്തപ്പെട്ടത്‌ ഈ ഭാഷയാണ്‌. അപു വൃത 
മായികധ്വനിയുണര്‍ത്തി എല്ലാ മുന്നൊരുക്കങ്ങളേയും ലു വാ 
യനയെ അത്‌ ലഹരി പിടിപ്പിച്ചു. പദങ്ങളുടെ ഈ ആഭിചാരശോഭയക്ക്‌ 
അടിപ്പെടാതെ ഒരു ഖസാക്ക്‌ വായനയും അന്ന്‌ മുന്നേറിയില്ല. ക 
വാസ്തവത്തില്‍ ഭാഷയുടെ ഈ അപൂര്‍വ്വദംഗീയാണോ നെ 
വിജയത്തിന്റെ അടിപ്പടവ്‌? മൊഴിവടിവിനെ പുറംവടിവായ്‌ 
ണുമ്പോഴേ നമുക്കങ്ങനെയൊരു തീര്‍പ്പിലെത്താനാവൂ. ന 
ഖസാക്ക്‌ നിരൂപണം അങ്ങനെ ചെയ്തുവെന്നല്ല. നമ്മുടെ മുതിര്‍ന്ന നിരൂ 
പകരൊക്കെ ഖസാക്കിലെ ഭാഷയെ അത പങ്കുവയ്ക്കുന്ന ആന്തരസമ 
സ്യകളോട്‌ ഇണക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ട. പക്ഷേ. ഈ ന 
ത്രയും അതീതത്തിന്റെ സമസ്യകളായിപ്പോയി എന്നതാണ്‌ ന 
പ്രശ്നം. കുറെയേറെപ്പേര്‍ക്ക്‌ ഇത്‌ ഒരു പ്രശ്നമേയല്ല എന്ന്‌ ലല 
ഇങ്ങനെ എഴുതുന്നത്‌. പക്ഷേ. ചരിത്രം. TE ലോകബ ee 
വയാലും എഴുത്ത്‌ സ്ഥാനപ്പെടുന്ന, എന്ന്‌ കരുതുന്നവര്‍ക്ക്‌ ഇതിം 
ക്കാതെ വയ്യ. 
pes വം ക ഖസാക്ക്‌ എന്ന സ്ഥലരാശി. ന 
പ്രയാണവാസന, ഖസാക്കിന്റെ ആദിമസാരള്യം ജന്മം നല്‍കിയ ബഹു 
സ്വരലോകം (സത്തിയം പലത്‌ അഗമൃഗമനത്തിന്റെ പാപക്കറ. പര 
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മാര്‍ത്ഥജ്ഞാനിയുടെ നിസംഗമായ ചിരി. യോഗാനുഭൃതിയുടെ വാങ്മയം 


- ഇങ്ങനെ ഖസാക്കിനെ നിര്‍ണ്ണയിക്കുന്ന ആന്തരസമസ്യകളുടെ ഒരു . 


പരമ്പര തന്നെ മുന്‍പേ കണ്ടെടുക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്‌. വായനയുടെ വഴികളില്‍ 
തെളിഞ്ഞുകിട്ടിയ കാഴ്ചകള്‍ എന്ന നിലയില്‍ ഇവയ്ക്കൊക്കെയും അവ 
യുടേതായ പ്രസക്തിയുമുണ്ട്‌ അപ്പോള്‍ത്തന്നെ പറയാവുന്ന മറ്റൊരു 
വസ്തുത ഈ സമസ്യകളിലേറെയും എഴുത്തിനെ സംസ്‌കാര ചരിത്രപര 
മായി നോക്കിക്കണ്ടതിന്റെ ഫലമല്ല എന്ന കാര്യമാണ്‌. മലയാളത്തിലെ 


ആധുനികതാവാദനിരുപണം പൊതുവില്‍ അതീത പ്രത്യക്ഷങ്ങളുടെ അര 


ങ്ങായി എഴുത്തിനെ നോക്കിക്കാണാന്‍ തയ്യാറായതിന്റെ ഫലങ്ങളാണവ. 
(ഖസാക്കിലെ ബഹുസ്വര ലോകത്തെക്കുറിച്ചുള്ള നിരീക്ഷണം വ്യത്യസ്ത 
മായ ഒന്നാണ്‌. “ആദിമസാരള്യ'വും മറ്റും അപ്പോഴും പ്രശ്നഭരിതമാണെങ്കി 
ലും) സത്താവാദപരമായ ഒരു സൈദ്ധാന്തിക നിലപാടില്‍ നിന്നുകൊ 
ണ്ടുള്ള വായനയുടെ ഫലങ്ങള്‍. അനുഭൂതിഘടനയെ നിര്‍ണ്ണയിക്കുന്ന 
ചരിത്രബന്ധങ്ങളെക്കുറിച്ചും മറ്റുമുള്ള ആലോചനകള്‍ അവിടെ ഒരു കു 
ററകൃത്യമോ അശ്ലീലമോ ആണ്‌. ഏറ്റവും കുറഞ്ഞത്‌ വായനയിലെ ഒരു 
പാപകര്‍മ്മമെങ്കിലും. 

അതീതഭതികത്തിന്റെ ഇത്തരം സമസ്യാപൂരണങ്ങള്‍ മാറ്റിവച്ച്‌ ഖസാ 
ക്കിലേയ്ക്ക്‌ മടങ്ങിയാല്‍. ഈ പ്രമേയങ്ങളെ നമുക്കെങ്ങനെയാണ്‌ അഭി 
സംബോധന ചെയ്യാനാവുക? അഥവാ അത്തരമൊരു മുഖാമുഖം ഖസാ 
ക്ക്‌ അനുവദിക്കില്ലെന്നാണോ? എത്രയൊക്കെ പണിപ്പെട്ടാലും ആവിഷ്കാ 
രത്തിന്റെ ഏതുമാതൃകയും ചരിത്രബന്ധങ്ങളുടെ അടയാളങ്ങള്‍ അപ്പാ 
ടെ മായ്ച്ചുകളയുന്നില്ലെന്ന തിരിച്ചറിവില്‍ നിന്നുകൊണ്ട്‌ നോക്കുമ്പോള്‍ 
ഇവിടെയും അങ്ങനെ ചിലത്‌ തെളിഞ്ഞുവരും. വിജയന്‍ തന്നെ പരിഹാ 
സച്ചിരിയായി വഴിയില്‍ തള്ളുന്ന കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്‌ കണ്ടെത്തലുകള്‍. (“ശിവ 
രാമന്നായര്‍ ഒരു മൂരാച്ചി ഹ്യൂഡലിസ്റ്റാണ്‌) അത്രത്തോളം പരിഹാസ്യമാ 
ണോ എന്ന്‌ അതോടൊപ്പം ആരായുകയുമാവാം. 


സ്ഥല-കാലസംയുക്തം 


ഖസാക്ക്‌ എന്ന സ്ഥല-കാല സംയുക്തത്തിലേയ്ക്ക്‌ വരാം. (മിഖാ 
യേല്‍ ബഖ്തിന്‍ തന്റെ നോവല്‍ പഠനങ്ങളില്‍ ഉപയോഗിച്ച ക്രോണോ 
ടോപ്പ്‌ എന്ന പരികല്ലനയുടെ തീരെ അപര്യാപ്തമായ പരിഭാഷ എന്ന 
നിലയിലാണ്‌ സ്ഥല-കാല സംയുക്തം എന്ന്‌ ഇവിടെ എഴുതുന്നത്‌. കാ 
ലം തളംകെട്ടിക്കിടക്കുന്ന ഒരു സ്ഥലരാശിയായി വിജയന്‍ തന്നെ ഖസാ 
ക്കിനെ വിവരിക്കുന്നുണ്ട്‌. രചയിതാവിന്റെ സാക്ഷ്യം കൊണ്ട്‌ എന്നതി 
നേക്കാള്‍ നോവലിന്റെ ആന്തരയുക്തികൊണ്ടുതന്നെ ഖസാക്ക്‌ എന്ന 
കാലബിംബത്തെ നമുക്ക്‌ വായനയില്‍ കണ്ടെത്താനാവും. വര്‍ത്തമാന 
ത്തിന്റെ പ്രത്യക്ഷലോകത്തെ ഉള്‍ക്കൊള്ളുന്ന കാലത്തിന്റെ ഒരടര ഖസാ 
ക്കിലുണ്ട്‌. രവി ഖസാക്കില്‍ വന്നു മടങ്ങുന്നത്‌ ഈ കാലഖണ്ഡത്തിലാ 
ണ്‌. അതേസമയം ഖസാക്ക്‌ അതീതകാലത്തിന്റെ സൂചകവുമാണ്‌. ഭുത- 
വര്‍ത്തമാന-ഭാവികളുടെ നേര്‍വരയിലല്ലാതെ, നിതൃതയുടെ ഒരു പരപ്പില്‍ 
സംഭവങ്ങള്‍ അണിനിരക്കുന്ന ഇടമാണത്‌. മുങ്ങാങ്കോഴിയും അപ്പുക്കിളി 
യും ഷെയ്ഖും നൈസാമലിയും ഈ കാലഖണ്ഡത്തിലെ പാര്‍പ്പുകാരാ 
ണ്‌. അങ്ങനെ വര്‍ത്തമാനത്തിന്റെ ലംബതലവും അതീതകാലത്തിന്റെ 
തിരശ്ചിനതലവും ഖസാക്കില്‍ ഇണങ്ങി നില്‍ക്കുന്നു. വര്‍ത്തമാനത്തി 
ന്റെ ലംബതലത്തെ അതീതത്തിന്റെ തിരശ്ചീനതലം നിരന്തരം അതിവര്‍ 
ത്തിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ഈ അതിവര്‍ത്തനമാകട്ടെ ഖസാക്ക്‌ എന്ന സ്ഥ 
ലത്തെ അതിദാതികതയുടെ പാര്‍പ്പിടമാക്കിത്തീര്‍ക്കുകയും ചെയ്യുന്നു 
ണ്ട്‌. അതോടെ ഖസാക്കില്‍ സ്ഥല-കാലങ്ങള്‍ ഇരടിക്കുന്നു. വാസ്തവ 
സ്ഥലത്തിന്റെയും വര്‍ത്തമാനത്തിന്റെയും ഒരടരിനുമേല്‍ നിലകൊള്ളുന്ന 
അതിഭാതികതയുടേയും അതീതത്തിന്റേയും അപരലോകമായി അത്‌ മാ 
രുന്നു. രവി ഈ രണ്ടുലോകങ്ങള്‍ക്കുമിടയിലെ യാത്രികനാണ്‌. അസ്ട്രോ 
ഫിസിക്‌സില്‍ നിന്നും അദ്ധ്യാത്മജ്ഞാനത്തിലേയ്ക്കുള്ള അയാളുടെ പ്ര 


യിലെ യാത്രികനായി അയാളെ മാറ്റിത്തീര്‍ക്കുന്നത്‌ ഖസാക്കാണ്‌. ഖസു 
ക്ക്‌ എന്ന സ്ഥല-കാല സംയുക്തം. 
സ്ഥല-കാല സംയുക്തം (Chronotope) എന്നത്‌ പ്രമേയത്തിലെ സം 
ഭവസ്ഥാനങ്ങളുടേയും ആ സംഭവങ്ങളില്‍ ഉള്ളടങ്ങിയ കാലത്തിന്റേയും 
ആകെത്തുകയല്ല. മറിച്ച്‌ ആഖ്യാനം ലക്ഷ്യമാക്കുന്ന അനുഭൂതിഘടനയു 
ടെ അടിപ്പടവാണത്‌. പറഞ്ഞുവരുന്നത്‌ ഖസാക്ക്‌ എന്ന സ്ഥലകാല സം 
“യുക്തവും ഇങ്ങനെയൊരു അടിപ്പടവാണ്‌ എന്ന കാര്യമാണ്‌. ഈ നോ 
വല്‍ പകരുന്ന അനുഭൂതിലോകത്തേയ്ക്കുള്ള വാതില്‍പ്പഴുതാണ്‌ അത്‌. 
വര്‍ത്തമാനത്തിന്റെ വാസ്തവങ്ങള്‍ക്കുമേല്‍ എഴുന്നുനില്‍ക്കുന്ന അതീത 
ത്തിലേയ്ക്ക്‌ വായനയെ കൊണ്ടുപോകുന്നത്‌ ഖസാക്ക്‌ എന്ന സ്ഥലകാ 
ലസംയുക്തത്തിന്റെ ഈ ഇരട്ട സ്വഭാവമാണ്‌. ഖസാക്കിലെ വര്‍ത്തമാന 
ത്തിനും വാസ്തവങ്ങള്‍ക്കുംമേല്‍ വന്നുവീഴുന്ന അതീതധ്വനികളിലൂടെ നോ 
വലില്‍ പുതിയൊരു ഭാവമണ്ഡലം പിറവിയെടുക്കുന്നു. ചരിത്രത്തിന്റെ 
പ്രത്യക്ഷലോകം പിന്‍വാങ്ങുകയും നക്ഷത്രത്തൊണ്ടുകളായി, ഇന്മാന്ത 
രങ്ങളില്‍ വന്നുവീഴുന്ന ഇളംവെയിലായി, മൃതിയുടെ മുലപ്പാല്‍ കുടിച്ച്‌ 
തിടം വച്ച ചില്ലകളായി, അനാദിയായ സ്ഥലരാശിയായി ഖസാക്ക്‌ പരി 
ണമിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ഈ നോവലിലെ പദചാരുതകളത്രയും നില 
നിന്നുപോരുന്നത്‌ ഖസാക്ക്‌ എന്ന സ്ഥലകാലസംയുക്തത്തിന്റെ നിര്‍വ്വ 
ഹണരുപങ്ങള്‍ എന്ന നിലയിലാണെന്നുകൂടി നാം ഇതോടൊപ്പം ഓര്‍ 
മ്മിക്കണം. ഖസാക്കിലെ നാട്ടുമൊഴിയും വിജയന്റെ യോഗാത്മക ഭാഷ 
യും ഇടകലര്‍ന്നുനിന്ന്‌ വര്‍ത്തമാനത്തെ അതീതത്തിലേയ്ക്ക്‌ വിളക്കിച്ചേര്‍ 
ക്കുകയാണ്‌. ഖസാക്കിലെ ജനതയുടെ ഭാഷയുടെ പ്രാചീനത വിജയന്റെ 
യോഗാത്മക ഭാഷയാല്‍ അതീതത്തിന്റെ പരിവേഷമാളുന്നു. മുന്നിലും 
പിന്നിലും നിറയുന്ന യോഗാത്മകഭാഷയുടെ ധ്വനിമൂല്യം ഖസാക്കിലെ 
നാട്ടുഭാഷയെ ചരിത്രമുക്തമാക്കുന്നു. ആദിമമായ സാരഭ്യത്തിന്റെ പ്രകാ 
ശം ആ നാട്ടുമൊഴിയില്‍ നിന്നും നാം വായിച്ചെടുക്കാന്‍ തുടങ്ങുന്നു. വര്‍ 
ത്തമാനവും അതീതവുമായി, ചരിത്രവും മിത്തുമായി പ്രതീതിയും വാസ്ത് 
വവുമായി നോവലിനെ നിര്‍ണ്ണയിക്കുന്ന ഖസാക്ക്‌ എന്ന സ്ഥല-കാല 
സംയുക്തത്തിന്റെ തുടര്‍ച്ചകളിലൊന്നാണ്‌ ഇതിഹാസത്തിലെ ഭാഷയും 
എന്നാണിതിനര്‍ത്ഥം. അതീതത്തിന്റെ വാങ്മയമായി മലയാള വായനയെ 
വിസ്മയം കൊള്ളിച്ചത്‌ ഭാഷയിലെ ഈ ഇരട്ടക്കുതിപ്പാണ്‌. ലോകബ 
ന്ധങ്ങളെ തന്നെ അതീതസത്യങ്ങളാക്കുന്ന വാക്കിന്റെ ഇരട്ടക്കുതിപ്പ്‌. 
അപ്പോള്‍ കാലം തളംകെട്ടി നില്‍ക്കുന്ന ഖസാക്ക്‌ എന്ന സ്ഥലരാശി, 
ഈ നോവലിനെ കുറിക്കുന്ന അലങ്കാരകല്പനയ്ക്കപ്പുറം അതിന്റെ അടി 
സ്ഥാനയാഥാര്‍ത്ഥ്യം തന്നെയാണെന്ന്‌ വന്നുകൂടുന്നു. ചരിത്രത്തെ ഒഴിച്ചു 
നിര്‍ത്തുന്ന. നിതൃതയുടെ ഈ പാര്‍പ്പിടത്തിലാണ്‌ രവി അഭയമണയു 
ന്നത്‌. മന്ദാര ഇലകള്‍ ചേര്‍ത്തു തുന്നിയ പുനര്‍ഇജനിയുടെ കൂടായി 
അയാളെ വരവേല്‍ക്കുന്ന ഖസാക്ക്‌ ഇതാണ്‌. ഖസാക്കിന്റെ സ്ഥലകാല 
പ്രതൃക്ഷതയ്ക്കുമേല്‍ അതീതത്തിന്റെ അപരലോകമായി എഴുന്നുനില്‍ 
ക്കുന്ന ഈ ഹിരണ്‍മയലോകമാണ്‌ ഖസാക്കിന്റെ അനുഭൂതിമണ്ഡലത്തെ 
സാദ്ധ്യമാക്കുന്നത്‌, സാധുവാക്കുന്നത്‌. 


എന്തുകൊണ്ട്‌ ഖസാക്ക്‌? 


ബാക്കിയാവുന്ന ഒരു ചോദ്യം കൂടിയുണ്ട്‌. എന്തുകൊണ്ട്‌ ഖസാക്ക്‌? 
ഭാവനയുടേയും അനുഭൂതിഘടനയുടേയും അടിപ്പടവായിത്തീരുന്ന സ്ഥ 
ലകാലസംയുക്തങ്ങള്‍ ചരിത്രനിരപേക്ഷമായ കല്ലനകളല്ല. ഗ്രീക്ക്‌ റൊ 
മാന്‍സുകളിലെ നഗരചത്വരങ്ങളില്‍ നിന്ന്‌ വിക്ടോറിയന്‍ നോവലുകളി 
ലെ സ്വീകരണമുറികളിലേയ്ക്കുള്ള സ്ഥല-കാല സംയുക്തങ്ങളുടെ പരി 
ണാമത്തെ മുന്‍നിര്‍ത്തി ബവ്തിന്‍ ഇതേക്കുറിച്ച്‌ വിശദമായി ആലോചി 
ക്കുന്നുണ്ട്‌. ഖസാക്ക്‌ എന്ന സ്ഥലകാലയുഗ്മത്തെക്കുറിച്ചും നാം അങ്ങനെ 


ചിലത്‌ ആലോചിക്കേണ്ടതുണ്ട്‌. എന്താണതിന്റെ ചരിത്രമൂല്യം? അതിന്റെ 
സാംസ്‌കാരിക ഭതികം? 


യാണപഥത്തിന്റെ തുടര്‍ച്ച തന്നെയാണിതും. ഈ ഉരുലോകങ്ങള്‍ക്കിട 


ആധുനികതാവാദത്തിന്റെ കലാദര്‍ശനത്തെ അടിസ്ഥാനപരമായി നിര്‍ 


ലയാളം 


ഏപ്രില്‍ 2005 ൫ 92 


വ യാഥാര്‍ത്ധ്യങ്ങളിലൊന്ന്‌ ആധുനികത 
i ഉ മുഹൃചത്ാനുഭവത്തിന്റെ തകര്‍ച്ച 
. sn ഉറപ്പുള്ള ഇടങ്ങള്‍ അസാധുവാ 

തരുകയും ഉറപ്പുള്ള ഭാഷ അസാദ്ധ്യമാവു 
ബന്ധങ്ങള്‍ റദ്ദായിപ്പോവുകയും 


ഉറച്ച്‌ 
! pe ഒരു ലോകസന്ദര്‍ഭത്തെയാണ ആധു ശിവതാണ്ഡവം 
ഉതാവാദം അഭിസംബോധന ചെയ്തത്‌. ഈ The Dance of Siva 


ഉമലികരണത്തിന്റെ വാങ്മയമായപ്പോഴാണ്‌ 
൯ മോഡേണിസ്റ്റ്‌ നോവലുകള്‍ ഉത്ത 
oes ആഖ്യാനത്തിലേയ്ക്കി (first person 
ഗര) എത്തിപ്പെട്ടതെന്ന റെയ്മണ്ട്‌ വില്യം 
ദ്ചൂണടിക്കാണിക്കുന്നുണ്ട്‌. ഖസാക്ക്‌ എന്ന 
ഗ്യ-കാല സംയുക്തത്തിന്‌ പിന്നിലും ഇങ്ങ 
ഇതാരു പ്രേരണയുണ്ട്‌. യുക്തി, വ്യക്തി, 
മഹം, സാമൂഹികത, രാഷ്ടീയം എന്നിങ്ങനെ 
ഉധുനികതയുടെ ധാരപ്രമാണങ്ങളെല്ലാം റദ്ദാ 
ടപ്പാകുന്ന ഒരിടം. അങ്ങനെ റദ്ദായിപ്പോകു 
" ള്‍ത്തന്നെ അവയ്ക്ക്‌ അവാസ്തവികതയുടെ 
ശീവേഷം കൈവരാത്ത ഒരിടം. ഖസാക്ക്‌ 
മത്ഭനയൊരിടമാണ്‌. ആധുനികതയുടെ സാ 
ജ്യ സ്ഥാപനങ്ങള്‍ക്ക്‌ അവിടെ ചില തുടര്‍ 
കൂള്‍ ഉണ്ട്‌. വര്‍ത്തമാനത്തിന്റെ കാലബന്ധ 
മയില്‍ അവ നിലനില്‍ക്കുന്നുമുണ്ട്‌. പക്ഷേ, 
സാദ്‌ എന്ന സ്ഥലകാല സംയുക്തത്തിന്റെ 
ഭാവം മുലം അവ ആഖ്യാനഘടനയില്‍ അ 
' നിഹിതമായിത്തീരുന്നു. വര്‍ത്തമാനത്തെ അ 
ന്നിഹിതമാക്കുന്ന ലോകസ്ഥാനമെന്ന പദവി 
ഉന്ഖസാക്ക്‌ കയ്യാളുന്നത്‌. ഇങ്ങനെ വര്‍ത്ത 
ത്ത. അസന്നിഹിതമാക്കുക എന്ന താല്ല 
ടു യോഗാത്മകമോ വൈയക്തികമോ ആയ 
ജിരുചിയുടെ മാത്രം പ്രശ്നമല്ല. ലോകമെമ്പാ 
ത ആധുനികതാവാദ സാഹിത്യത്തില്‍ വര്‍ 
തമാനം അസന്നിഹിതമാവുന്ന സ്ഥല-കാല 
സയുക്തങ്ങള്‍ കടന്നുവരുന്നുണ്ട്‌. ജോസഫ 
മാണ്‍റാഡും ഇയിംസ്‌ ജോയ്സും മുതല്‍ മു 
നും സേതുവും വരെയുള്ളവര്‍, വിവിധ 
തനുപാതങ്ങളില്‍ ചരിത്രമുക്തമായ കേവല 
. യുട ലോകത്തെ വാസ്തവസ്ഥാനങ്ങളില്‍ പ 
നിതെടുക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. അത്തരം എഴുത്തു 
ളിലൊക്കെ സ്ഥല-കാല സംയുക്തത്തിന്റെ 
യൊരു ഘടന ഏറിയും കുറഞ്ഞും ആവര്‍ 
ജിക്കുന്നുമുണ്ട്‌. ലോകബന്ധങ്ങളില്‍ നിന്ന്‌ അ 
ഭീരത്തിലേയ്ക്ക്‌ ചായുന്ന അത്തരം സ്ഥല- 
കാല കല്പനയുടെ മലയാളത്തിലെ ഏറ്റവും 
പ്ലേ മാതൃകയാണ്‌ ഖസാക്ക്‌. മറ്റൊന്നിനേയും 
രീമിപ്പിക്കാത്തവിധം അനന്യതയുടെ പ്രതീ 
ഖസാക്കിനെ ചൂഴ്ന്നുനില്‍ക്കുന്നു. 
ചരിത്രപരമായിരിക്കുമ്പോള്‍ തന്നെ ചരി 
ഭതിവര്‍ത്തിയായിരിക്കുക എന്ന വിഷ്മകര 
൫൪ ദാത്യം വിജയകരമായി പൂര്‍ത്തിയാക്കി 
താണ്‌ ഖസാക്കിന്റെ മഹിമ. കാലബന്ധങ്ങളെ 
ഭലാതീതമാക്കുന്നതില്‍ ഇത്രത്തോളം വിജ 
യിച്ചു എഴുത്ത്‌ മലയാളത്തിന്‌, ഏറെയൊന്നും 
പരിചിതമല്ല 


ആനന്ദ കെ. കുമരസ്വാമി 


വിവ:പ്രൊഫ.വി.രാധാമണിക്കുഞ്ഞമ്മ. 
ജോസഫ്‌ കാംപ്ബെല്‍, ഗുരുനിതൃ 


ന്ധപഠനങ്ങള്‍, വിപുലമായ വിഷയ 


യൂരിന്റെ പെയിന്റിങ്‌. 
വില 200.00 


രേഖകള്‍ 


ക്കുന്നു. 


എ.രാമചന്ദ്രന്റെ വര്‌ മൊഴികള്‍ 


നതോന്നത നദിവഴി 44 
മലായാളത്തിലെ പുഴക്കവിതകള്‍ 
സമാഹരിച്ചിരിക്കുന്നഅമുല്യകൃതി. 
| എഡിറ്റര്‍: മനോജ്കുറൂര്‍. 
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കഥകളിപ്പാട്ടുകാരില്‍ പ്രമുഖനായ 


റൊമെയിന്‍ റൊളാങ്ങിന്റെആമുഖം; - 
ചൈതന്യയതി എന്നിവരുടെ അനുബ 


സൂചി, ബിബ്ലിയോഗ്രഫി, ഗ്രന്ഥകാരന്റെ 
ജീവിതരേഖ, ഇന്ത്യന്‍കലയെ സംബ 
ന്ധിച്ച നിരവധി ചിത്രങ്ങള്‍, മനോഹര 
മായ പുറംചട്ടയില്‍. വിനോദ്‌ ഗുരുവാ 


നമ്പൂതിരിച്ചിത്രങ്ങളുടെ ഹൃദയഹാ 
രിത്വം അനുഭവി പ്പിക്കുന്ന അപൂര്‍വ 
പുസ്തകം.(പസാധന മികവിന്‌ 3 
ദേശീയപുരന്‍കാരങ്ങള്‍ലഭിച്ചകൃതി.പേ 
പ്പര്‍ബാക്കിലും ലെതര്‍ജാക്കറ്റിലും ലഭി 


B -290.00 
ക Hh -490.00 


വിശ്രുത ഇന്ത്യന്‍ ചിത്രകാരന്‍ പദ്മഭൂ 
ഷണ്‍ എ.രാമചന്ദ്രനുമായി പ്രസിദ്ധ പ 
ത്രപ്രവര്‍ത്തകന്‍ ഡി.വിജയമോഹന്‍ 
നടത്തിയ വിശദമായ അഭിമുഖം.എ.രാ 


7 ല്‍. 
പെയിന്റിങ്‌ പുറംചട്ടയി 
cad വില 70.00 


വില 100.00 


നിങ്ങളുടെ പുസ്തകശേഖരത്തിന്‌ 
മുതല്‍ക്കൂട്ടാവുന്ന ഗ്രന്ഥങ്ങള്‍ 


ദെയ്യ്ന്‍ബോയില്‍നിന്‌ 


ഭാവഗായകന്‍ 
വെണ്മണി ഹരിദാസിന്റെ ജീവചരിത്രം 


എന്‍.പി.വിജയകൃഷ്ണന്‍ 


കലാമണ്ഡലംഹരിദാ സിന്റെ 


കലാജീവിതം രേഖപ്പെടുത്തിയകൃതി. 
വില 35.00 


ഫാസിസം വരുന്ന വഴികള്‍ 
ആനന്ദ്‌ ന 
ആനന്ദിന്റെ ഏറ്റവും പുതിയ ലേഖന 
സമാഹാരം. 
വില.45.00 


സ്തുതിയായിരിക്കട്ടെ 
സക്കറിയ 
മാധ്യമം,മംഗളം ദിനപ്രതങ്ങളില്‍ എഴു 


തിയ്രപതിവാരപംക്തികളുടെ സമാ 
ഹാരം. വില 45.00 


മരുന്നും മന്ത്വും _ 
പുനത്തില്‍ കുഞ്ഞബ്ദുള്ള 
എഴുത്തുകാരന്റെയും ഭിഷഗ്വരന്റെയും 
സ്വത്വബോധങ്ങള്‍ ചേര്‍ന്ന്‌ വായന 
ക്കാരനെ ശുശ്രുഷിക്കുന്ന ലേഖന 
ങ്ങള്‍. വില 55.00 


കാണികള്‍ കാഴ്ചകള്‍ 
സി.വി.ബാലകൃഷ്ണന്‍ 

നോവലിസ്റ്റും കഥാകൃത്തുമായ ഗ്രന്ഥ 

കാരന്‍ സമൂഹത്തെ രേഖപ്പെടു 


ന്ന ലേഖനങ്ങള്‍ 
വില 50.00 
॥ പോകുന്നു 
നരേന്ദ്രപസാദ 
സ്വതന്ത്ര ചിന്തയുടെ നിശിതമായ 
വാള്‍മൂര്‍ച്ച തൊട്ടറിയാവുന്ന ലേഖന 


ങ്ങള്‍. വില 85.00 


അയോദ്ധ്യയിലെ ശ്രീരാമന്‍ 
ആചാര്യ നര്രേന്ദഭൂഷ 
അനുപമമായ രാമായണപഠനം. 


വില 125.00 


“നിയമ. 
Capital സ്സ 


സ്മ 695 091 
Py. 0471-2 466 169 
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| 
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മനസിലെ 


സളൃക്കാട്ടകള്‍ 


അല്ചിട്ടമുറിയില്‍ ഒരു തടവുകാരനെപ്പോലെ കഴിയുകയായിരുന്ന മലയാള സാഹിത്യത്തെ 
വിജയന്‍ സ്വതന്ത്രമാക്കി, പുറത്തെ ശുദ്ധവായുവിലേയ്ക്കും നിറഞ്ഞ വെളിച്ചത്തിലേയ്ക്കും 
കൊണ്ടുവന്നു.വിരസമായ കഥാനുഭവപരമ്പരക്ളില്‍ നിന്ന്മലയാളിയുടെ വായനയെ വിജയന്‍ 
മോപിപ്പിച്ചു. ഒരു വിമോചകന്‍െറ സ്വരമായിരുന്നു വീജയനിലുടെ മലയാളികാം കേട്ടത്‌, 


8 താഹ മാടായി 


വ്രമ്പരാഗതമായ നിര്‍വ്വചനങ്ങള്‍ക്കനുസരിച്ച്‌ ഒന്നുമെഴുതാതിരുന്ന 
ഒ.വി, വിജയന്റെ അമൂര്‍ത്തമായ ആത്മകഥയാണ്‌ “ഇതിഹാസത്തിന്റെ 
ഇതിഹാസം. ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം, രവിയുടെ ആത്മാന്വേഷണ 
ത്തിന്റെ കഥയാണെങ്കില്‍ “ഇതിഹാസത്തിന്റെ ഇതിഹാസ'ത്തില്‍ എഴു 
ത്തുകാരന്റെ തന്നെ ആത്മരഹസ്യങ്ങളാണ്‌ അനാവരണം ചെയ്യപ്പെടു 
ന്നത്‌. ഖസാക്കിന്റെ ഇതിവൃത്തഘടനയെപ്പറ്റിയും പാത്രസ്ൃഷ്ടിവൈഭ 
വത്തെപ്പറ്റിയും “ഇതിഹാസത്തിന്റെ ഇതിഹാസം” അനുബന്ധരേഖകള്‍ 
ഹാജരാക്കുന്നു. കഥാപാത്രങ്ങളിലൂടെ കടന്നുപോയി എഴുത്തുകാരന്റെ 
തന്നെ ജൈവഘടനയുടെ ഡി.എന്‍.എ. കണ്ടെത്താനുള്ള ഒരു ശ്രമമാണ്‌ 
ഇത്‌. ഒരുപക്ഷേ, ഒരു വിടപറയലിന്റെ സ്വരത്തിലാണ്‌ വിജയന്‍ “ഇതി 
ഹാസത്തിന്റെ ഇതിഹാസ്‌ മെഴുതിയത്‌. എഴുത്തിന്റെ സ്ഥൂലപര്‍വ്വം ഉപേ 
ക്ഷിച്ച്‌ അവസാനത്തെ വഴിയമ്പലത്തേയ്ക്ക്‌ പ്രവേശിക്കുന്നതിന്‌ മുന്‍ 
പ്‌ ഓര്‍മ്മകളിലേയ്ക്ക്‌ ഒരു പിന്മടക്കം നടത്തുകയാണ്‌ ഇതില്‍. കുട്ടി 
ക്കാലത്തെക്കുറിച്ചുള്ള സൂക്ഷ്മമായ ഓര്‍മ്മകള്‍ രേഖപ്പെടുത്തുന്ന കൂട്ട 
ത്തില്‍, തന്റെ അസാധാരണമായ അദ്ധ്യയന ജീവിതത്തെക്കുറിച്ചും വി 
ജയന്‍ ചിലത്‌ പറയുന്നു. വിജയന്റെ കലാജീവിതത്തില്‍ ഗാഡ്മമായ മുദ്ര 
പതിപ്പിച്ച ഒരു സംഭവത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ഓര്‍മ്മ. ഇതിഹാസത്തിന്റെ ഇതി 
ഹാസത്തിൽ നിന്ന്‌ ആ ഭാഗം: 
നാരായണന്‍ നായടരന്നു പേരുള്ള ഒരു തൊഴില്‍ രഹിതന്‍ ജോലി 

യ്ക്കുവേണ്ടി അച്ഛനെ സമീപിച്ചു. നാരായണന്‍ നായര്‍ ഇന്റര്‍മീഡി 

യറ്റ്‌ പാസ്സായിട്ടുണ്ട്‌. അന്നത്തെ ഇന്റര്‍മീഡിയറ്റുകാരനെ അഭ്യസ്തവിദ്യ 

നെന്നു പറയാം. അയാള്‍ക്ക്‌ ഒരു ജോലി സമ്പാദിച്ചു കൊടുക്കാന്‍ അ 

ച്ഛന്‌ കഴിവില്ലായിരുന്നു. എന്നാല്‍ അച്ഛനും നാരായണന്‍ നായരും 

ഒരു ധാരണയിലെത്തി. പ്രശ്നപരിഹാരം, നാരായണന്‍ നായരുടെ പ്രശ്ന 

ത്തിനും എന്റെ പ്രശ്നത്തിനും. കുന്നിന്‍പുറത്തെ ആ ക്യാമ്പിന്റെ ചുമതല 

അച്ഛനായിരുന്നു. ക്യാമ്പില്‍ ഒരാശുപതിയുണ്ട്‌. രോഗികളില്ലാത്ത ആശു 

പ്രതി. കട്ടിലും കിടക്കയും വെള്ളവിരികളും വെടുപ്പായി ഒരുക്കിവെച്ച 
ഓഫീസേഴ്‌സ്‌ വാര്‍ഡുകള്‍. അവയിലൊന്നില്‍ നാരായണന്‍ നായര്‍ക്ക്‌ 
താമസിയ്ക്കാം. വീട്ടില്‍ ഈണു കഴിക്കാം, എന്നെ പഠിപ്പിയ്ക്കാം. 


അസാധാരണമായ ഒരദ്ധ്യയനകഥ ഇവിടെത്തുടങ്ങുന്നു. ഏഴോ എട്ടോ ; 


വയസ്സായിരുന്നു അന്നെനിയ്ക്ക്‌. പള്ളിക്കൂടത്തില്‍ തുടര്‍ച്ചയായി പോ 


കാതിരുന്ന പ്രാകൃതന്‍. എന്നെ എന്തു പഠിപ്പിയ്ക്കണമെന്ന്‌ അദ്ധ്യാപന 
പരീശീലനം നേടിയിട്ടില്ലാതിരുന്ന നാരായണന്‍ നായര്‍ക്ക്‌ പിടിയുണ്ടാ 
യിരുന്നില്ല. അങ്ങനെ, മറ്റു ഗതിയില്ലാതെ, താന്‍ കോളേജില്‍ അവസാ 
നം പഠിച്ച കാര്യങ്ങള്‍ എന്നെ പഠിപ്പിക്കുക എന്ന അസംബന്ധത്തിന്‌ 
അദ്ദേഹം മുതിര്‍ന്നു. രണ്ടും കല്പിച്ച്‌ നാരായണന്‍ നായര്‍ തന്റെ ഗ്രന്ഥം 
എനിയ്ക്കുവേണ്ടി തുറക്കുന്നത്‌ ഞാനെന്റെ മനസ്സില്‍ കാണുന്നു, ഈ 
കുട്ടിയുടെ പ്രായത്തിന്‌ ഉതകിയതല്ല ഇത്‌, എന്നാല്‍ എന്റെ കൈവശം 
മറ്റൊന്നുമില്ല; സരസ്വതീ, ഇത്‌ ഇവനില്‍ വിളയട്ടെ! ഗ്രന്ഥം തുറന്നപ്പോള്‍ 
റോബര്‍ട്ട്‌ ബ്രണിംഗിന്റെ ഗഹനങ്ങളായ കാവ്യങ്ങള്‍ നാരായണന്‍ നായര്‍ 
എനിയ്ക്ക്‌ വായിച്ചുതരാന്‍ തുടങ്ങി. ഏഴോ എട്ടോ വയസ്സുചെന്ന ഞാന്‍ 
ഒരൊപ്പുകടലാസ്സുപോലെ ആ കാവ്യങ്ങള്‍ ഒപ്പിയെടുത്തു. 

. ബ്രൌണിംഗിന്റെ കാവ്യങ്ങള്‍ പഠിപ്പിച്ച നാരായണന്‍ നായരുടെ ഗുരു 
പീഠത്തോളം തന്നെ നിര്‍ണ്ണായകമായി തന്റെ വ്യക്തിത്വത്തെ രൂപപ്പെടു 
ത്തിയ മറ്റു രണ്ടുപേരെക്കൂടി ഒ.വി. വിജയന്‍ ഓര്‍ക്കുന്നുണ്ട്‌. മാസ്റ്റര്‍ ലോ 
വര്‍ എലിമെന്ററി വാദ്ധ്യാരായിരുന്ന മുഹമ്മദാജി മാസ്റ്ററാണ്‌ ഒരാള്‍. മറ്റൊ 
രാള്‍, മുത്തശ്ലി. വ്യാവഹാരികലോകത്തിന്റെ മൃഗതൃഷ്ണയില്ലാത്ത പകല്‍ 
വെളിച്ചങ്ങളിലേയ്ക്ക്‌ നീങ്ങുമ്പോഴൊക്കെ വിജയന്‍ ഓര്‍മ്മകളുടെ തെ 
ളിനീര്‍ വെള്ളത്തില്‍ മുങ്ങി നിവര്‍ന്നു. കുട്ടിക്കാലത്തിന്റെ വഴിയമ്പലങ്ങ 
ളില്‍ നിന്ന്‌, തന്റേതുമാത്രമായ പാതകളിലൂടെ നടന്നും ഓര്‍മ്മകളുടെ ജലാ 
ശയങ്ങളില്‍ നീന്തിയും അനുഭവങ്ങളുടെ ചെങ്കുത്തായ കയറ്റിറക്കങ്ങളില്‍ 
വിവശനായും ഖസാക്ക്‌ എന്ന വിചിത്ര വാസ്തവങ്ങളുടെ ഭൂമിയില്‍ വി 
ജയന്‍ ഒടുവില്‍ എത്തിച്ചേരുകയായിരുന്നു. കാലേ നിശ്ചയിക്കപ്പെട്ട വ 
ഴിയമ്പലമായിരുന്നു അത്‌. ഇതിഹാസത്തിന്റെ ഇതിഹാസത്തില്‍ നിന്ന്‌ 
ആ യാത്രയുടെ കഥ: 

യാത്രകളും വഴിയമ്പലങ്ങളും നമുക്കുവേണ്ടി കാലേ നിശ്ചയിക്കപ്പെ 
ടുന്നു. അനാദിയായ ഭൃഗുസംഹിത. കുട്ടിക്കാലത്തിന്റെ വഴിയമ്പലത്തില്‍ 
നിന്ന്‌ വീണ്ടും യാത്രയുടെ തുടക്കം കുറിച്ചത്‌ ഒരു പൊന്‍മോതിരമായിരു 
ന്നു. അച്ഛനും അമ്മയും എന്റെ കൈപിടിച്ച്‌ ആ പാതിയില്‍ നിറുത്തി 
മനനസ്നേഹത്തിലൂടെ എന്നോടു പറഞ്ഞു, ഉണ്ണീ ഇത്‌ നിന്റെ പാതയാ 
ണ്‌; നിന്റെ മാത്രം. കുട്ടിയുടെ ഉള്‍ക്കണ്ണുകള്‍കൊണ്ട്‌ ഞാന്‍ ആ പാതയു 
ടെ അനന്തദൂരങ്ങളുത്യും അളന്നു. പാതയ്ക്കിരുവശവും ആശിര്‍വദി 


ദലയ്യാളം 
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ഷ്ടകായന്മാരായ മുത്തച്ഛ 
ലുകള്‍. നീല 
ള്ളിവെയിലു 


ടാന്‍ പടര്‍ന്നുനിന്ന വഴിമരങ്ങള്‍. ബലി 
൪. സല്ലാപം പോലെ കാറ്റു പതിഞ്ഞുവീശീയ അരയാ 
ജരമ്വോടിയ പരന്ന തണലുകള്‍. ആകസ്മികതയുടെ പി; 
64, ഞാന്‍ ഇന്നും നടക്കുന്നു. ന 
സല്‍ വ ചെറുപ്പത്തിലേ 0 
മകുകയായിരുന്നു. പറിഞ്ഞുപോയ അവയുടെ ചട്ടകളെ pe 
കാന്‍ മിനക്കെടാറില്ലെന്ന്‌ വിജയന്‍ ഓര്‍ക്കുന്നു. പാഠപൂസ്ത . 
വീര്‍ല്ീവങ്ങളായ വിവരങ്ങളില്‍ നിന്ന്‌ ദുര്‍ബലമായ ആ ക! 
ഡരിലും അഭയം തേടി അലഞ്ഞു. ഞഞപ്പര്‍പ ലും 
ലേകള്‍ നിറഞ്ഞ താഴ്വരകളിലും കടലിന്റെ നീലനാടയിലും നി 
ളിലെ നിഗൂഡമായ കഥകളിലും ആ കണ്ണുകള്‍ യ. ന 
മൂട നോക്കിയപ്പോള്‍ മേഘങ്ങള്‍ ഒരു കല്യാ ്‌ ലി 
റ ചില്ലൂകോണികളിലൂടെ മേഘപാളിയിലേയ്ക്കു കയറ ) 
അുകള്‍ ശേഖരിച്ചു. Pee 
ve കണ്ണുകള്‍ കലലകവ്യക്ഷത്തിന്റെ തൊണ്ടുകള്‍ വീഴുന്നത്‌ കണ്ടു 


കാറ്റും വെളിച്ചവും 


“ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസമാണ്‌ മലയാള ല്‍ 
മറ്റും വെളിച്ചവും കൊണ്ടുവരുന്നത്‌. അടച്ചിട്ട മുറ്യ 


ത്തില്‍ പുതിയ 
ഒരു തടവുകാര 


മലയാളം 


നെപ്പോലെ കഴിയുകയായിരുന്ന മലയാള സാഹിത്യത്തെ ee . 
ത്ന്ത്മാക്കി, പുറത്തെ ശുദ്ധവായുവിലേയക്കും നിറഞ്ഞ ച Stee 
യ്ക്കും കൊണ്ടുവന്നു. വിരസമായ കഥാനുഭവപരമ്പരകളില്‍ ന 
യാളിയുടെ വായനയെ വിജയന്‍ മോചിപ്പിച്ചു. ഒരു മയ. ന 
മായിരുന്നു വിജയനിലൂടെ മലയാളികള്‍ മേട്ടത. ce 
സ്ത്രംപോലെ അത്‌ നമ്മുടെ ചില അടിസ്ഥാനധാരണക ൽ തിരു ു 
റിച്ചു. ബുദ്ധിജീവികള്‍ ആ കൃതി വായിച്ച്‌ “സാക്ഷര രായ a 
പ്രപഞ്ചത്തേയും അതിലെ അനന്തകോടി തു )ം ന 
ബന്ധിക്കുന്ന വിസ്മയകരമായ സന്ദേഹങ്ങളില്‍ നിന്നാണ്‌ ച്ച 
ഹിതൃസൃഷ്ടികളുടെ പിറവി. ക്ലാസ്സിക്കുകള്‍ വായിക്കുമ്പോ eg 
തു മനസ്സിലാകും. മനുഷ്യജുന്മത്തിന്റെ വിധിയെപ്പറ്റി എഴുത്തുകാര se 
ത്തുന്ന അശാന്തമായ അന്വേഷണങ്ങള്‍ പിന്നീട്‌ മഹത്തായ ള 
യി പരിണമിക്കുന്നു. പരിചിതവും അപരിചിതവുമായ ഓര്‍മ്മകള്‍ ae 
എരിഞ്ഞുതീര്‍ന്ന്‌ എഴുത്തുകാരന്‍ ആവിഷ്‌ക്കരിച്ചെടുക്കുന്ന ദ ee 
ളെയാണ്‌, അതു രൂപപ്പെട്ട കാലത്തെ ആത്മീയസത്തയായി വരും 
മുറ പരിഗണിക്കുന്നത്‌. മനുഷ്യനെ സംബസിക്കുന്ന സത്യങ്ങള്‍ 
യില്‍ പ്രതിഫലിക്കുന്നു. മഹത്തായ സാഹിത്യസൃഷ്ടികള്‍ ee 
ത്തില്‍ നിലവിലിരിക്കുന്ന പ്രബലധാരണകളെ ഇടിച്ചുപൊള ദ pC 
പ്രതിഷ്ഠിക്കുന്നു. നവീനമായ സനന്ദര്യദര്‍ശനങ്ങള്‍ക്കു wt 
യൊരുക്കുന്നു. ഇത്തരം കൃതികള്‍. നിശ്ചലമായ കാലത്തിനു പിന്താപ 
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മായ മുറിവുകളും വളവുകളും അതിരുകളും നല്‍കുന്നു. ഖസാക്ക്‌ ഇതെ 
ല്ലാമായിരുന്നു. 

“ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസത്തിന്റെ തുടക്കമിങ്ങനെയാണ്‌: 

“കൂമന്‍ കാവില്‍ ബസ്സ്‌ ചെന്നുനിന്നപ്പോള്‍ ആ സ്ഥലം രവിയ്ക്കു 
അപരിചിതമായിത്തോന്നിയില്ല. അങ്ങനെ പടര്‍ന്നുപന്തലിച്ച മാവുകള്‍ 
ക്കിടയില്‍ നാലഞ്ചു ഏറുമാടങ്ങളുടെ നടുവില്‍ താന്‍ വന്നെത്തുമെന്നു 
പണ്ടേ കരുതിക്കാണണം. വരും വരായ്കകളുടെ ഓര്‍മ്മകളിലെവിടെയോ 
ആ മാവുകളുടെ ഇരയും ദീനതയും കണ്ടുകണ്ട്‌ ഹൃദിസ്ഥമായിത്തീര്‍ന്ന 
താണ്‌. കനിവു നിറഞ്ഞ വാര്‍ദ്ധക്യം, കുഷ്ഠം പറ്റിയ വേരുകള്‍, എല്ലാ 
മതു തന്നെ”. ' 

രവി കൂമന്‍ കാവില്‍ ബസ്സിറങ്ങിയപ്പോള്‍. മലയാള സാഹിത്യത്തില്‍ 
ഒരു പുതിയ സെന്‍സിബിലിറ്റി പിറക്കുകയായിരുന്നു. 

ഖസാക്കിലെ അരയാലിലകളില്‍ പതിഞ്ഞുവീശിയ കാറ്റ്‌, നമ്മുടെ സ 
ന്ദര്യാസ്വാദന ശീലത്തിലെ നാരായണനില്‍ ആരംിക്കുന്നു. പ്രവാചകന്റെ 
വഴി. [ 

വിജയന്റെ സര്‍ഗാത്മകതയുടേയും രണ്ടാം ഭാവം തുടങ്ങുന്നത്‌ “പ്ര 
വാചകന്റെ വഴിയിലാണ്‌. ഖസാക്കിലെ രവിയും “പ്രവാചകന്റെ വഴി'യി 
ലെ നാരായണനും “ഒ.വി. വിജയന്‍' എന്ന ഒരാള്‍ തന്നെയാണ്‌ എന്നൊ 
രാലോചനയ്ക്ക്‌ ഇടം നല്‍കുന്ന ഒരുപാട്‌ സമാനതകള്‍ ഈ രണ്ട്‌ പാ 
ത്രസൃഷ്ടികളിലുമുണ്ട്‌. രവി ശരീരത്തിന്റെ പ്രലോഭനങ്ങളിലും നാരാ 


യണന്‍ ചരിത്രത്തിന്റെ വിമതവാസനകളിലും തടഞ്ഞുവിഴുന്നു. ജീവിത | 


വാക്കുകളിലാക്കിയപ്പോള്‍. മനുഷ്യന്റെ വാക്കുകളില്‍ പ്രവചനത്തിനു ചരി 
. ത്രകാലത്തിന്റെ പരിമിതികള്‍ പറ്റുകയായിരുന്നു. എന്നിലൂടെയെന്നും, 
ഞാന്‍ മാത്രമാണെന്നും പറഞ്ഞ ഗുരുക്കന്മാര്‍ വാക്കിന്റെ ഏകത്വത്തെ 


തെ ഗോത്രവും ഗോത്രവും തമ്മിലടിച്ചൊടുങ്ങി...” 
വാക്കുകള്‍ക്കപ്പുറത്തു ജ്വലിക്കുന്ന ഒരനുഭവത്തെ മനുഷ്യന്റെ വാക്കു 
കളിലാക്കിയപ്പോള്‍ അര്‍ത്ഥവ്യതിയാനം ഏതെല്ലാമോ വിധത്തില്‍ നമ്മു 
ടെ ചിന്തകളെ മലിനമാക്കുകയുണ്ടായി. വാക്കുകള്‍ക്കു താങ്ങാവുന്നതി 
, ലപ്പുറമായിരുന്നു പ്രവചനങ്ങളുടെ സാരാംശങ്ങള്‍. പ്രവാചകമൊഴികളെ 
അതാതുകാലത്തെ പുരോഹിതന്മാര്‍ അവരുടെ യുക്തിയിലുണര്‍ന്ന സാര്‍ 
ത്ഥവിചാരങ്ങളുമായി തൂക്കിയൊപ്പിക്കുമ്പോഴുണ്ടായ വൃഗ്രതയില്‍ പിഴ 
ച്ചുപോയത്‌ പ്രവചനത്തിലെ സത്യങ്ങളായിരുന്നു. ബുദ്ധന്റെ, ക്രിസ്തുവി 
ന്റെ, നബിയുടെ. ഗുരുനാനാക്കിന്റെ, പ്രവചനങ്ങള്‍ നമ്മുടെ ഗ്രാഹൃശേ 
ഷിക്ക്‌ അവ്യക്തമായ സ്പന്ദനങ്ങളായി പരിണമിച്ചു. പരസ്പരം മനു 
ഷൃഗോത്രങ്ങളെ തമ്മില്‍ അടുപ്പിക്കാന്‍ ഉയര്‍ന്ന പ്രവചനങ്ങള്‍ സൂ 
ക്ഷ്മാര്‍ത്ഥങ്ങള്‍ നശിച്ച ജീര്‍ണ്ണകോശങ്ങളായി. ഗോത്രങ്ങള്‍ തമ്മില്‍ പഴ 
യതുപോലെ, പരസ്പരം ആക്രമിച്ചു കീഴടക്കി നരബലികള്‍ ആഘോ 
ഷിച്ചു. മനുഷ്യനന്മയ്ക്കുവേണ്ടി ഈ ലോകത്ത്‌ അവതരിച്ച പ്രവാചക 
ന്മാരുടെ അനുശാസനകള്‍ പാറയില്‍ വിതച്ച വിത്തുകള്‍ പോലെ പാഴാ 


യിപ്പോയി. പ്രവചനങ്ങളുടെ അകം പൊരുള്‍ മനുഷ്യര്‍ക്കു അപ്രാപ്യ 


പ്രപഞ്ചത്തേയും അതിലെ അനന്തകോടി ജീവജാലങ്ങളെയും സംബന്ധിക്കുന്ന 
വിസ്മയകരമായ സന്ദേഹങ്ങളില്‍ നിന്നാണ്‌ മികച്ച സാഹിത്യസൃഷ്ടികളുടെ പിറവി 


ത്തിന്റെ പെരുവഴിയില്‍ രണ്ടുപേരും ഒരുപോലെ ഇന്മവിധികളില്‍ ആകു 
ലരാവുന്നു. സ്വത്വപരമായ സന്നിഗ്ദ്ധതകള്‍ രണ്ടുപേരിലും ഒരേ അനു 
പാതത്തില്‍ കാണാം. അദ്ധ്യാപകനായും കാര്‍ട്ടൂണിസ്റ്റായും ജീവിതമാര്‍ 
ഗം കണ്ടെത്തിയ വിജയന്റെ ആത്മഭാവം ഈ രണ്ടുപാത്രങ്ങളിലും പതി 
ഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. ഒ.വി. വിജയന്റെ പാലക്കാടന്‍ ജീവിതം രവിയെ സൃഷ്ടിച്ചു. 
ഡല്‍ഹി ജീവിതം നാരായ്ണനേയും. ഖസാക്കില്‍ ഒരു ഇന്ത്യന്‍ ഗ്രാമചി 
ത്രം വരച്ചിടുമ്പോള്‍ പ്രവാചകന്റെ വഴിയില്‍ വിശാലമായൊരു കാന്‍വാ 
സില്‍ കലാപബാധിതമായ ഇന്ത്യന്‍ നഗരസാഹചര്യങ്ങള്‍ കടന്നുവരു 
ന്നു. ഖസാക്ക്‌ സ്വപ്നാത്മകമായ റൊമാന്റിസിസത്തിന്റെ തലത്തിലും പ്ര 
വാചകന്റെ വഴി യാഥാര്‍ത്ഥ്യനിഷ്ഠമായ റിയലിസത്തിന്റെ തലത്തിലും 
നില്‍ക്കുന്നു. 7 
നഗരത്തില്‍ നിന്ന്‌ വീണ്ടും വീണ്ടും ഗ്രാമങ്ങളിലേയ്ക്ക്‌ തിരിച്ചുപോ. 
കാന്‍ വെമ്പുന്ന ഒരു മനസ്സ്‌ വിജുയനെപ്പോലെ നാരായണനുമുണ്ട്‌. പഴമ 
യിലേയ്ക്ക്‌ തിരിച്ചുപോകാന്‍ എപ്പോഴും കുതറിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന മന 
സ്സ്‌. നേരും നുണയും തിരിച്ചറിയാനാവാതെ ഉഴറുന്ന മനുഷ്യഇന്മത്തി 
ന്റെ വിധിയെപ്പറ്റി ഓര്‍ക്കുന്ന സന്ദേഹിയായ വിജയന്റെ പല ഭാവ 
ങ്ങളും നാരായണനിലുണ്ട്‌. ചുരുക്കമിതാണ്‌, രവിയും നാരായണനും 
കടന്നുപോയ വഴികളില്‍ പലതും വിജയന്‍ അന്യമായിരുന്നില്ല. രവിയു 
ടെ ശാരീരികമായ കടന്നാക്രമണങ്ങള്‍ സാത്വികനായ വിജയന്റെ ജീവി 
തത്തില്‍ സംഭവിച്ചിട്ടില്ലായിരിക്കാം. എന്നാല്‍, നാരായണനില്‍ പകുതി 
യിലേറെയും വിജയന്റെ പ്രതിച്ഛായ കാണാം. ഈ രണ്ടു പാത്രങ്ങളും 
ഉരുവിടുന്ന വാക്കുകളുടെ അടിത്തട്ടില്‍ സന്ദേഹിയായ വിജയന്റെ മന 
സ്സുണ്ട്‌. i 
പ്രവാചകന്റെ വഴിയിലൊരിടത്ത്‌ വിജയന്‍ എഴുതുന്നു: 
“പ്രവചനത്തിന്റെ അഖണ്ഡതയറിയാതെ ഓരോ ഗോത്രവും നടന്നു. 


ഞാനാണു വഴി. ഞാന്‍ മാത്രം. എന്ന്‌ ദൈവാനുഗ്രഹത്തിന്റെ തീക്ഷ്ണ 


മായ-അറിവുകളായി കലാശിച്ചു. മനുഷ്യന്‍ ലോകത്തിലെ ഏറ്റവും വില 
യിടിവ്‌ സംഭവിച്ച ജീവിയായി അധഃപതിച്ചു. 

നമ്മുടെ പിറവി ഇത്രമാത്രം വിഷമയമാവാന്‍ ഹേതുവെന്ത്‌ എന്തു 
കൊണ്ടാണ്‌ മനുഷ്യന്‍ നിരന്തരമായി പാപങ്ങളിലകപ്പെട്ടു പോകുന്നത്‌? 

നാരായണന്‍ എന്ന കഥാപാത്രം നോവലിലൊരിടത്ത്‌ തന്റെ സഹ 
യാത്രികനായ സുജാന്‍ സിംഗിനോടു ചോദിക്കുന്നത്‌ പിറവിയുടെ പൊ 
രുളിനെക്കുറിച്ചാണ്‌. 

നാരായണന്‍ ചോദിക്കുന്നു. 

നാമൊക്കെ ആരാണ്‌? എന്താണ്‌? എന്തിനിവിടെ? വിചിത്രമായ രൂപ 
ങ്ങള്‍ കൈക്കൊണ്ട്‌ പരിണാമത്തിന്റെ ചതുപ്പില്‍ എന്തിന്‌ അലയുന്നു? 

പ്രവാചകവചനങ്ങളിലെ സൂക്ഷ്മസ്പന്ദനങ്ങള്‍ ഗ്രഹിച്ച മനുഷ്യരെ 
എല്ലാകാലത്തും അലോസരപ്പെടുത്തിയ ചോദ്യങ്ങളാണിവ. സന്ദേഹങ്ങ 
ളുടെ ഭാരവുമായി കാലത്തിന്റെ അസ്വസ്ഥമായ വെളിമ്പുറങ്ങളിലൂടെ 
അവര്‍ അലഞ്ഞു. ഇങ്ങനെ അറിവാരായുന്നതിന്റെ വ്യഥകളുമായി അല 
യുന്ന ഒരു പറ്റം മനുഷ്യരുടെ കഥയാണ്‌ “പ്രവാചകന്റെ വഴി”. പ്രയാണ 
ത്തിന്റെ ചരിത്രപുസ്തകമാണ്‌ ഈ നോവല്‍. ഒരിക്കല്‍ നമ്മുടെ ബോധ 
ത്തില്‍ ആളിക്കത്തുകയും പിന്നീട്‌ അണഞ്ഞുപോയതുമായ മഹാസം€ 


 വങ്ങള്‍ ഈ കൃതിയില്‍ കുറിച്ചുവെച്ചിരിക്കുന്നു. 


“പ്രവാചകന്റെ വഴി'യുടെ ഇതിവൃത്തം ഒരു കഥയായി പറഞ്ഞു ഫലി 
പ്പിയക്കാനാവില്ല. ഒരു മഹാപ്രയാണത്തിന്റെ കഥയാണിത്‌. പിറവിയുടെ 
അര്‍ത്ഥം തേടിയുള്ള പ്രയാണം. വിചിത്രമായ രൂപങ്ങള്‍ കൈക്കൊണ്ടു 
പരിണാമത്തിന്റെ ചതുപ്പിലുടെയുള്ള മഹായാത്ര... 

ശിവാസ്‌ വിക്ലിയിലെ കാര്‍ട്ടുണിസ്റ്റാണ്‌ നാരായണന്‍. മങ്കരയുടെ 
പുത്രന്‍. മങ്കരയില്‍ നിന്ന്‌ ഡല്‍ഹിയിലേയ്ക്ക്‌ കുടിയേറുന്നതോടെ നാ 
രായണന്റെ അനന്തമായ യാത്ര തുടങ്ങുന്നു. ഡല്‍ഹിയിലേയ്ക്കുള്ള വണ്ടി 
കയറാന്‍ മങ്കര റെയില്‍വേസ്‌റ്റേഷനിലേയ്ക്കു പോകുമ്പോള്‍. 


ഉൂലയമുളം 
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താന്താങ്ങളുടെ കാലത്തില്‍ ആവര്‍ത്തിക്കുക മാത്രമായിരുന്നു. ഇതറിയാ - 


നന്തി 


തയില്‍ ഓരോ ഗുരുവും പറഞ്ഞു. വാക്കുകള്‍ക്കപ്പുറ്മായ ഒരനുഭവത്തെ ! 


ശിത്ഞിരിക്കുക. ഖസാക്കിലേയ്ക്ക്‌ ദുര്‍ബ്ബലമായ ശരീരവുമായി കഥ 
മട കറ്റ കൊള്ളാനിറങ്ങിയ വിജയനെ ആശിര്‍വ്വദിക്കാന്‍ അമ്മയും 
ുതശ്ശിയുമുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാല്‍ ദര്‍ഹിയിലേയ്ക്ക്‌ പുറപ്പെടുമ്പോള്‍ 
എ തച്ഛന്റെ മാത്രം സാന്നിദ്ധ്യമറിയുന്ന ഒരു കഥാപാത്രമായി വിജയന്‍ 
1 ന്നു. ഖസാക്കില്‍ നിന്നുള്ള വിടപറയലാണത്‌. ഒരുപക്ഷേ, നാരാ 
ണന്‍ എന്ന കഥാപാത്രത്തിന്റെ പൂര്‍വ്വാശ്രമത്തിലെ പേരാണ്‌ രവി. രവി 
. മും നാരായണനും പുര്‍വ്വാശ്രമത്തില്‍ കല്ലകവ്ൃക്ഷത്തിന്റെ തൊണ്ടുകള്‍ 
; ീമുന്നതു നോക്കിയിരിക്കുകയും വെയില്‍ക്കോണിയിലൂടെ ആകാശസ 
രരം നടത്തുകയും ചെയ്ത വിജയന്‍ തന്നെയാവാം... 


; പ്ലട്ടിരിക്കുന്നു. സ്നേഹത്തോടെ, ഓദാര്യത്തോടെ, ധാരാളിത്തത്തോ 
. & നാട്ടിന്‍പുറം നമുക്ക്‌ ഈ കഥകള്‍ കടം തരുന്നു. അതിന്റെ അളവറ്റ 
്ഡോരങ്ങളില്‍ ഒരു ചെറുഭിന്നിതം പോലും നാം ഏറ്റുവാഞ്ങിയിട്ടില്ല. 
.. ഏറ്റുവാങ്ങാന്‍ മിനക്കെടാതെ 1959-ല്‍ ഞാന്‍ ഡല്‍ഹിയിലേയക്കു പറ 
. പ്ലട്ടു. കാര്‍ട്ടുണിസ്റ്റാകാന്‍. ആംഗലത്തിന്റേയും അന്താരാഷ്ട്ര പ്രശസ്തി 
. യുടേയും മരീപികകളെത്തേടാന്‍. 


i വിത്തിന്റെ മരുപ്പറമ്പിലൂടെ അലഞ്ഞുനടക്കുന്ന മനുഷ്യരുമായി നാരാ 


' ഒരേപോലെ ഗാഡമാണ്‌. രണ്ടുപേരുടേയും പി 
“ ശാഗികളുമാണ്‌. 


ശ 
. വാചകമൊഴികള്‍ക്കു വന്നുചേര്‍ന്ന ഘോരമായ അര്‍ത്ഥം 


> രുപാ യില കകാരം രായ ം-തഅലേകരവകഞ് 
ണ്യം യയ നൈനം ഹാല 


; ന്നത്‌. ആ യാത്രയെക്കുറിച്ച്‌ വിജയന്‍ എഴുതി: 


| ജീവിതത്തില്‍ അന്യമായ അനേകം വഴികള്‍ തുറന്നുവെച്ചത്‌. ഈ പ്രയാ 
- ണത്തില്‍ പരിചയപ്പെട്ട രമ. നാരായണന്റെ പ്രണയ സഖിയായി. ന 

ഒപ്പടുന്ന ന്യൂന്പക്ഷത്തിന്റെ രക്ഷയ്ക്കുവേണ്ടി യ തെ 
' മുവിലിറങ്ങുന്ന രമ. വീരദത്തയുടെ ഓര്‍മ്മകള്‍ ഹൃദയത്തുടിപ്പായി കൊ 


' രിയ വേരുകളിറക്കുന്നു. 


E തു 
' തകളല്ല; ഭിന്നതകളാണ്‌ പ്രധാനം. നിരന്തരമായ രതിമൂര്‍ച്ഛകളും അതു 
മൂലമുണ്ടായ പാപബോധവുമാണ്‌ രവിയുടെ 


കനെ. ഇനി നിനക്കുള്ളത്‌ അന്യമായ വഴികളാണ്‌, സ്വസ്പ്തി - 
 മങ്കരപ്പാത തന്നോടു പറയുന്നതായി നാരായണനു തോന്നുന്നുണ്ട്‌. 
പാലക്കാടന്‍ ഗ്രാമം വിട്ട്‌ വിദൂരദേശമായ ദില്ലിയിലേയ്ക്ക്‌ വണ്ടി കയ 

ള്‍ വിജയന്റെ മനസ്സിലും ഇങ്ങനെയൊരു യാത്രാമൊഴിയായിരിക്കാം 


2 


വരയും ജീവിതവും 
1958-ലാണ്‌ ഒ.വി. വിജയന്‍ കാര്‍ട്ടുണിസ്റ്റാകാന്‍ ദില്ലിക്ക്‌ പുറപ്പെ 


എന്റെ ഗ്രാമഭൂമിയിലെ ഇതിഹാസ്രസഷ്ടാക്കളായ വാറ്റുകാരോട കട 


ശിവാസ്‌ വീക്ലിയുടെ കാര്‍ട്ടൂണിസ്റ്റായി ഡല്‍ഹിയില്‍ ജീവിക്കേ, ജീ 


ണന്‍ ചങ്ങാത്തത്തിലാവുന്നു. ഇവരുടെ സഹൃദമാണ നാരായണന്റെ 


പ 
ഞ്ടുനടക്കുന്ന രമയുടെ പ്രവചനങ്ങള്‍ നാരായണന്റെ സ്വത്വത്തില്‍ പു 


)ം  അന്യനാ 
രവിയും നാരായണനും യാത്രികരാണ്‌. i ം [ 
ടുകളിലേയ്ക്കു ചേക്കേറിയവര്‍. നാരായണന്‌ ഡല്‍ഹിയും രവിക്കു 


ിലങ്ങളാവുന്നു. പിത്ൃസമല്ലം എന്നത്‌ 
സാക്കും പ്രയാണത്തിന്റെ ചതുപ്പുനിലങ്ങളാവു താക്കള്‍ സാത്വികരാണ്‌. 


മാന 
ഈ സമാനതകള്‍ സാന്ദര്‍ഭികമായി ഓര്‍ത്തുവെന്നേയുള്ളൂ. സഃ 


സ്വത്വത്തെ നിരന്തരം അ 
ന്റെ രതിമൂര്‍ച്ഛകളും പ്ര 


യാസരപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നത്‌. ചരിത്രത്തി വുമാണ്‌ നാ 


യണനെ സന്ദേഹിയായ പഥികനാക്കുന്നത്‌. 
ന്ത്യന്‍ ചരിത്രത്തിന്‌ ഒരു കാലത്ത്‌ ചിരിയുറപ്പേകിയ “4 
വീക്കിലിയെയാണ്‌. ശിവാസ്‌ വീക്കിലെ ഓര്‍മപ്പെടുത്തുന്ന ല്‍ 
ഒരിക്കല്‍ ശിവന്‍പിള്ള നാരായണനോടു പറയുന്നു, ലം 
വിടെ ഉണ്ടായിരുന്നപ്പോള്‍ നമുക്കു ഷാ se 
റ്ൂമിന്‍സ്റ്റര്‍ മാതൃകാ സായിപ്പന്മാർ നമ്മുടെ . a 
നില്‍ ചെന്നാണ്‌ ഇന്ത്യാലീഗ്‌ സ്വാതന്ത്യത്തിനുവേണ്ടി ൧ ന്റെ ആരാധ 
സഘടിപ്പിച്ചതെന്നോര്‍ക്കണം. ബ്രിട്ടീഷുഭരണകാലത്ത എ; 


“ശങ്കേഴ്‌സ്‌ 


പിന്നെ. പാശ്ചാത്യ ഇനാധിപതൃത്തിന്റെ പോക്കുവെയിലില്‍ നിന്ന 
തന്റെ നേതാവും സുഹൃത്തുമായിരുന്ന ചരിത്രപരുഷന്‍. 
“ആദ്ദേഹമല്ലേ അതു പറഞ്ഞത്‌. നാരായണന്‍ ഓര്‍മിച്ചു; എന്നെ ഒഴ്‌ 
വാക്കരുത്‌. എന്നെ നോക്കിയും ചിരിക്കൂ എന്ന്‌- , 
ഇത്രയും വായിക്കുമ്പോള്‍ ശിവന്‍പിള്ള കാര്‍ട്ടൂണിസ്റ്റ്‌ ശങ്കറാണെന്നും 
പാശ്ചാത്യ ഇനാധിപതൃത്തിന്റെ പോക്കുവെയിലില്‍ നിന്ന ച 
ഷന്‍ നെഹ്‌റുവാണെന്നും എളുപ്പത്തില്‍ ബോദ്യപ്പെടും. പിന്നെയുള്ളത്‌ 
നാരായണന്‍. അയാള്‍ വിജയനല്ലാതെ മറ്റാരാവാനാണ്‌? ജനാധിപത്യം 
നിയമത്തിലുപരി ഒരു ശീലമായി കൊണ്ടുനടക്കുന്ന ഒരു രാഷ്ട സങ്കല്ല 
മാണ്‌ നാരായണനും ശിവന്‍പിള്ളയും വെച്ചു പുലര്‍ത്തിയത്‌. ഈ സ 
ല്ലം പോലും കുറ്റുകരമാവും വിധം ഇന്ത്യന്‍ ജനാധിപത്യം കളങ്കപ്പെടു; 
കയായിരുന്നു. അങ്ങനെയിരിക്കെ ശിവാസ്‌ വീക്കിലി അടച്ചു. 
ശിവാസ്‌ വീക്ക്‌ലി അടച്ചുപൂട്ടിയതിനുശേഷം ചെറിയൊരു ഇടവേള 
യില്‍ മങ്കരയില്‍ പോയി തിരിച്ചുവരുന്ന നാരായണനെ എതിരേല്‍ക്കുന്ന 
ഡല്‍ഹി ദൃശ്യങ്ങള്‍ ദാരുണമായിരുന്നു. ഗുരുനാനാക്കിന്റെ അനുയായി 
കള്‍, ധീരനായ ഭഗത്സിംഗിന്റെ പിന്‍തലമുറക്കാര്‍ അധികാരത്തിന്റെ സ്വാ 
സ്ഥയങ്ങളില്‍ നിന്നും ചീറി വന്ന വെടിയുണ്ടകളേറ്റു പിടഞ്ഞുവിഴുന്നു. 2 
ന്ത്യന്‍ ചരിത്രത്തിലെ ആ കരിദിനങ്ങള്‍ - ഇന്ദിരാവധവും eg 
ക്കു നേരെയുണ്ടായ നിഷ്ഠുരമായ വെടിവെപ്പുകളും-ചോരച്ചുകപ്പുട്ള 
നങ്ങളുടെ ഓര്‍മ്മകളായി പ്രവാചകന്റെ വഴിയില്‍ cs sc 
ഓര്‍മ്മകളുടെ പുനര്‍ജ്ജന്മം. ഓര്‍മ്മകള്‍ മരിക്കുന്നു. വാക്കുകളായി പൂ 
ന്നു. 
യ പ്രിയപ്പെട്ട സഹയാത്രികനായിരുന്ന സുജാന്‍ സിംഗി 
നേയും ഡല്‍ഹിയുടെ ചീറിപ്പാഞ്ഞ വിഷയുണ്ടകള്‍ pete Ws ന 
ഉക്കാരനായും ഡ്രൈവറായും ഒരേ ഇന്മമാഘോഷിച്ച സുജാന്‍ സ്‌ Ae 
ബിലാത്തിയില്‍ നിന്നും വന്ന മകനെ ആദ്യം നഷ്ടപ്പെടുന്നു. ന 
യിലൂടെ തീ പിടിച്ച മനസ്സുമായി ഓടിയ ആ പിതാവിനെ പിന്നീട്‌ ചര്‍ 2 
പുസ്തകത്തില്‍ കാണുന്നില്ല. സുജാന്‍ സിംഗും ചരിത്രത്തില്‍ രേഖപ്പെ 
ത്താത്ത തിരോധാന കഥകളിലെ ഒരാളായി ആണ്ടുമറയുമ്പോള്‍ നാമോ 
യണന്റെ വാക്കുകള്‍: 
യ ന ഒരു മിഥ്യയാണ്‌. സുജാന്‍ 
സിംഗ്‌, ഇതാ, ഈ നമ്മുടെ അടുപ്പം, എന്റെ നിളാനദി. താങ്കളുടെ മകനു 
വേണ്ടിയുള്ള കാത്തിരിപ്പ്‌ ഇതൊക്കെയാണ്‌ ജീവനുള്ള ഒരു നാട, ഇതൊ 
ക്കെ മാത്രം. എന്നാല്‍ ഈ ശുദ്ധ വികാരത്തെ ആയുധക്കച്ചവടക്കാരനും 
പണം വെട്ടിപ്പുകാരനും റാഞ്ചിക്കൊണ്ടുപോകുന്നു... ലി 
പരസ്പരം പൊരുത്തപ്പെടാത്ത രണ്ടു സമീപനങ്ങളായ ആദ്ധ്യാത്മ 
കതയുടെയും യുക്തിവാദത്തിന്റെയും വിശകലനങ്ങള്‍ പ 
വാറും കൃതികളില്‍ കാണാം. ദന്്ാത്മകമായ ഇത്തരം യ 
വായനക്കാര്‍ക്ക്‌ സ്വത്ര്തമായി അലയാവുന്ന മേച്ചില്‍പ്പുങ്ങളാണ്‌ വിജ 
യന്റെ സാഹിത്യലോകം. ജീവിതത്തിന്റെ ഉള്ളിലൂടെ ന; വ. 
വും സ്വത്വപരവും ദൈവശാസ്ത്രപരവുമായ വേരുകള്‍ തേട്‌ നി ി 
ടര്‍ച്ചയായ അന്വേഷണമായിരുന്നു. സാഹിത്യത്തിനു പുറത്തും ഒ.വി. 
ജയന്‍ നടത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നത്‌. ലളിതമായ വിമതവാസനകളില്‍ ഗൂഡാ 
ലോചന കണ്ടെത്തി വര്‍ഗീയവാദിയുടേയും ഹിന്ദുത്വവാദിയുടേയും രോ 
ഗലക്ഷണങ്ങള്‍ പ്രകടിപ്പിക്കുന്ന ആളായി ചിലര്‍ വിജയനെ ചിത്രീകരി 
ച്ചു. അവസാന കാലങ്ങളില്‍ ഇത്തരം അസഹിഷ്ണുതകളുടെ ഇരയാ 
യി വിജയന്‍ മൌനം പാലിച്ചു. ദുര്‍ബ്ബലമായ ആ കണ്ണുകള്‍ 
തിരഞ്ഞത്‌ ഏതു കാഴ്ചയായിരിക്കും? ഏതുതരം വാക്കുകള്‍ക്കുവേണ്ട 
മനസ്സ്‌ പിടച്ചിരിക്കുക? 
നെ ലൊ ഹ സുദീര്‍ഘമായ ഒരു യാത്ര ee 
സാനിച്ചിരിക്കുന്നു 


ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം ൨00. പ്രവാചകന്ന്‌ വഴി (1997) എന്നി വര്‍ഷങ്ങ 


സായ്‌, 
ന്മാര്‍ ആരൊക്കെയായിരുന്നുവെന്നു നിനക്കറിയാമോ? വൈട്യേ 
അദ്ദേഹത്തിന്റെ കണ്‍സില്‍ അംഗങ്ങള്‍ പിന്നെ 


ളില്‍ ഡിസി. ബ്ഥക്സ്‌ഇാക്കിയ പതിപ്പുകളില്‍ തിന്നാണ്‌ ഉദ്ധരണികള്‍. 


Dew 
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ഒവി. വിജയനുമായി നടത്തിയ ഒരു അഭിമുഖസംഭാഷണത്തില്‍ നിന്ന്‌ 


മലയളം 
ഏ(പില്‍ 2005൦ ൭8 


അച്ഛന്‍ 
അച്ഛന്റെ മരണമായിരുന്നു ആദ്യം-ക്യാന്‍സര്‍. വേദന അനുഭവി 
ഭേ മരിച്ചു-സുഖമരണം. അച്ഛന്‌ വിക്ക്‌ ഉണ്ടായിരുന്നു. വിക്കിവി 


[ പറയുന്നത്‌ സ്‌നേഹത്തിന്റെ വാക്കുകള്‍ മാത്രം. അധികം സം 
ക്കാത്ത പ്രകൃതം. അതായിരുന്നു അച്ഛന്‍. അച്ഛന്‍ ശാന്തനാ 


മു. ഒന്നിലും ഇടപെടാതെ എല്ലാം നോക്കിക്കാണുന്ന നിസംഗനാ 


അദ്ദേഹത്തെ കാണാന്‍ പറ്റൂ. എല്ലാറ്റിനും അമ്മയായിരുന്നു. 


സ്നേഹം സങ്കടമായി മാറുന്നു. അച്ഛനോടുള്ള സ്നേഹം എനിക്ക്‌ 
ഇന്നേ മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴിയുന്നുള്ളു. അച്ഛന്‌ ആവശ്യം മണിയോര്‍ 
ഡറായിരുന്നില്ല. ഭുദമായൊരു കുടുംബമായിരുന്നു. പക്ഷേ. ഞാന്‍ അക 
ന്നുപോയി. ഞാന്‍ മഈനത്തിലായി. എട്ടുകൊല്ലം അച്ഛനെ കാണാതി 
രുന്നു. അച്‌ഛന്‌ സുഖക്കേട്‌ കൂടിയപ്പോള്‍ ഒരുമാസം കഴിച്ചുകൂട്ടി തിരി 
ച്ചുപോന്നു. ആംബുലന്‍സില്‍ അച്ഛനും ഞാനും മാത്രം. കോയമ്പത്തുര്‍ 
ക്ക്‌ കൊണ്ടുപോവുകയാണ്‌. ആ നിമിഷങ്ങളൊക്കെ പാലക്കാടന്‍ വഴി 
കളെ ഓര്‍ത്ത്‌ ഞാനിരുന്നു. ഓര്‍മ്മകള്‍ മാത്രം. അച്ഛന്‍ മരിച്ചു. പോ 
യില്ല. 

അച്ഛന്റെ സാമ്പത്തിക നഷ്ടങ്ങളൊന്നും എനിക്ക്‌ മനസ്സിലാക്കാന്‍ 
കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ഞാന്‍ മദ്രാസ്‌ പ്രസിഡന്‍സി കോളേജില്‍ എം.എയ്ക്ക്‌ 
പോകുമ്പോള്‍ അന്ന്‌ അച്ഛനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം വലിയ ഒരു ഭാ 
രമായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട്‌ ഒരു പ്രയോജനവും ഉണ്ടാക്കിയില്ല, വേറെ 
എന്തെങ്കിലും ജോലിയെക്കുറിച്ച്‌ അറിവുണ്ടായിരുന്നെങ്കില്‍ ഞാന്‍ ആ 
പണം പാഴാക്കുമായിരുന്നില്ല. 


സ്വയം അര്‍പ്പണം ചെയ്യേണ്ടിയിരുന്ന ഞാന്‍, 
നികത്താന്‍ വയ്യാത്ത വേദനയുമായി കഴിയുന്നു. 
ഈശ്വരന്‍ കുറെ സിദ്ധികള്‍ തന്നു. 


ആ സന്തോഷത്തില്‍ മറ്റു പലതിനേയും 
തുജിക്കാമായിരുന്നു. ഈ അര്‍പ്പണം മധുരമായേനെ. 


അച്ഛനും അമ്മയും എനിക്ക്‌ മധുരിക്കുന്ന ഓര്‍മ്മകള്‍ തന്നിട്ടാണ്‌ 
കടന്നുപോയത്‌. എന്നാല്‍. ഒരു മരണത്തിനും എനിക്കു വരാന്‍ കഴിഞ്ഞി 
ല്ല. എന്തെന്ന്‌ വായനക്കാര്‍ ചോദിക്കുന്നു. എന്റെ കുടുംബസാഹചര്യത്തില്‍ 
ഞാന്‍ വിവാഹം കഴിക്കേണ്ടവനല്ല. മറ്റുപലര്‍ക്കും സഖ്യം ഉണ്ടാക്കി 
ക്കൊടുക്കാന്‍ ഞാന്‍ മുതിര്‍ന്നില്ല. ആ ബോധം എന്നെ ഇപ്പോഴും വേട്ട 
യാടുന്നു-ശരിയാണ്‌. വേണ്ടവിധം എനിക്ക്‌ ചെയ്യാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. സ്വ 


' കാര്യസുഖങ്ങളെ തേടിയപ്പോള്‍ അച്ഛന്‍, അമ്മ ഇവരെ മറന്നു. ഇനി 


അതില്‍ നിന്ന്‌ മോചനം ഉണ്ടാകില്ല. രക്തസാക്ഷിത്വം ഞാനെറ്റെടുക്കുക 
യായിരുന്നു. സ്വയം അര്‍പ്പണം ചെയ്യേണ്ടിയിരുന്ന ഞാന്‍. നികത്താന്‍ 
വയ്യാത്ത വേദനയുമായി കഴിയുന്നു. ഈശ്വരന്‍ കുറെ സിദ്ധികള്‍ തന്നു. 
ആ സന്തോഷത്തില്‍ മറ്റു പലതിനേയും ത്യജിക്കാമായിരുന്നു. ഈ അര്‍ 
പ്പണം മധുരമായേനെ. ശകതമായിത്തോന്നിത്തുടങ്ങിയതുകൊണ്ടാണ്‌ ഞാ 
നിതെഴുതുന്നത്‌. ഭഗീരഥന്റെ വേദന എന്നെ അലട്ടുന്നു. സത്യസന്ധമായ 
ഒരു സ്വകാര്യവേദന പേറി നടക്കുകയാണ്‌. അപ്പോള്‍ ആധുനികതയ്ക്ക്‌ 
സ്ഥാനമില്ല. എന്തിന്‌ നോവിലിലെ കഥാംശമെല്ലാം ഈ വേദനയ്ക്ക്‌ വഴി 
മാറിക്കൊടുക്കുകയാണ്‌. 


തറവാട്‌ 


പ്രാലക്കാട ജില്ലയില്‍ കൊടുവായൂരിനടുത്ത്‌ വിളയന്‍ ചാത്തന്നൂരി 
ലെ തച്ചമൂച്ചിക്കല്‍ കുടുംബം. അമ്മ കമലാക്ഷിയമ്മ. പൊളിഞ്ഞുപോയ 
ഒരു നാലുകെട്ടിന്റെ വിങ്‌ മാത്രമാണ്‌ തറവാട്‌. ധാരാളം ആസ്തികളുള്ള 
കുടുംബം. ആ കുടുംബത്തിന്റെ സംസ്‌കൃതീകരണം സാഹസങ്ങളുടെ ചരി 
ത്രമായി മാറി. മനോഹരമായ പ്രകൃതിയും വാഴത്തോപ്പും തായ്മരങ്ങളും 
സമ്പന്ന കുടുംബത്തിലെ സമ്പന്നത. തച്ചമൂച്ചിക്കല്‍ കുടുംബക്കാര്‍ അന്നേ 
സംസ്കൃതം പഠിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയിരുന്നു. ഡോ. റുണ്ട്‌സ്‌ (Rധ൩12) എന്ന 
പാതിരി അമ്മയുടെ വീട്ടില്‍ സ്ഥിരം സന്ദര്‍ശകനായിരുന്നു. സാംസ്കാരി 
കബന്ധങ്ങളായിരുന്നു അവരുടെ നിലനില്ലിന്റെ അടിസ്ഥാനവും. 

എന്റെ ഓര്‍മ്മയില്‍--അച്ഛന്‍ ഒരു സാധാരണക്കാരന്‍. യുക്തിവാദി 


മലയാളം 
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കളുടേയും കോണ്‍ഗ്രസ്സുകാരുടേയും താവളം. സാമ്പത്തികശേഷി ഇല്ലാ 
ത്ത. ആഡ്യതയുടെ പൊള്ളത്തരമില്ലാത്ത ഒരു ആവറേജ്‌ അത്രയേ ഉള്ളു. 
പത്തുപതിനൊന്നു കുടുംബങ്ങളുടെ ആകെത്തുകയായിരുന്നു ഉട്ടുപു 
ലായ്ക്കല്‍. ഏറെയും മാഷുമാരും കൃഷിക്കാരുമായിരുന്നു. വിദ്യാഭ്യാസം 
സമ്പന്നതയെ കീഴടക്കുകയായിരുന്നു അച്ഛന്‍. അമ്മ ബന്ധത്തില്‍ക്കൂ 
ടി. ബ്രിട്ടീഷ്‌ ഭരണകാലത്ത്‌ അച്ഛന്‍ ആര്‍മിയില്‍ ജോയിന്‍ ചെയ്തിരു 
ന്നു. ഒന്നാം ലോക മഹായുദ്ധത്തില്‍ മെസോപൊട്ടേമിയയില്‍ പോരാ 
ടിയ മലബാര്‍ ഇന്‍ഫെന്‍ട്രി യൂണിറ്റില്‍ അച്ഛനുമുണ്ടായിരുന്നു. പി 
ന്നീട്‌ ഏതോ ക്ലാസ്സില്‍ വച്ച്‌ ആ പേരു കേട്ടപ്പോള്‍ എന്തൊരു രോമാഞ്ച 
മായിരുന്നെന്നോ. 


ഏറനാട്‌ 


ഇരുന്നൂറോളം സായുധഭടന്മാരുടേയും അവരുടെ മേലധികാരികളു 
ടേയും കുട്ടുകുടുംബങ്ങളായിരുന്നു എം.എസ്‌.പി. ക്യാമ്പുകള്‍. കുന്നിന്‍ 
പുറങ്ങളിലെ ഈ പൊലീസ്‌ ഗ്രാമങ്ങളായിരുന്നു എന്റെ അത്താണി. അ 
രിയക്കോട്ടെ ക്യാമ്പ്‌ ഓഫീസ്‌ ക്വാര്‍ട്ടേഴ്‌സ്‌ താമസം ഹൃദ്യമാണ്‌. കമ്പി 
വേലി കെട്ടിയ പീഠഭൂമി പോലെ. പ്രകൃതി എന്നെ ഏറെ പഠിപ്പിച്ചു. നാ 
ശോന്മുഖമായ അവസ്ഥയാണെങ്കില്‍പ്പോലും ഏറെ സമൃദ്ധമാണവിട. 
ചെറിയ ചെറിയ കെട്ടിടങ്ങള്‍, പച്ചത്തഴപ്പുകള്‍, പക്ഷികള്‍, ചില സ്ഥ 
ലത്ത്‌ ചെങ്കല്‍പ്പാറകള്‍, പുല്‍മേടുകള്‍... ആമുഖവും നോക്കി ഞാന്‍ ഇരി 
ക്കാറുണ്ട്‌. 

അച്ഛന്റെ സ്ഥലംമാറ്റം എന്നെ ഒരുവര്‍ഷം മുത്തച്ഛന്റെ വീട്ടില്‍ 
നിര്‍ത്താനുള്ള പ്രേരണയായി. മുത്തച്ഛന്റെ ശിഷ്യത്വം അമ്മയ്ക്ക്‌ അത്ര 
പിടിച്ചിരുന്നില്ല എന്നു തോന്നി. മുത്തച്ഛന്റെ കൂടെ താമസിക്കുന്നതില്‍ 
ഒരു കുറ്റബോധം അമ്മയെ അലട്ടിയോ? വിധേയത്വത്തിന്റെ പ്രശ്നമാകാ 
നേ ഉത്‌ വഴിയുള്ളൂ. സ്വാതന്ത്യത്തിന്റെ അധികപ്പറ്റിന്റെ പര്യായം-ഉണ്ടാ 
കുമോ എന്ന്‌ അമ്മയ്ക്കു തോന്നിയിരിക്കണം. 

അച്ഛന്‍ അരിയക്കോട്ടേയ്ക്ക്‌ രണ്ടാം തവണ പോകുമ്പോള്‍ എനി 
ക്ക്‌ ആറോ ഏഴോ വയസ്സാണ്‌. കുന്നിന്‍ചുവട്ടിലെ ഗ്രാമത്തിലെ മാപ്പിള 
സ്കൂളാണ്‌ ഏറ്റവും അടുത്ത പള്ളിക്കൂടം. പേരുചേര്‍ത്തു എന്നല്ലാതെ 
ഹാജ്രു കൊടുത്തതായി ഓര്‍മ്മയില്ല. ആ ദൂരം മഹായാത്രയായി തോ 
ന്നിയതിനാലാകണം അച്ഛനും അമ്മയും എനിക്ക്‌ ഒരു ഗുരുവിനെ തേ 
ടി-നാരായണന്‍ മാഷ്‌. 

പലപ്പോഴും അച്ഛനെ മുഖം കാണിക്കാനായി മാസ്റ്റര്‍മാര്‍ വിട്ടില്‍ 
വരാറുണ്ട്‌. നിര്‍ബന്ധിച്ചാലേ ഇരിക്കു. പൊതുവെ സുഖവിവരമന്വേഷി 
ക്കുന്നതില്‍ കവിഞ്ഞ്‌ അച്ഛനോ അമ്മയോ അവരോട്‌ കാര്യമായൊ 
ന്നും സംസാരിക്കാറില്ല. പക്ഷേ, മുത്തശ്ശിക്ക്‌ അവരോട്‌ നൂറുകൂട്ടം പറ 
യാനുണ്ട്‌. പഴനുറുക്കും ഉപ്പേരിയും വിളമ്പിക്കൊടുത്ത്‌ മുത്തശ്ശി പറയും: 
“ദാ മാഷേ. ന്റെ കുട്ട്യേ നല്ലോണം പഠിപ്പിക്കണം. ഡാ, കുഞ്ചോ, ബടെ 
വാ, മാഷടെ കാലുതൊട്ട്‌ നമസ്കരിക്ക്‌”, 

ഇന്റര്‍മീഡിയറ്റ്‌ പാസ്സായിട്ടുണ്ട്‌ നാരായണന്‍ മാഷ്‌. കുന്നിന്‍പുറത്തെ 
ക്യാമ്പ്‌ ഓഫീസര്‍ അച്ഛനായതിനാല്‍ രോഗികളില്ലാത്ത ആശുപത്രി 
നാരായണന്‍നായരുടെ താമസമുറിയാക്കി. വീട്ടില്‍ ണും എന്നെ പഠി 
പ്പിക്കലും ജോലി. ഗ്രന്ഥങ്ങളോ റോബര്‍ട്ട്‌ ബ്രാണിങ്‌... ഇതിലുമുപരി 
അച്ഛന്‍ മഞ്ചേരിയില്‍ പോയി യക്ഷിക്കഥകളും, യവന-റോമ മിഥോള 
ജികളിലെ കഥകളും വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവരും. എന്റെ സാക്ഷരതയ്ക്ക്‌ ചൂ 
ടുപിടിച്ചു. ഇംഗ്ലീഷ്‌, കണക്ക്‌ ഇവ പഠിക്കുന്നത്‌ കോഴെച്ചെന ക്യാമ്പില്‍ 
വെച്ചായിരുന്നു. മൂന്നുനാഴികയടുത്താണ്‌ കോവിലകം വക രാണാസ്‌ ഹൈ 
സ്‌ക്കൂള്‍. അച്‌ഛന്റെ റിക്ഷാവണ്ടിയില്‍ ക്യാമ്പിലെ സ്വീപ്പര്‍മാരാണ്‌ 
എന്നെ കൊണ്ടുപോവുക. വഴിനീളെ വിജയകരമായ സ്വീകരണങ്ങള്‍ ഏറ്റു 
വാങ്ങി. റിക്ഷാപിഠത്തില്‍ ഏകനായി. “ഇതാ സുബേദാര്‍ സായ്വിന്റെ 
ക്ടാവ്‌ പോകുന്നു” എന്ന്‌ കുട്ടികള്‍ ഭയഭക്തി ബഹുമാനങ്ങളോടെ വി 
ളിച്ചുപറയുന്നത്‌ തെല്ല്‌ ഗമയോടെതന്നെ ഞാന്‍ കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌. അന്നെനി 


ക്ക്‌ ക്ലാസ്സിലെ പാഠങ്ങള്‍ ഒന്നും തന്നിരുന്നില്ല. ശ്രദ്ധിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല, 


“ഇന്നോളം അതുതന്നെയാണ്‌. 


നാലോ അഞ്ചോ ക്യാമ്പുകളിലായി ഞങ്ങള്‍ മാറിത്താമസിച്ചു. അന്ന്‌ 


ഞങ്ങള്‍ അരിയക്കോട്ടാണ്‌. കുന്നിന്‍ചുവട്ടില്‍ ആഴ്ചയില്‍ ഒരു ദിവസം 


ചന്ത ഉണ്ട്‌. ഒരുദിവസം മുത്തച്ഛന്‍ എന്നെയും കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി. 
അപ്പോഴാണ്‌ ഒരു കുട്ടി കുട്ടയില്‍ വില്ലനച്ചരക്കും കൊണ്ട്‌ പുറകെ വരു 
ന്നു. വെള്ളനിറവും മഞ്ഞനിറവും ഉള്ള രണ്ട്‌ വര്‍ണ്ണമണ്ഡലങ്ങളായിരു 
ന്നു അതിനകത്ത്‌. പകുതി വളര്‍ച്ച എത്തിയ താറാവ്‌-ഞാന്‍ ഏറെ 
സന്തോഷിച്ചു. അഞ്ചണ വിലയ്ക്ക്‌ ഞങ്ങള്‍ വാങ്ങി. വീട്ടില്‍ എത്തിയ 
പ്പോഴാണ്‌ കുന്നില്‍ എവിടെ കുളം എന്ന്‌ ഓര്‍ത്തത്‌. പാത്രത്തില്‍ വെള്ളം 
നിറച്ച്‌ അതില്‍ ഇരുന്നോളാൻ പറയും. ഞാന്‍ സ്‌കൂള്‍ വിട്ട്‌ വരാന്‍ കാ 
ത്തിരിക്കും. കുറുകുറു എന്ന പ്രത്യേകഭാഷയില്‍ എന്നെ സ്വീകരിക്കും 
അവള്‍. ഞങ്ങളൊരിക്കല്‍ നാട്ടിലേയ്ക്കു പോകുമ്പോള്‍ ഓര്‍ഡലിയു 
ടെ വീട്ടില്‍ അതിനെ ഏല്പിച്ചു. തിരിച്ചുവന്നപ്പോള്‍ കുറുക്കന്‍ പിടിച്ചു 
എന്നൊരു നിസ്സാരവാക്കും. ഇന്നും സന്ദേഹങ്ങള്‍ ബാക്കിയാണ്‌ - അതി 
വെപ്പറ്റി. 

നിരക്ഷരയായ എന്റെ മുത്തശ്ലി, ക്യാമ്പിലേയ്ക്ക്‌ വിറകു കരാറേറ്റ കമ്മു 
ക്കാക്കയോട്‌ വര്‍ത്തമാനം പറഞ്ഞ്‌ തിണ്ണയില്‍ ചാരിയിരിക്കും. മാ 
പ്പിളക്കത്തിയുരിയെടുത്ത്‌ പഴുക്കടയ്ക്ക വെട്ടുമ്പോള്‍ കമ്മുക്കാക്ക എന്റെ 
കൈകാലുകളിലേയ്ക്ക്‌ നോക്കി “ഇത്‌ എങ്ങനെ പെഴയ്ക്കും?” എന്ന്‌ 
പറയാറുണ്ട്‌. “കൈയും കാലും കണ്ടില്ലേ? ഇതിന്‌ ആരാ ഉദ്യോഗം കൊ 
ടക്കാ?” 

ഞാനപ്പോള്‍ തിണ്ണ നിറയെ ചിത്രം വരച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. നാലുകൊ 
മ്പുള്ള ഐരാവതങ്ങള്‍. അവയിലേയ്ക്ക്‌ വിരല്‍ ചൂണ്ടി മുത്തശ്ശി പറ 
യും: “നീ നോയ്ക്കോ കമ്മേ, ഇവന്‍ ചിത്രം വരച്ച്‌ വയറ്‌ പെഴച്ചോളും”. 

ഗുരുപ്രസാദത്തിന്റെ വരപ്രസാദം. ഞാനവസാനം ഒരു കോണ്‍വെന്റ്‌ 
സ്‌ക്കൂളിലേയ്ക്കോ മറ്റോ ചെന്നടിഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍ ഇതെല്ലാം മറന്നേനെ. 


അദ്ധ്യാപകന്‍ 


വൈക്കോല്‍ രാഷ്ട്രീയവും വെടിപറയല്‍ രാഷ്ട്രീയവും എന്നെ 
ഏറെ സന്തോഷിപ്പിച്ചിരുന്നു. ഒരുവര്‍ഷത്തെ വിക്ടോറിയ കോളേജ്‌ 
ട്യൂട്ടര്‍ ജോലിക്കുശേഷം നേരെ പോയത്‌ മധുര കോളേജിലാണ്‌. 
കോമ്പോസിഷന്‍ ബുക്ക്‌ നോക്കി ഒപ്പിടുക. അതായിരുന്നു വിക്ടോ 
റിയയിലെ എന്റെ ജോലി. മധുരയില്‍ ആദ്യം സ്റ്റുഡന്റ്‌ ട്യൂട്ടോറിയല്‍ 
കോളേജില്‍ അദ്ധ്യാപകനായി. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്‌ പാര്‍ട്ടി കണക്ക്‌ അദ്ധ്യാപ 
കനായ ശങ്കരനാരായണന്‌ ഇട്ടുകൊടുത്തതാണ്‌ ഈ പാരലല്‍ കോ 
ളേജു. ്‌ 

ക്ലാസ്സില്‍ നൂറ്റിയിരുപതുപേര്‍ ഉണ്ടാകും. ചിലപ്പോള്‍ രണ്ടു ക്ലാസ്‌ 
ചേര്‍ത്തിട്ട്‌ ഇരുതൂറ്റിനാല്ലത്‌ കുട്ടികള്‍. എന്റെ ശബ്ദം പ്ലാറ്റ്ഫോമില്‍ നിന്ന്‌ 
തുടങ്ങിയാല്‍ ആദ്യബെഞ്ചുവരേയെ എത്തുകയുള്ളൂ. ക്ലാസ്‌ ആകെബ 
ഹളമായി. എനിക്ക്‌ ശബ്ദം ഒട്ടും പൊന്തിയിരുന്നില്ല. സഹികെട്ട്‌ ഞാന്‍ 
കുട്ടികളോട്‌ പറഞ്ഞു: “ഇഷ്ടമില്ലെങ്കില്‍ പൊയ്ക്കോളൂ കുട്ടികളെ”. ഉടന്‍ 
തന്നെ അതു സംഭവിച്ചു. ക്ലാസ്സില്‍ ഞാന്‍ മാത്രം. ആദൃക്ലാസ്സില്‍ത്തന്നെ 
പിറകു ബെഞ്ചിലിരുന്ന കുട്ടിയോട്‌ പേര്‌ ചോദിച്ചു. ഉത്തരം “വീരപാ 
ണ്ഡ്യകട്ടബൊമ്മന്‍” എല്ലാവരും ചിരിച്ചു. എനിക്ക്‌ ചിരിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞി 
ല്ല. ചരിത്രത്തിന്റെ അവഗണന എന്നെ അത്‌ മനസ്സിലാക്കിത്തന്നിരുന്നി 
ല്ല. 

മലബാര്‍ ക്രിസ്ത്യന്‍ കോളേജിലെ ബോലി നഷ്ടപ്പെട്ടതില്‍ അമ്മ ഏറെ 
ദുഖിച്ചു. തഞ്ചാവൂരില്‍ ജോലിക്ക്‌ പോകുന്നതുവരെ ഞാനമ്മയോടൊ 
പ്പം താമസിച്ചു. അപ്പോഴാണ്‌ ഖാലിയാരെ പരിചയപ്പെട്ടത്‌. മന്ത്രശക്തി 
ക്ക്‌ സര്‍വ്വകലാശാല വഴങ്ങുമോ എന്ന്‌ ഒരു പരീക്ഷണം. ഖാലിയാരെ 
ക്കൊണ്ട്‌ ഇപിച്ചുകെട്ടിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. എന്തായാലും അനേകം ജനല്‍ 
ക്ഷങ്ങളുടെ കണ്ണുകെട്ടി ഖസാക്കില്‍ പറന്നെത്തിയ ഷെയ്ഖ്‌ തഞ്ചാവു 


മലയാളം 


ഏപ്രില്‍ 2005൦ 100 


3 


3 


ty കലാശാലയില്‍ ഒരു ഇംഗ്ലീഷ്‌ അദ്ധ്യാപകന്റെ ജോലി വാങ്ങിത്ത 


മു. 
രാഷ്ട്രീയം 


ആന്ന്‌, പാലക്കാട്‌ വിക്ടോറിയയില്‍ ഇന്റര്‍മീഡിയറ്റിന്‌ പഠിക്കുന്നു. 
) അരവിന്ദാക്ഷന്‍ എന്ന വിദ്യാര്‍ത്ഥി നേതാവ്‌ എറണാകുളം മഹാ 
സിലാണന്നോര്‍മ്മ. പതാക ഉയര്‍ത്തി. സ്വാതന്ത്രത്തിനു മുന്‍പാ 
"  അക്കണം. അരവിന്ദാക്ഷന്റെ അറസ്റ്റിന്റെ ഭാഗമായി കേരളമാകെ 


| 
| 


സത്യഗ്രഹവും സമരവും. പാലക്കാട്‌ വിക്ടോറിയയിലെ 
സത്യഗ്രഹത്തില്‍ ഞാനാണ്‌ റോഡില്‍ കിടക്കാന്‍ വിധി 
ക്കപ്പെട്ടത്‌. അതുമാത്രമാണ്‌ എന്റെ രാഷ്ട്രീയത്തിലെ “ഹീ 
റോയിക്‌ ആക്ഷന്‍. അതിനുശേഷം ലാബിലെത്തിയ 
എന്നോട്‌ രാമസ്വാമി അയ്യര്‍ ചോദിച്ചു: “എന്തിനാണ്‌, ഈ 
വിഡ്ഡിവേഷം കെട്ടണത്‌- ആ ചോദ്യം ഇപ്പോഴും സ 
ജീവമായിക്കിടക്കുന്നു. 

രാഷ്ട്രീയത്തിലെ എന്റെ രംഗപ്രവേശം അച്ഛനെ 
ഏറെ ബുദ്ധിമുട്ടിച്ചു. എന്നാല്‍ ഞാന്‍ പാര്‍ട്ടി സഖാക്കളു 
മായി നേരിയ ബന്ധം മാത്രമേ പുലര്‍ത്തിയിരുന്നുള്ളൂ. സ്റ്റ 
ഡന്റ്സ്‌ കോണ്‍ഗ്രസില്‍ നിന്നും കെ. എസ്‌പിയിലേയ്ക്കും 
അവിടെനിന്നും കമ്മ്യൂണിസത്തിലേയ്ക്കുമായി. അന്നെന്റെ 
സുഹൃത്തായിരുന്ന സഹദേവന്‍ നല്ലൊരു പ്രസംഗകനാ 
യിരുന്നു. താത്ത്വികാചാര്യനായിരുന്ന വിജയരാഘവനും 
രാഷ്ട്രീയത്തിലൊന്നും ഇടപെട്ടിരുന്നില്ല. ഏകാന്തതകളെ 
സമ്പുഷ്ടമാക്കാന്‍ എന്നോടൊപ്പം വിജയരാഘവന്‍ 
എന്നും ഉണ്ടായിരുന്നു. 

മദ്രാസില്‍വച്ചാണ്‌ ശരിക്കും കമ്മ്യൂണിസ്സാവുന്നത്‌. ശര്‍ 
മ്മാജിയാണെന്റെ രാഷ്ട്രീയ പ്രചോദകന്‍ - മാമോദീസ 
മുക്കിയ ആള്‍. അവിടെ ഒരു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്‌ ശൃംഖല തന്നെ 
വന്നു. ഉത്സവം പോലെയായിരുന്നു രാഷ്ട്രീയത്തെ കണ്ട 
ത്‌. സീരിയസ്‌ ചര്‍ച്ചകളൊന്നും നടത്തിയതായി ഓര്‍മ്മ 
യില്ല. അന്ന്‌ പാര്‍ട്ടി ക്ലാസ്സുകളൊക്കെ ശുന്യമായിരുന്നു. 
ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ ക്ലാസ്സെടുക്കാന്‍ എത്തിയ ടി.ആര്‍. ഗണേശന്‍ 
എന്‍ജിനീയറായിരുന്നു. ഉദരരോഗിയായതിനാല്‍ വയറ്‌ 
എപ്പോഴും അമര്‍ത്തിക്കൊണ്ടായിരുന്നു ക്ലാസ്സ്‌. എന്തെങ്കി 
ലും ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുന്ന ചോദ്യം ചോദിച്ചാല്‍ ഉത്തരം “That 
is why we call Com Stalin the genious of progressive 
നമ്ഷk്nര്‍” ശുഷ്കമായ ഒരു ചടങ്ങ്‌ മാത്രമായിരുന്നു ഇതൊ 
ക്കെ. പക്ഷേ, ഈ അടുപ്പം കാരണം കുറേ മനുഷ്യരെ 
പരിചയപ്പെട്ടു. അവരുടെ ശുദ്ധി തൊട്ടു നോക്കാന്‍ പറ്റി. 
““വിപ്തവത്തെ നേരിടുറിയുന്നത്‌ മനുഷ്യരിലൂടെ അറിയു 
ന്നത്‌ എത്ര ദുഃഖകരം. പലപ്പോഴും കുഞ്ഞുണ്ണി ചിന്തിച്ചു 
പോയിരുന്നു. ഗ്രന്ഥത്തില്‍ മാത്രം വിപ്ലവത്തെ അറിഞ്ഞ 
വര്‍ക്ക്‌ ഈ വ്യഥ വേണ്ടിവരില്ല. 

ഇന്നത്തെപ്പോലെയല്ല അന്ന്‌. കാശുകളയാന്‍ വേണ്ടി 
യാണ്‌ രാഷ്ട്രീയത്തില്‍ പലരും ഇറങ്ങിയിരുന്നത്‌. വിദ്യാര്‍ 
ത്ഥി വിഭാഗത്തിന്റെ ഇന്‍ചാര്‍ജ്‌ കാര്‍ത്തികവേലുവിനാ 
യിരുന്നു. ഞാന്‍ മുഡട്ട്‌ ആയിരിക്കുമ്പോള്‍ സി.കെ. നമു 
രായണന്‍കുട്ടിയെയും വിളിച്ച്‌ ഈ തമിഴന്‍ ചെക്കന്‍ വ 
രും. ഒന്നും ചര്‍ച്ച ചെയ്യാനുണ്ടാവില്ല എന്നതാണ്‌ രസം. 
അവസാനം തമിഴന്‌ ഒരു പ്രേമബന്ധം കടന്നുകൂടിയതോ 
ടെ നോ ഡിസ്‌കഷന്‍. 

കാര്‍ത്തികവേലുവിനെ പിന്നീടൊരിക്കല്‍ കണ്ടു. പേ 
ട്രിയറ്റില്‍ വര്‍ക്ക്‌ ചെയ്യുമ്പോള്‍ അവിടെ വന്നിരുന്നു. 
“കോട്ട്‌ വിത്ത്‌ ടൈ. ഉദ്യോഗം ഒബ്റോയിലെ അസിസ്റ്റന്റ്‌ ബാര്‍ മാനേ 
ഇര്‍. ചിരിച്ചുചിരിച്ച്‌ മണ്ണുകപ്പി. 

അമേരിക്കന്‍ കോളേജു മധുരയില്‍ പത്തുപതിനഞ്ചു ദിവസം ജോലി 
ചെയ്തശേഷം എത്തിയത്‌ മലബാര്‍ ക്രിസ്ത്യന്‍ കോളേജിലേയ്ക്കാണ്‌. അനു 
ഭവങ്ങളുടെ പുതിയ തലം. അദ്ധ്യാപകജോലി സജീവമായി. അച്ഛനും 
അമ്മയും എന്നോടൊപ്പം വന്നു. ബാങ്ക്റോഡിലുള്ള കശ്മികണ്ടി പവി 
ത്രന്റെ വാടകവീട്‌ ആയിരുന്നു ഞങ്ങളുടേത്‌. 

അക്കാലത്ത്‌. ഞാന്‍ മുടി നീട്ടിയിരുന്നില്ല. പത്തുപതിനഞ്ചുദിവസം 


. കൂടുമ്പോള്‍ മുടി വെട്ടിക്കാന്‍ ചെല്ലും-കേളന്റെ ക്ഷരക്കടയില്‍. കേളന്‍ 


0 
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 ക്രമന്റെ തെറ്റിദ്ധാരണ. തന്റെ മേശപ്പുറത്ത്‌ ഇട്ടി 


എ 


മുടിവെട്ടുന്നത്‌ സംഭാഷണം കലര്‍ത്തി സാവകാ 
ശത്തിലാണ്‌. ഒരു ഗുരുസ്പര്‍ശത്തിന്റെ കഥ 
യായിരുന്നു കേളന്‍ പറഞ്ഞിരുന്നത്‌. വാഗ്ദടാന 
ന്ദന്റെ അന്തേവാസിയായിരുന്നു കേളനെന്ന്‌ പി 
ന്നീട്‌ ഞാന്‍ അറിഞ്ഞു. ആ യന്ത്രകത്രികയുടെ 
താളലയത്തില്‍ നിന്ന്‌ സത്യാന്വേഷിയായ മാ 
ധവന്‍ നായര്‍, ഖസാക്കിലെ തുന്നല്‍ക്കാരന്‍, പീ 
റവി കൊണ്ടു. എന്നാല്‍ മാധവന്‍ നായരുടെ 
ഫലിതം വീണുകിട്ടിയത്‌ മാനാഞ്ചിറയുടെ മുക്കില്‍ 
നിന്നും. 


കൂട്ടുകാര്‍ 


പ്രാലക്കാടന്‍ കര്‍ഷകരംഗം അടുത്തുകാ 
ണാന്‍ കഴിഞ്ഞ എനിക്ക്‌ കഥാപാത്രങ്ങള്‍ക്ക്‌ 
ക്ഷാമമില്ല. ഖസാക്കിലെ മനുഷ്യരുടെ പുറകില്‍ 
തെന്നിയ നിഴലുകളെ ഞാന്‍ എന്റെ ചെമ്പടയില്‍ 
പേരുചേര്‍ത്തി. ചരിത്രത്തിന്റെ ഈ ഭാരിച്ച കടമ 
യില്‍ നിന്നും അപ്പുക്കിളിയെപ്പോലും ഞാനൊഴി 
വാക്കിയിട്ടില്ല. കഥയുടെ വെട്ടും തിരുത്തും കഴി 
ഞ്ഞ്‌ 1958 ആകുമ്പോഴേയ്ക്കും ഏകദേശം പൂര്‍ 
ത്തിയായി. “സാമ്പിളായി” വായിക്കാന്‍ കൃഷ്ണ 
വാര്യര്‍ക്ക്‌ അയച്ചുകൊടുത്തു. അത്‌ തിരിച്ചെടു 
ക്കാന്‍ ചെല്ലുമ്പോഴാണറിയുന്നത്‌ അതിലെ ഒര 
ദ്ധ്യായം പ്രസിദ്ധീകരിക്കാനെടുത്തുവെന്ന്‌. ത്രിവി 


ട്ടുപോയത്‌ പ്രസിദ്ധീകരിക്കാനാണെന്ന്‌ കരുതി 
അച്ചുക്കുടത്തിലേയ്ക്കയച്ചു. അങ്ങനെ ആ 
അദ്ധ്യായം പിറവി കൊണ്ടു. കൃഷ്ണവാര്യര്‍ മാ 
ന്നായിരുന്നു. ഡല്‍ഹിയില്‍ വച്ചുകണ്ടപ്പോള്‍ 
“പൂര്‍ത്തിയാക്കൂ, നോക്കാം” എന്നദ്ദേഹം വീണ്ടും 
പറഞ്ഞു. അതെനിക്ക്‌ സന്തോഷമായി. 

കോഴിക്കോട്‌ ഒരു സാഹിതീബന്ധം എനിക്ക്‌ 
നേടിത്തന്നു. തിക്കോടിയന്‍, ഉറൂബ്‌, കടവനാട്‌ 
കുട്ടികൃഷ്ണന്‍ ഇവരൊക്കെ ഇതിലെ മുതിര്‍ന്ന 
വരായിരുന്നു. ഞാനന്നൊരു സഹൃദയന്റെ റോളി 
ലായിരുന്നു. 


എന്റെ വിദ്യാഭ്യാസം കാര്യമായും ഇംഗ്ലീഷിലാ 
യിരുന്നു. അന്നത്തെ മാതാപിതാക്കളുടെ ഭ്രാന്തായിരുന്നു ഇംഗ്ലീഷ്‌ മാദ്ധ്യ 
മം. വിദ്യാഭ്യാസമുള്ളതുകൊണ്ട്‌ ഞങ്ങള്‍ തമ്മില്‍പ്പോലും ഈഴവരുടെ 
കൊച്ചുഭാഷ സംസാരിച്ചിട്ടില്ല. 53-ല്‍ ലിറ്ററേച്ചര്‍ എം.എയ്ക്ക്‌ പഠിക്കു 
മ്പോള്‍ ഫാദര്‍ ഗോണ്‍സാല്‍വെസ്‌ എന്ന ശീര്‍ഷകത്തില്‍ ഒരു കഥയെ 
ഴുതാന്‍ തയ്യാറെടുക്കുകയായിരുന്നു - ഇംഗ്ലീഷില്‍. എന്തുകൊണ്ടോ തട 
ഞ്ഞുനിന്നുപോയി. അവ്യക്തമായ ഒരസ്വാസ്ഥും. അന്യന്റെ ഭാഷ. അന്യ 
ന്റെ അനുഭവം. അന്യന്റെ ചരിത്രം. അന്നുരാത്രി തീരുമാനമെടുത്തു. മല 
യാളത്തിലെന്തെങ്കിലും എഴുതാന്‍. അങ്ങനെയാണ്‌ ‘പറയൂ ഫാദര്‍ ഗോണ്‍ 
സാല്‍വെസ്‌' എന്ന കഥയെഴുതിയത്‌. എന്റെ ഈ ആദ്യകഥ അച്ചടിച്ചുവ 
രുന്നത്‌ ജയകേരളത്തിലാണ്‌. പിന്നെ, ഞാന്‍ ഇംഗ്ലീഷിലേയ്ക്ക്‌ തിരിഞ്ഞു 
നോക്കിയില്ല. 

എന്നെ ആദ്യമായി അംഗീകരിച്ചത്‌ കെ.എ. കൊടുങ്ങല്ലൂരാണ്‌. സാ 
ഹിതീസഖ്യത്തില്‍ കഥ അവതരിപ്പിക്കാന്‍ ക്ഷണിച്ച ആള്‍. പൊക്കം 
കുറഞ്ഞ ഒരു മനുഷ്യന്‍ “അകത്തേയ്ക്കു വരു” എന്നെന്നെ ക്ഷണിച്ചു. 
ഇപ്പോഴും അത്‌ ഓര്‍മ്മയില്‍ നില്‍ക്കുന്നു. സാഹിതീസഖ്യത്തിന്റെ ചര്‍ച്ച 
യ്ക്കുശേഷം ആ കഥ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിനയച്ചു കൊടുത്തു. മറു 


Qer 


പടിയും കഥ പ്രസിദ്ധീകരണവും ഉടന്‍തന്നെയുണ്ടായി. എന്നത്‌ കൃത 
ജ്ഞതയോടെ ഓര്‍ക്കുന്നു. “ഒരു യുദ്ധത്തിന്റെ അവസാനം" എന്ന തല 


ക്കെട്ട്‌ എന്‍.വി. കൊടുത്തതാണ്‌ ഞാന്‍ “പൂശു' എന്നുമാത്രം കൊടുത്തി 


രുന്നു. : 

കൃഷ്ണന്‍കുട്ടി വൈദ്യരുടെ വൈദൃശാലയിലായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ 
ഒത്തുകൂടല്‍. ചികിത്സയില്ല. സാഹിത്യം മാത്രം. ആത്മചികിത്സ. വൈ 
ദൃര്‍ ആളൊരു സഹൃദയനാണ്‌. ഒരു ബിസിനസ്സുകാരന്‍, സാഹിത്യാസ്വാ 
ദകന്‍ അന്നെനിക്കുണ്ടായിരുന്നു. 'കകോകവി' എന്നാണ്‌ ഞങ്ങള്‍ വിളി 
ച്ചിരുന്നത്‌. “കമ്മുട്ടിക്കോയ കത്തിയസ്സന്‍വീട്‌ എന്നതിന്റെ ചുരുക്കം. കൈ 
രളി ഭക്തന്മാരാണ്‌ മലബാറിലെ മാപ്പിളമാര്‍. ഇടിയങ്ങര യുവഇനസ്മി 
തിയിൽ കഥ അവതരിപ്പിക്കാന്‍ അവര്‍ എന്നെ ക്ഷണിച്ചുകൊണ്ടുപോ 
കും. 


അവസാനത്തെ മാസങ്ങള്‍. ഭാസ്‌കരപ്പണിക്കരും ഞാനും കോഴിക്കോടി 
നു വെളിയിലുള്ള പൊതുവയല്‍ എന്ന സ്ഥലത്ത്‌ ഒരദ്ധ്യാപകയോഗ 
ത്തില്‍ പ്രസംഗിച്ച്‌ മടങ്ങുകയായിരുന്നു. ആയിടയ്ക്കായിരുന്നു യുദ്ധത്തി 


വലയും 
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ടിത്തു. എനിക്കുതന്നെ അറിയാമായിരുന്നു. ഞാനിവി 
an അണ്‍വാണ്ടഡ്‌ എലിമെന്റ്‌ ആണെന്ന്‌. എ.കെജിയോട ഞാനെന്റെ 


പി.ടി. ഭാസ്കരപ്പണിക്കര്‍ ഇന്നില്ല. ക്രിസ്ത്യന്‍ കോളേജിലെ എന്റെ . ആള്‍ ക്കുകയേ ഉള്ളു” എന്നു പറഞ്ഞു. മാനവികതയുടെ മഹാമന 


“റ ആരംഭം അടിച്ചുവന്നത്‌. “വിജയന്റെ കഥ നന്നായിട്ടുണ്ട്‌. പക്ഷേ, 


തിട്ട ഇങ്ചിലാബിലുള്ള എന്തെങ്കിലും എഴുതു”. “എഴുതാം” എന്റെ 


പടി, . 
|. ബ്ലെന്‍ കോളേജില്‍ നിന്നു പിരിച്ചുവിടുമ്പോള്‍ ഞാനൊരു ബാഡ്‌ 


എന്ന പേര്‌ സമ്പാദിച്ചിരുന്നു. ഈശ്വരാനുഗ്രഹം കൊണ്ട്‌ ജോലീ 
ലരി എന്നേ പറയാന്‍ പറ്റൂ. 


| _. തിനുശേഷം വീണ്ടുമൊരിക്കല്‍ക്കൂടി കോഴിക്കോട്‌ ഞാന്‍ എത്തി 


[ന ദേശാഭിമാനിയുടെ രദാര്യത്തില്‍ ഇറക്കിയ ഒരു വീക്കിലിയില്‍ 


ലൂ ജോലി, എസ്‌. ഡിറ്റര്‍. ഒരു മാസത്തോളം അവി 
ജാലി. എസ്‌.കെ. ആയിരുന്നു എഡിറ്റ ടെ ബസി 


] ക്ഷണം അറിയിച്ചപ്പോള്‍ “നീ വേഗം പൊയ്ക്കോ. ഇവിടിരു 


അതായിരുന്നു എ.കെ.ജി. 
ും ഇന്നും കഥകളെഴുതാന്‍ പ്രത്യേക കാരണങ്ങളെന്നില 
രൂപാന്തരപ്പെടുന്നുവെന്നുമാത്രം. ഒരു പ്ളോട്ടിനെ നമ്മ ച്ചി 


- നില്‍ക്കില്ല. നേരെ ഓടും അങ്ങോട്ട്‌. 
ഞാന്‍ ഒന്നാം നിലയില്‍ ചെന്ന്‌ പുസ്സീ 
എന്നു വിളിച്ചു. മരത്തിന്റെ മുകളില്‍ 
നിന്നും ഓടിവന്നു. എന്റെ 
മടിയില്‍ക്കയ്റി താടിരോമങ്ങളെ 
തടവിക്കൊണ്ട്‌ എന്തൊക്കെയോ 


ത്‌ നോക്കി ഇരിക്കും.. 
ഭാഗത്തുവന്ന്‌ എന്റെ 


വല്ലാത്തൊരനുദവമായിരുന്നു അത്‌. 


വിട്ട്‌ അതിന്റെ പിറകെ പോകുന്നു. ഇത്‌ സാര്‍വ്വത്രികമായ അനുഭവമാക 
ണമെന്നില്ല. സ്ഥലവും കാലവും എന്റേതാണ്‌. ആര്‍ എന്തു പറഞ്ഞാലും 
എന്റെ പ്രതികരണത്തെ അത്‌ ശക്തമോ അശക്തമോ ആക്കുന്നില്ല. 
ഞാന്‍ എന്റെ ഉള്ളുകൊണ്ട്‌ അംഗീകരിച്ചിട്ടുള്ളത്‌ സ്ഫോടനബിന്ദുക്കളാ 
യിരുന്നു. അവയുമായി മാത്രമേ ഇടപാടുള്ളൂ. അല്ലാതെ ഇന്നമാതി 
രി പ്രതികരിക്കണമെന്നുവച്ച്‌ എഴുതാന്‍ പറ്റില്ല. പിന്നെ, ഒരു നിര്‍ബന്ധ 
മുണ്ട്‌. എഴുതിയത്‌ പലപ്രാവശ്യം തിരുത്തി. ഒരു ഫിനിഷ്‌ പ്രോഡക്ടി 
നെ വായനക്കാരന്‌ എത്തിക്കുന്നു. അവരെ വഞ്ചിച്ചുകൂടാ. വായനയു 
ടെ ഗുണവും മേന്മയും ഉണ്ടാകണമെന്ന നിര്‍ബന്ധത്തോടെയാണ്‌ ഞാന്‍ 
എഴുതുന്നത്‌. 

പ്രപഞ്ചത്തില്‍ വട്ടംകറങ്ങുന്ന ഒന്നാണ്‌ ഭൂമി. അതിലിരുന്നു ചോദി 
ക്കുന്ന ചോദ്യം ദൈവത്തിന്റെ പിതൃത്വം എന്ന ഒന്ന്‌ ഉണ്ടോ? വേദന 
യില്‍ നമ്മള്‍ വിളിച്ചുപായുന്നു. പിതാവേ. ഈ വേദന അവസാനിപ്പി 
ക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞതാണ്‌ മിസ്റ്റിക്കുകള്‍-ഗുരുക്കന്മാരും അവതാരങ്ങളുമൊ 
ക്കെ. അവരുടെ ചുമലില്‍ കയറിനിന്ന്‌ നമ്മള്‍ 'ആത്മാകാശ്‌ത്തിലേയ്ക്കു 
കൈനീട്ടുന്നു. ഈ ജീവിതത്തില്‍ എപ്പോഴെങ്കിലും ഒരു “പ' വരെ 


സ്റ്റു 
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ഒ.വി. ശാന്ത 


എത്തണേ ഈ കൈവിട്ടാല്‍ എല്ലാ മനുഷ്യന്റേയും അനുഭവമാണ്‌. 


ഡല്‍ഹി 


ഡല്‍ഹിയില്‍ ഞാന്‍ ജീവിച്ചോ? “ജീവിച്ചിട്ടില്ല”- അതിന്റെ യഥാര്‍ 
ത്ഥ അര്‍ത്ഥത്തില്‍. വേണ്ടത്‌ വേണ്ടപ്രകാരം ചെയ്യാന്‍ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. ദി 
ല്ലിയില്‍ താമസിക്കുമ്പോള്‍ മനസ്സ്‌ കേരളത്തിലായിരുന്നു. ഡല്‍ഹിയില്‍ 
താമസിക്കുമ്പോള്‍ മനസ്സ്‌ കേരളത്തിലായിരുന്നു. ഒരു ബന്ധവും ഉണ്ടാ 
ക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചിട്ടില്ല. വന്നതനുഭവിച്ചു എന്നുമാത്രം. 

എനിക്ക്‌ ഒരു കൂട്ടം അനുഭവങ്ങളും ഒരു പൈതൃകവും കുറച്ച്‌ വിദ്യാ 
-ഭയാസവും കൈമുതലായി വന്നു. ഞാന്‍ ആഗ്രഹിച്ചതല്ല. നമ്മുടെ പിറവി 
യുടെ മേല്‍ സ്വാധീനം ചെലുത്താന്‍ വയ്യല്ലോ. ഈ കൈമുതല്‍ ഉപയോ 
ഗിച്ചുകൊണ്ട്‌ എഴുതിയ കഥകള്‍, നോവലുകള്‍-എന്റെ സൃഷ്ടികളുടെ 
കൈമുതല്‍ മാത്രം. അതുപയോഗിച്ച്‌ ഞാന്‍ കഥ പറയാന്‍ തുടങ്ങി. ഓ 
രോ എഴുത്തുകാരനും അവനവന്റേതായ കൈമുതല്‍ കാണും. അതിനക 
ത്തുള്ള സ്ഥലവും കാലവും അവന്റേതുമാത്രമാണ്‌. ആധുനികതയും ഉ 
ത്തരാധുനികതയും ഇവയെ ബാധിക്കാന്‍ ഞാന്‍ സമ്മതിക്കാറില്ല. ആരെ 
ങ്കിലും കഠിനമായി വിമര്‍ശിച്ച്‌ എഴുതുന്നുണ്ടെങ്കില്‍ അത്‌ എന്നെ ബാധി 
ക്കണമെന്നില്ല. കാരണം ജനിമൃതികള്‍ ആരുമായും പങ്കുവയ്ക്കാവുന്ന 
ഒരനുഭവമല്ല. 


പ്രണയം 


ഇക്കാര്യം ഞാന്‍ തെരേസയ്ക്ക്‌ വിടുന്നു. അവള്‍ തന്നെ പറയട്ടെ. 


“ദനലത്ത്റാം കോളേജില്‍ ഫിലോസഫി ഓഫ്‌ റിലീജിയന്‍ പഠിപ്പിക്കുന്ന 
സമയം ഉസ്മാനിയയില്‍ നിന്നും ഒന്നാം റാങ്കോടെ വിജയിച്ച രാജസ്ഥാന്‍ 
യുണിവേഴ്സിറ്റിയില്‍ നിന്നാണ്‌ പി.എച്ച്‌.ഡി. എടുത്തത്‌. “Metaphysi 
cal mystic of the west” ആയിരുന്നു എന്റെ പഠനതിസീസ്‌. ഡല്‍ഹിയി 
ലെ എന്റെ ആദ്യകുറച്ചുകാലം കെ.ബി. ഗോയല്‍ എന്ന പത്രപ്രവര്‍ത്തക 
കുടുംബത്തോടൊപ്പമായിരുന്നു. അവിടുത്തെ സ്ഥിരം സന്ദര്‍ശകനായിരു 
ന്നു ഏട്ടന്‍. വരുമ്പോഴൊക്കെ എന്നെ കാണും-ഞാനും. എന്റെ പി.എച്ച്‌. 
ഡി, പ്രബന്ധത്തെക്കുറിച്ച്‌ അതുവരെ ആരുംതന്നെ രസകരമായി എന്നോ 
ട്‌ സംസാരിച്ചിരുന്നില്ല. ഫിലോസഫി വിഷയത്തിന്റെ കാഠിന്യമോ? എന്താ 
ണെന്നറിയില്ല. ഡല്‍ഹിയിലെ അക്കാദമീഷ്യന്മാരും കൈമലര്‍ത്തി. ഏട്ട 
നാണെങ്കില്‍ ഈ വിഷയത്തെപ്പറ്റി അറിയാന്‍ നുറുനാവാണ്‌. അതാ 
ണെന്നെ ആദ്യം അടുപ്പിച്ചത്‌. വാക്കിനെ സ്നേഹിച്ചു. പിന്നെ... 

അങ്ങനെയിരിക്കേ, ഏട്ടന്റെ താമസസ്ഥലത്തേയ്ക്കു പോകാന്‍ ഗോ 
യല്‍ കുടുംബം എന്നേയും ക്ഷണിച്ചു. അവിവാഹിതരുടെ കുടുംബത്തി 
ലേയ്ക്ക്‌ ഒരു യാത്ര. ഡിഫന്‍സ്‌ കോളനിയിലാണ്‌ ഏട്ടനും കൂട്ടുകാരും 
താമസം. കിനി. ഗോപി, ഒരു കസിന്‍ ബേബി ഇവരാണ്‌ അന്തേവാസി 
കള്‍. 

ഞങ്ങള്‍ വൈകുന്നേരം ആറുമണിയായപ്പോള്‍ ഏട്ടന്റെ വീട്ടിലെത്തി. 
മര്യാദ അനുസരിച്ച്‌ സ്വീകരിച്ചു. അകത്ത്‌ പാചകക്കാരന്‍-ദയാല്‍സിങ്ങ്‌. 
കറുത്തു തടിച്ച കൊഴുത്ത ശരീരം. കണ്ടാല്‍ത്തന്നെ അറിയാം ആള്‍ ഒരു 
ദേഷ്യക്കാരനാണെന്ന്‌. ഏട്ടാനാണെങ്കില്‍ അടുക്കളയില്‍ പോകും, വരും, 
പിന്നെയും പോകും, നടക്കും, ആകെ ഒരു വെപ്രാളം. താമസക്കാര്‍ക്കെ 


ല്ലാം ദയാല്‍സിങ്ങിനെ പേടിയായിരുന്നു. ഒരു മണിക്കൂര്‍ ഇരുന്നപ്പോഴാ BE 


ണ്‌ മൂന്നുകപ്പ്‌ ചായയുമായി ദയാല്‍ എത്തിയത്‌! വരുന്നത്‌ ഗര്‍വ്വോടെ, 
ദേഷ്യത്തോടെ, ഏട്ടന്‍ പറഞ്ഞു. ഈണുകഴിഞ്ഞു പോയാല്‍ മതി. ഉടന്‍ 
തന്നെ ഈണ്‌ റെഡിയാകുമെന്ന്‌. രാത്രി പതിനൊന്നര. ഉണ്‌ റെഡി. 
ഈണിന്റെ വിഭവങ്ങളോ? ചോറും മോരും മാത്രം (ദയാല്‍സിങ്ങിനെപ്പറ്റി 
വി.കെ.എന്‍. എന്തോ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. 

എനിക്ക്‌ ഏട്ടനെ ഇഷ്ടമായി. അങ്ങനെ ഹൈദരാബാദിലേയ്ക്ക്‌ 
ഫോണ്‍ ചെയ്തു. അങ്ങേത്തലയ്ക്കല്‍ അമ്മ. മറുപടി ഇത്രമാത്രമായിരു 
ന്നു. “ഇയനോ. വിജയനോ ആരായാലും വേണ്ട. അക്കാര്യത്തെപ്പറ്റി സം 
സാരിക്കുകയും വേണ്ട" അവസാനം രജിസ്റ്റര്‍ മാര്യേജിന്‌ തീരുമാനിച്ചു. 


മൂന്നു മണിക്ക്‌ രജിസ്റ്റര്‍ ഓഫീസില്‍ എത്തണമെന്ന്‌ പറഞ്ഞ ഞങ്ങള്‍ : 
എത്തിയപ്പോള്‍ അഞ്ചുമണി. സാക്ഷിയായി മാധവന്‍കുട്ടി, അശോക്‌ പാര്‍ :- 


ത്ഥസാരഥി പിന്നെ ആര്‍.പി. നായരും. ഏട്ടന്റെ വീട്ടില്‍ നിന്ന്‌ അമ്മയും 
രവിശങ്കറും ഗംഗാധരനും ശാന്തയും വന്നിരുന്നു. 

ഏട്ടന്റെ അമ്മ, വീട്ടില്‍ നിന്നു ഡല്‍ഹിയിലേയ്ക്ക്‌ എത്തിയത്‌ ദേഷ്യ 
ത്തിലാണെന്ന്‌ പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ. ഒരേ ഒരു ചോദ്യമേ അമ്മ ചോദിച്ചി 
രുന്നുള്ളൂ. “എന്റെ മകനെ എപ്പോള്‍ വിടും, എപ്പോള്‍?” അത്‌ ഇപ്പോഴും 
ഓര്‍മ്മയില്‍ തങ്ങിനില്‍ക്കുന്നു. പക്ഷേ, അസുഖമായി കിടന്നപ്പോള്‍ അ 
മ്മയുടെ കൂടെ നില്‍ക്കാനും ശുശ്രൂഷിക്കാനും ഭാഗ്യം ലഭിച്ചു. അറുപത്ത 
ഞ്ചാം വയസ്സില്‍ മരിക്കുമ്പോള്‍പ്പോലും മുടി നരച്ചിട്ടില്ല. കാണാന്‍ സുന്ദ 
രിയായിരുന്നു. ഡയബറ്റീസ്‌ കണ്ണിനെ ബാധിച്ചായിരുന്നു മരണം. എല്ലാ 


ശക്തിയും അമ്മയ്ക്ക്‌ ഉണ്ടായിരുന്നു. അതിലെ ബുദ്ധി മാത്രം ഏട്ടന്‌ . 


ലഭിച്ചു. എന്റെ കുടുംബത്തിനും പാലക്കാട്‌ വേരുകളുണ്ടായിരുന്നു. കുറെ 
വൈകിയാണെങ്കിലും ഞങ്ങള്‍ കണ്ടെത്തി. 

മധുവിന്റെ ജനനം വീണ്ടും പ്രശ്ലങ്ങളിലേയ്ക്ക്‌ തിരിഞ്ഞോ? ക്രിസ്ത്യാ 
നിയാക്കണമെന്ന്‌ അമ്മ പറഞ്ഞു. അവന്റെ അനാരോഗ്യം കാരണം പള്ളി 
യില്‍ കൊണ്ടുപോയി മാമോദീസ മുക്കി. ഞാനവനെ രാമായണവും ഭാര 
തവും ഉറക്കെ വായിച്ചുകേള്‍പ്പിച്ചു. പക്ഷേ, അവന്‍, അവന്റെ വഴി. 
ഞങ്ങള്‍ ഞങ്ങളുടേതും 58 


ഒ.വി വിജ്യതുമാതി ഗോപിന്മരായ്ഞള്‍ നടത്തിയ ഈ അഭിമുഖം സമകാലിക 
മലമ്മളത്തില്‍്‌ നേരത്തേ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിട്ടുള്ളതാണ്്‌ 
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, നിശ്ബ്ദതയുടെ 


ടക്കം നിറഞ്ഞ ലോകം 


; 


വിജയന്‍െറ സാഹി ത്യ്പപഞ്ചത്തിലേയ്ക്കൊരു യാത്ര 


1 ബിപിന്‍ ചന്ദ്രന്‍ 


*കൂമ൯കാവില്‍ ബസ്സു ചെന്നുനിന്നപ്പോള്‍ രവിക്ക്‌ ആ സ്ഥലം 
ജപരിചിതമായിത്തോന്നിയില്ല.” . : 

എതു കൃതിയുടെ തുടക്കമാണിതെന്ന ചോദ്യത്തിന്റെ കൃത്യമായ 
ഉത്തരം ക്വിസ്‌ മത്സരങ്ങളിലെ തിരുമണ്ടന്‍ പങ്കാളികള്‍പോലും നല്‍കി 
യക്കും. പക്ഷേ, ആ ബസ്സിറങ്ങലിലെ ലീനധ്വനികളുടെ മണിച്ചിത്രപ്പുട്ട 
-ീച്ചടുക്കാനുള്ള കൊല്ലപ്പണികളുടെ ചുറ്റികമുട്ടലുകളും നേതിനേതിയെന്ന 
മിരച്ചില്‍ത്തുടര്‍ച്ചകളും മലയാള നോവല്‍ പഠനങ്ങളുടെ കല്ലാന്തത്തോ 
& നീണ്ടുനില്‍ക്കും. എന്നാലും പിഴിഞ്ഞൂറ്റിക്കുടിക്കുന്നിടെ വഴുതിത്തെ 
ക്കുന്ന പഴമാങ്ങാപ്പരുവത്തില്‍ ഖസാക്കങ്ങനെ തെന്നിത്തെന്നിനിന്നേ 
കും. . 

അറ്റുമില്ലാത്തൊരു യാത്രയുടെ നൈരന്തര്യമാണ്‌ തറഞ്ഞുകിടക്കുന്ന 
ഖസാക്കിലെ നിശ്ശബ്ദതയുടെ മുഴക്കങ്ങള്‍ നിറഞ്ഞ അടരുകളുടെ ജൈ 
വസത്ത. രവിയുടെയും പരാശരന്റെയും കുഞ്ഞുണ്ണിയുടെയുമൊക്കെ അ 
ന്തസഞ്ചാരപഥങ്ങളെക്കുറിച്ചും തന്റെ കഥാപാത്രങ്ങളുടെയും അവരു 
ട സ്രഷ്ടാവായ തന്റെതന്നെയും യാത്രാക്ഷീണത്തെക്കുറിച്ചും ഒ.വി.വി 
മൂവന്‍തന്നെ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. ക്ഷീണരഹിതമായി -നിലനില്‍ക്കുന്ന വിജു 
൫൬ കൃതികളിലൂടെ നടത്തുന്ന അന്വേഷണസഞ്ചാരത്തിന്റെ അക്ഷീ 
ണമായ ഓത്സുകൃത്തെക്കുറിച്ച്‌ നിരൂപകരും ധാരാളം പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞി 
ക്കുന്നു. 

അനേകം അടരുകളുള്ള ഒരു മിത്തിന്റെ അഴിച്ചെടുക്കലിലെ സങ്കീര്‍ 
്ലതകളാണ്‌ ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസത്തിലെ പഠനങ്ങളുടെ സ്വരബാ 
ഹുല്യത്തിന്‌ നിദാനം. മിത്ത്‌ യാഥാര്‍ത്ഥ്യം, ഏകകേന്ദ്രിതത്വം/ ബഹുസ്വ 


൪, ജൈവബോധം/ പാപബോധം, ആത്മീയത/ ലൈംഗികത, ഭതിക | 


മ്ദൈവികത, വിധി/ കാലബോധം, ആസുരത/ കനിവ്‌, പരാണികത/ 
ആധുനികത - ഇങ്ങനെ ഡസന്‍കണക്കിലുള്ള ദന്വങ്ങളുടെയും ഭഗവ 
രയും പ്രിന്‍സ്‌ തിരുവാങ്കുളവും റില്‍ക്കേയും മുട്ടത്തു വര്‍ക്കിയും ബോ 
ലേയറുമൊക്കെക്കുടിയുണ്ടാക്കുന്ന വൈരുദ്ധ്യങ്ങളുടെയും സാന്നിദ്ധ്യത്തി 
ടുടയും അവയുടെ സാജാത്യവൈജുാത്യ വിശകലനത്തിലൂടെയും ഒ. 
. വിജയന്റെ കൃതികളും അവയുടെ പഠനങ്ങളും വായനയുടെ വിമാ 
ഭാശങ്ങള്‍ നിര്‍മ്മിച്ചെടുക്കുകയായിരുന്നു. സ്റ്റീവന്‍ സ്പില്‍ബര്‍ഗിന്റെ ജു 
സിക്‌ തിരക്കാഴ്പകളുടെ ഉദ്േഗമുണര്‍ത്തിയേക്കാമെങ്കിലും ഒരു ടെ 
ഡോക്‌ ടൈലിയന്‍ അന്തരീക്ഷത്തിന്റെ ഭീതിച്ചിറകുകളല്ല വിജയന്റെ 
ടുതികള്‍ വിടര്‍ത്തുന്നത്‌. ജന്മാന്തരങ്ങളുടെ പരിണാമത്തുടര്‍ച്ചയുടെ 
ഒയിച്ചു തിരഞ്ഞുപിടിച്ച്‌ പൂരിപ്പിക്കുന്ന ജൈവബോധം വിജു 


ന്റ്‌ നോവലുകളിലാകമാനം പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്നതു കാണാം. ഓന്ത്‌, ഒരു 


തള്ളി മുതലയാണെന്നു പറഞ്ഞത്‌ ലോര്‍ക്കയാണ്‌. പക്ഷേ, ഓന്ത്‌ പൂ 
മാണെന്ന ഉണ്മ അറിയുന്നവരായിരുന്നു ഖസാക്കിലെ കുട്ടികള്‍. “ഓ 


a 
fa 


ന്തുകള്‍ മനുഷ്യന്റെ പോരയീമ്പുന്നവരാണ്‌. കുടിക്കണമെന്നില്ല. നോക്കി 
യാല്‍ മതി. നോക്കി നോക്കി കാറ്റിലൂടെ വലിച്ചെടുത്ത കുരുതി നുണ 
ഞ്ഞിറക്കുമ്പോഴാണ്‌ ഓന്ത്‌ തലയാട്ടുക. അതാണ്‌ മുള്‍പീലിയണിഞ്ഞ 
ദുർമുഖം പലപ്പോഴും തുടുത്തുകാണുന്നത്‌. ഇതും പോരാതെ ഓന്തുകള്‍ 
തുമ്പികളെ പിടിക്കുന്നു. തുമ്പികള്‍ മരിച്ചവരുടെ ഓര്‍മ്മകളാണ്‌. ഖസാ 
ക്കിലെ കുട്ടികളാരുംതന്നെ തുമ്പികളെ പിടിക്കാറില്ല. അപ്പുക്കിളിയൊഴി 
ച്ച്‌. പക്ഷേ, അവന്‍ പൊട്ടനാണ്‌. ഇന്മാന്തരങ്ങളറിഞ്ഞവനാണ്‌. അങ്ങനെ 
ജന്മാന്തരങ്ങളുടെ പകപോക്കാനായി കുട്ടികള്‍ ഓന്തിനെ കൊട്ടപ്പാലു 
കുടിപ്പിക്കുന്നു. വേറെയും കാര്യങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. “ഓന്ത്‌ പൂതമാക്കും 
സാര്‍” ആദം പറഞ്ഞു. 

“അതെന്താത്‌? 

“പൂതം.” ആദം വ്യാഖ്യാനിച്ചു. 

“അപ്പടി ശൊന്നാ ഫ്രേതം.” 

ആദം നിര്‍ത്തി. അവനുതന്നെ പേടിയായി. കരുവാണ്‌ തുടര്‍ന്നത്‌. 
മനുഷ്യരുടെ മേല്‍ പ്രേതങ്ങള്‍ കുടിപാര്‍ക്കാറുണ്ട്‌. അവയെ പായിക്കാന്‍ 
ഓന്തുകളെ വിടുന്നു. 

“പച്ചേ, പൊറത്ത്‌ പറയന്‍ പഷ്ത്‌ല്ല.' കരുവ്‌ പറഞ്ഞു. 

ആരും കൂടുതല്‍ പറയാന്‍ തയ്യാറുണ്ടായിരുന്നില്ല. അത്‌ ഖസാക്കി 
ന്റെ രഹസ്യമാണ്‌. പ്രേതബാധിതരായ മനുഷ്യര്‍ക്കുവേണ്ടി ഖസാക്കുകാര്‍ 
ആ രഹസ്യം കാത്തുപോരുന്നു. 

(ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം) . 

അകല്‍ച്ചയും ദുഃഖവും മാത്രമുള്ള കര്‍മ്മപരമ്പരയുടെ സ്നേഹരഷി 
തമായ പരിണാമകഥകളും കര്‍മ്മത്തിന്റെ അനന്തശ്യംഖലകളും വിജയന്റെ 
നോവലുകളില്‍ പടരുന്നു. “തൂതപ്പുഴയുടെ ഓരത്തെ ചുവന്ന ചരല്‍പാ 
തയിലൂടെ താങ്ങാഭാരവും വലിച്ച്‌ കുന്നു കയറുമ്പോള്‍ കരിന്തൊലി പു 
തച്ച പുറത്ത്‌ ചാട്ടവാര്‍ വീണപ്പോള്‍ മകനേ. മകനേ എന്നു വിളിച്ചുകരഞ്ഞ 
മഹിഷപിതാമഹന്‍ ഇത്രയും കാലങ്ങള്‍ക്കുശേഷവും ഇവിടെ അന്യമായ 
ഈ നഗരിയില്‍ അതിന്റെ സാന്ധ്യജ്വരത്തിലേയ്ക്ക്‌ തുറന്നിട്ട ജാലക 
ത്തിലൂടെ തേജുസ്വിയായി കര്‍മ്മപരിണതികളുടെ ഉള്‍ത്തലങ്ങളിലേയ്ക്ക 
വീണ്ടും നോക്കുന്നത്‌ കുഞ്ഞുണ്ണി കണ്ടു. പിതാമഹാ. ഞാന്‍ അങ്ങയെ 
ഓര്‍ക്കുന്നു. അങ്ങയുടെ മുതുകില്‍ വിരിച്ച കരിന്തൊലികൊണ്ട്‌ അങ്ങ 
ഒപ്പിയെടുത്ത ദുഷ്കൃതം ഞാനോര്‍ക്കുന്നു: “(ഗുരുസാഗരം) 


രണ്ടാം തുടക്കം 


ഖസാക്ക്‌ മലയാള നോവലിലെ രണ്ടാം തുടക്കമായിരുന്നു. പക്ഷേ 
മലയാളനോവല്‍ ഇനിയും ഖസാക്കിന്റെ തടവറയില്‍നിന്ന്‌ രക്ഷനേടാ 
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നുള്ള പഴുതന്വേഷണത്തില്‍തന്നെയാണ്‌. താന്‍ സൃഷ്ടിച്ച സ്ഥലകാല 
ങ്ങളുടെ കാന്തികമണ്ഡലത്തില്‍നിന്ന്‌ സ്വയം വിച്ഛേദിക്കാന്‍ വിജയ 
നുപോലും കഴിഞ്ഞില്ലെന്നതാണ്‌ സത്യം. ഭാഷയിലും പ്രമേയത്തിലും പരി 
ചരണക്രമത്തിലുമുണ്ടായ രണ്ടാം തുടക്കത്തെ റദ്ദാക്കുന്നൊരു മുന്നാം തു 
ടക്കത്തിന്റെ അനിവാര്യത തിരിച്ചറിയാത്ത ആളല്ലായിരുന്നു വിജയന്‍. 

“ആഖ്യായികകളുടെ മേഖലയില്‍ സി.വിക്കുശേഷം മലയാളനോവലി 
ലെ നായകരുപങ്ങള്‍ക്ക്‌ ശോഷണം സംഭവിച്ചതായി നമുക്ക്‌ സമ്മതി 
ക്കേണ്ടിവരും. മറ്റൊരു വിധത്തില്‍ പറഞ്ഞാല്‍ സി.വിയുടെ കരുത്തുറ്റ 
പാത്രങ്ങളില്‍നിന്നും തുടങ്ങേണ്ടിയിരുന്ന ന്യായമായ വളര്‍ച്ച “ടേക്ക്‌ ഓ 
ഫ്‌ എന്ന ആംഗലപദംകൊണ്ട്‌ വിവക്ഷിക്കുന്ന അവസ്ഥ എന്തുകൊണ്ടോ 
ഉണ്ടായില്ല. ഈ സ്തംഭനത്തെ കേരളീയ സാമൂഹിക ജീവിതത്തിന്റെ ശു 
ഷ്കമായ മാനങ്ങളുടെ പേരില്‍ പലരും ന്യായീകരിക്കുന്നത്‌ ഞാന്‍ കേ 
ടിട്ടുണ്ട്‌. കേരളീയ ജീവിതത്തിന്‌ ആഴവും പരപ്പുമില്ലെന്ന പരാജയബോ 
ധത്തെ ചോദ്യം ചെയ്യാന്‍ ഞാന്‍ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. ഐസ്‌ലാന്‍ഡ്‌ മഞ്ഞു 
മൂടിയതും ഇനസംഖ്യ കുറഞ്ഞതുമായ ഒരു നാടാണ്‌. ആധുനിക സമ്പ 
ദ്സംവിധാനങ്ങളുടെ അളവുകോല്‍ വച്ചുനോക്കിയാല്‍ കേരളത്തേക്കാള്‍ 
ഒന്നുകൊണ്ടും ശ്രേഷ്ഠമല്ലാത്ത ഒരവസ്ഥയാണ്‌ ഐസ്‌ലാന്റിലുള്ളത്‌. 
എന്നിട്ടും ഐസ്‌ലാന്റ്‌ അതിന്റെ തനിമ നിറഞ്ഞ “സാഗ'കള്‍ക്ക്‌, ഇതി 
ഹാസകഥകള്‍ക്ക്‌ രൂപംകൊടുത്തു. ഒരു ചെറിയ നാടിന്റെ സാധാരണ 
ജീവിതത്തിനടിയില്‍ മറഞ്ഞുകിടക്കുന്ന ഐതിഹാസികതയെ ഖനനം ചെ 
യ്തെടുക്കുക എന്നതാണ്‌ ഇവിടെ പ്രശ്‌നം. ഇതിഹാസമുറങ്ങാത്ത മണ്ണ്‌ 
എവിടെയുമില്ല, എന്നാല്‍ അതിനെ തേടുന്ന മനുഷ്യന്‌ അതുമായി ദൈര്‍ 
ഘ്യസമാനത ഉണ്ടായേ പറ്റു. അത്‌ ഉണ്ടാകണമെങ്കില്‍ തേടുന്നവന്‌ 
അവന്റെ സ്വത്വത്തില്‍ വിശ്വാസമുണ്ടാകണം. സ്വത്വത്തെ ഇനുസ്സായും മാം 
സമായും രതിയായും അധികാരമായുമൊക്കെ സ്വയം നിര്‍ണ്ണയിക്കാനുള്ള 
കഴിവും സന്നദ്ധതയും വേണം. സി.വിക്കുശേഷമുള്ള ഈ ശോഷണം 
സന്നദ്ധതയില്ലായ്മയുടെ, ചരിത്രപരമായ ആത്മവിശ്വാസത്തകര്‍ച്ചയുടെ, 
നികത്തപ്പെട്ടിട്ടില്ലാത്ത മാനഹാനികളുടെ ഫലം മാത്രമാണ്‌. ഇതിനെ നേ 
രിടുകയും തിരുത്തുകയും ചെയ്യുകയെന്നത്‌ മലയാളത്തിന്റെ കടമകളില്‍ 
മുന്നിട്ടുനില്‍ക്കണം.' (വര്‍ഗസമരം, സ്വത്വം). 

വിജയന്റെ നോവലുകള്‍ പഠനവിധേയമാക്കിയ ഭൂരിപക്ഷം നിരൂപ 
കരും അവയിലെ പരിണാമത്തുടര്‍ച്ചയുടെ നാള്‍വഴി കുറിപ്പെഴുത്തുകാ 
രായിരുന്നു. വിജയന്റെ നോവലുകളിലെ രേഖീയതകളും ചാക്രികതകളും 
കാക്കത്തൊള്ളായിരം തവണ വിശകലനവിധേയമായിട്ടുണ്ടുതാനും. ഖ 
സാക്കിലൂടെയും ഗുരുസാഗരത്തിലൂടെയും ധര്‍മ്മപുരാണത്തിലൂടെയും പ്ര 
വാചകന്റെ വഴിയിലൂടെയും തലമുറകളിലൂടെയും ഒഴുകുന്ന തുടര്‍ച്ചകളു 
ടെ നീര്‍വാര്‍ച്ചകള്‍ക്കൊപ്പംതന്നെ പരസ്പരം ഒന്നിക്കുന്നതില്‍നിന്ന്‌ 
സ്വയം വിച്ഛേദിച്ച്‌ ഒറ്റത്തുരുത്തുകളായി നില്‍ക്കുന്നവയുമാണ്‌ വിഇ 
യന്റെ നോവലുകള്‍. ആ കൃതികളില്‍നിന്ന്‌ പിതൃഘടികാരങ്ങളും മാതൃ 
ഘടികാരങ്ങളും ഭ്രാതൃഘടികാരങ്ങളുമൊക്കെ കണ്ടെത്തുമ്പോള്‍തന്നെ 
സമയമാപിനികളില്‍ ഒതുങ്ങാത്ത ഒരു മഹാകാലത്തിന്റെ സ്പന്ദനങ്ങള്‍ 
പൂര്‍ണ്ണമായും നിര്‍ദ്ധാരണം ചെയ്യപ്പെടാതെ അവയില്‍ ഒതുങ്ങിക്കിടക്കു 
ന്നു. 

ഖസാക്കിലെ രവിയില്‍നിന്ന്‌ വ്യതിരിക്തമായി തിരച്ചുഴികളില്‍ ഒളി 
ഞ്ഞിരിക്കുന്ന അപകടങ്ങള്‍ ഭയന്ന്‌ സുരക്ഷിതമായൊരു തോടിനുള്ളി 
ലേയ്ക്കു വലിയുന്ന ഒരു കടല്‍ജീവിയുടെ പരിഭൂമമായിരുന്നു ആത്മാ 
ന്വേഷണങ്ങളുടെ വൃര്‍ത്ഥസഞ്ചാരങ്ങള്‍ക്കൊടുവില്‍ ഗുരുസാഗരത്തിലെ 
കുഞ്ഞുണ്ണിക്കുണ്ടായിരുന്നത്‌. ഗുരുസാഗരം വിജയന്റെതന്നെ ഒരുള്‍വ 
ലിയലായിരുന്നു എന്നുപറയാം. ഒടുവില്‍ തോടുകള്‍ തകര്‍ന്നുതകര്‍ന്ന്‌ 
കനിവിന്റെ സാഗരത്തിലേയ്ക്കുള്ള സ്വച്ഛമായ ഒഴുകിച്ചേരലിലേയ്ക്കാ 
ണ്‌ കുഞ്ഞുണ്ണിയുടെ യാത്രയെത്തിയത്‌. വിജയനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോ 
ളം തലച്ചോറില്‍നിന്ന്‌ ഹൃദയത്തിലേയ്ക്കുള്ള പരിണാമ്പ്രകിയയില്‍ കോ 
ശഭിത്തികള്‍ തകര്‍ന്ന്‌ കാരുണ്യത്തിന്റെ മഹാകോശത്തിലേയ്ക്കുള്ള ഉറ 
ന്നൊഴുകലായിരുന്നു ഗുരുസാഗരം. വിഹ്വലതകളില്‍നിന്നുള്ള ഒഴിഞ്ഞു 


മാറലും. ഒരു സ്വച്ഛസങ്കേതത്തിലെ അഭയസ്വീകരണത്തിനായുള്ള വ്യ 
ഗ്രതയുമായിരുന്നു വിജയനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ആ കൃതി. ഖസാ 
ക്കിലെയും ധര്‍മ്മപുരാണത്തിലെയുമൊക്കെ പാപങ്ങള്‍ക്കുള്ള പ്രായശ്ചി 
ത്തവും പരിഹാരവുമായി ഗുരുസാഗരത്തെ കാണാനായിരുന്നു വിജയന്‍ 
താല്പര്യം. 


പെയ്തൊഴിഞ്ഞ കാര്‍മേഘം 


ശ്രര്‍മ്മപുരാണത്തിന്റെ പ്രകാശനവര്‍ഷങ്ങള്‍. ആ പുസ്തകം എ. 
നിക്ക്‌ കടുത്ത പ്രശ്‌നങ്ങള്‍ സൃഷ്ടിക്കുകയായിരുന്നു. ലൈംഗികത, വി 


സര്‍ഇ്ജിതകാഷ്ഠങ്ങളുടെ കൂമ്പാരങ്ങള്‍- നിഷിദ്ധങ്ങളായ ഈ പദാര്‍ 
ത്ഥങ്ങളെ ഞാന്‍ വാരിവിതറുകയായിരുന്നു ഈ പുസ്തകത്തില്‍. ഒട്ടൊ 
ക്കെ നിയന്ത്രണം വിട്ട മലിനീകരണമാണ്‌ ഭാരതമെന്ന ധാരണയിലാണ്‌ 
നോവലിന്റെ അടിത്തറ. ഭാരതത്തിന്റെ പ്രാചീന സാത്വികത ഏതാനും 
തലമുറകളുടെ കാലയളവില്‍ ഇന്നത്തെ അലങ്കോലത്തിലേയ്ക്ക്‌ പതി 
ച്ചതിലുള്ള അറപ്പ്‌ ഒരുവശത്ത്‌, ലോകത്തിലെങ്ങുമുള്ള അദ്ധാനിക്കുന്ന 
ജനകോടികളുടെ പേരില്‍ അധികാരമേറ്റെടുത്ത സോവിയറ്റ്‌ യൂണിയന്‍ 
മറുവശത്ത്‌- ഇതില്‍ രണ്ടിലും രക്ഷയില്ലാതെ ഞാന്‍ ഒരു ഒറ്റയാനായ 
കാല്‍നടക്കാരനായി. ആ യാത്രയ്ക്ക്‌ അതിന്റേതായ സംതൃപ്തികളുണ്ട്‌. 
എന്നാല്‍ ഒറ്റുപ്പെടുന്നതിന്റെ ഭയം ശരാശരിസമല്ലങ്ങള്‍ക്ക്‌ അപ്പുറത്താ 
ണെന്നുമാത്രം പറഞ്ഞുകൊള്ളട്ടെ. ഭയത്തിന്റെ അപാരവിസ്തൃതിയില്‍ 
മറ്റൊരു ചേരുവ- കുറ്റം ചാര്‍ത്തല്‍. കുറ്റപ്രതങ്ങള്‍ കാറ്റില്‍ പാറിനടക്കു 
കയാണ്‌. ഉള്ളടക്കം അത്രതന്നെ വിവിധം. ഈ പശ്ചാത്തലത്തിലാണ്‌ 
ഗുരുവിനെ ആദ്യമായി കാണുന്നത്‌. അതുകൊണ്ടുതന്നെ ആദ്യത്തെ ചോ 


' ദയവും ധര്‍മ്മപുരാണത്തെ മുന്‍നിര്‍ത്തിയായിരുന്നു. ഗുരു അധികമൊന്നും 


പറഞ്ഞില്ല. പക്ഷേ, ധര്‍മ്മപുരാണത്തെ നിഷിദ്ധവസ്തുവായി കണ്ടതു 
മില്ല. സാഹിത്യാസ്വാദനത്തിന്റെ കാര്യമായിരുന്നില്ല അത്‌- ഗൂഡമായ ഒരു 
മൂല്യതുലനമായിരുന്നു. ഗുരുസാഗരമെഴുതിയപ്പോഴാകട്ടെ, ഞാനറിയാതെ 
എന്നെ പിടിച്ചുപറ്റിയ അവബോധത്തിന്റെ പരിണതികളില്‍ ഒഴുകുകയാ 
യിരുന്നു.” (സമുദ്രത്തിലേയ്ക്ക്‌ വഴിതെറ്റിവന്ന പരല്‍മീന്‍). 

കൃതിയും കര്‍ത്താവും വായനക്കാരും വ്യാഖ്യാതാക്കളും കൂടിയുണ്ടാ 
ക്കിയ പാരായണസന്ദേഹങ്ങളുടെ സംവാദത്തുടര്‍ച്ച ഒ.വി. വിജയന്റെ 
കാര്യത്തിലെന്നപോലെ മറ്റൊരു മലയാളി എഴുത്തുകാരന്റെ കാര്യത്തി 
ലുമുണ്ടായിട്ടില്ല. റൊളാങ്‌ ബാര്‍തിനും ഡെത്ത്‌ ഓഫ്‌ ദി ഓതറിനുമൊ 
ക്കെ ശേഷമുള്ള യുഗത്തിലും “ഇതിഹാസത്തിന്റെ ഇതിഹാസം” സാദ്ധ്യ 
മായത്‌ അങ്ങനെയാണ്‌. മേല്‍ പ്രസ്താവിച്ചതുപോലൊരു കുമ്പസാര 
സ്വരം ഇതിഹാസത്തിന്റെ ഇതിഹാസത്തിലും മുഴങ്ങുന്നുണ്ട്‌. “രവി പാ 
പിഷ്ഠനായിരുന്നു. മുമുക്ഷുവും. അന്വേഷകനായ രവിക്ക്‌ ഒരു ഗുരുവി 
നെ പ്രാപിക്കാന്‍ കഴിയാതെ പോയി. അസംഖ്യം സന്ദര്‍ഭങ്ങളില്‍ അ 
ന്തര്‍ലീനരായിരുന്ന പ്രാകൃതഗുരുസ്വത്വങ്ങള്‍ അറിവിന്റെ പൊട്ുമാത്രം 
അയാള്‍ക്കു കൊടുത്തു.” (ഇതിഹാസത്തിന്റെ ഇതിഹാസം). 

. വാത്മീകിയുടെ രാമന്‍ എന്ന പേരില്‍ താനെഴുതിയ ഉപന്യാസത്തില്‍ 
തനിക്കു പിണഞ്ഞ നോട്ടപ്പിശകുകളെ വിശദമാക്കി മുപ്പതാണ്ടുകള്‍ക്കു 
ശേഷം അതേ തലക്കെട്ടില്‍ കുട്ടികൃഷ്ണമാരാര്‍ എഴുതിയ ഉപന്യാസവു 
മായി വിജയന്റെ കുമ്പസാരങ്ങളെ ചേര്‍ത്തുവയ്ക്കുക രസകരമാണ്‌. കര്‍ 
ത്താക്കന്മാരുടെ കുറ്റസമ്മതത്തിനുശേഷവും കൃതികള്‍ക്ക്‌ ഒരു നവും 
ഭവിച്ചില്ലെന്നത്‌ മറ്റൊരു കാര്യം. . 

പെയ്തൊഴിയാത്ത കാര്‍മേഘശകലംപോലെ ഏതോ മഹാദുഃഖത്തി 
ന്റെ കനംതുങ്ങിനില്‍ക്കല്‍ വിജയന്റെ കൃതികളിലാകമാനം കാണാം. സു 
താര്യമായ സംഗീതംപോലെ സ്‌നേഹത്തിന്റെ സ്നിഗ്ദ്ധസന്ദേശങ്ങള്‍ നി 
റഞ്ഞ തിരിച്ചറിയലിന്റെ ഈഷ്മല്‍സൌരഭങ്ങളും സ്മൃതിപരമ്പരകളുടെ 


തുടര്‍ച്ചുകള്‍ക്കും ഇടര്‍ച്ചകള്‍ക്കുമിടയില്‍ തെളിയുന്ന സാന്ത്വനത്തിന്റെ 


ശാദ്വലങ്ങളും ഉണ്ടവയില്‍. 
“ഒരു കൊച്ചു നീലവെളിച്ചം കൂട്ടംതെറ്റി സുകന്യയുടെ നേര്‍ക്കടുത്തു. 


മലയളം 


രല, ഫക പ 


8. - 


Ee ്ലാതിസ്സിന്റെ വീണാനാദത്തില്‍ അതു പറന്നു; “സുകന്യേ, നിനക്കെന്നെ 


ഉര്‍മ്മയുണ്ടോ? 
ഇല്ലല്ലോ . 
ഇന്നു സന്ധ്യക്ക്‌ ഗുഹാമുഖത്ത്‌ നീ തെളിച്ച തിരിയല്ലേ ഞാന്‍ 
സ്നേഹവും കൃതാര്‍ത്ഥതയുംകൊണ്ട്‌ സുകന്യയുടെ ഉള്ള്‌ മിടിച്ചു. 
എന്റെ കുഞ്ഞേ. അവള്‍ പറഞ്ഞു. “നിന്നെ ഞാന്‍ എന്റെ കൈക 
 ഉഎടുക്കട്ടെ.' 

ജ്യോതിസ്‌ ചിരിച്ചു. 'എടുത്തുകൊള്ളൂ.” 

സുകന്യ ആ നീലവെളിച്ചത്തെ വാരിയെടുത്ത്‌ മാറോടണച്ചു. തീയി 
ണ്റചുടില്ലാത്ത വെളിച്ചം. അവളുടെ മുല 
തടങ്ങളില്‍ ഒരു കുഞ്ഞിനെപ്പോലെ പറ്റി 
കിടന്നു. (മധുരംഗായതി). 

കരിമ്പനപ്പട്ടകളിലെ കാറ്റുപിടിക്കല്‍ 
എന്ന ക്ലീഷേ പ്രയോഗത്തേക്കാള്‍ തേ 
ത്തുപോയതെങ്കിലും ലക്ചര്‍ നോട്ടുകളി 
മും ലിറ്റില്‍ മാഗസിനുകളിലും ലാലെറ്റ 
കളിലും ഒഴിഞ്ഞ മതിലിലും ഓട്ടോഗ്രാ 
ഫ്ബുക്കിലും ഓര്‍മ്മക്കുറിപ്പിലും പഠന 
“ളിലും പ്രബന്ധങ്ങളിലും പ്രഭാഷണങ്ങ 
ടീമും ആവര്‍ത്തിക്കപ്പെട്ട അവശമായതെ 
ജ്ലും അസ്തമയവെളിച്ചത്തില്‍ ആറാടി 
രിന താഴ്വരയില്‍ ഓന്തുകള്‍ക്കും ദിനോ 
സറുകള്‍ക്കും മുന്‍പ്‌ നടക്കാനിറങ്ങിയ ജീ 
(ബിന്ദുക്കളുടെ കഥ ആര്‍ക്കാണ്‌ മറക്കാ 
തൂവുക? . 

വിജയന്റെ കൃതികളുടെ സാന്ധ്യശോ 
കള്‍ ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ പദപ്രയോഗങ്ങ 
895 പൊരുള്‍ത്തിരയലിലേയ്ക്കുകൂടി വാ 
ക്കാരനെ എത്തിക്കും. 'വിസ്തൃതികൊ 
ന്കുടിയേറ്റുക്കാരനെ മാടിവിളിച്ച സുഫ 
ലസ്ഥലികള്‍, വേദനയുടെ ശ്രീവത്സം, സാ 
ധഹയാത്രകളുടെ അച്ഛന്‍, മൃതിയുടെ 

മുലപ്പാല്‍. മഹിഷപിതാമഹന്‍, സമൂര്‍ത്ത 
ആളായ ശതകോടി ദലസ്വരങ്ങള്‍, മൃഗസ്യഷ്ടിയുടെ തീരാദുഃഖത്തില്‍ 
പിന്നെയും പിന്നെയും കരയുന്ന പരാശരന്‍, ദുഃഖത്തിന്റെ മഹാചകങ്ങള്‍ 
കിടയില്‍ ഒരിക്കല്‍ കുറിക്കപ്പെടുന്ന ശകതിയുടേതായ ദശാസന്ധിയില്‍ 
ഉണരുന്ന വാതസേനന്‍... വിജയന്റെ എറ്റിമോളജിയും സിന്റാക്‌സും മല 
08 സാഹിത്യത്തില്‍ സ്വന്തമായ ഒരു താഴ്വരയും തടപ്രദേശവും തീര്‍ 
ഭുകയായി. സുകുമാര്‍ അഴീക്കോട്‌ മലയാള സാഹിത്യവിമര്‍ശനത്തില്‍ 
സരി ബാലകൃഷ്ണപിള്ളയെക്കുറിച്ച്‌ ഇങ്ങനെയൊരു നിരീക്ഷണം നട 
ത്തുന്നുണ്ട്‌. [ 

“പതിനെട്ടും പത്തൊന്‍പതും ഇരുപതും നൂറ്റാണ്ടുകളില്‍ പടിഞ്ഞാ 
൯ നാടുകളിലുണ്ടായ വിപ്ലവകാരികളും. അരാജുകവാദികളുമായ എല്ലാ 
ല്തകന്മാരുടെയും എഴുത്തുകാരുടെയും സുസമ്മിളിതമല്ലാത്തതും പല 
പ്ലാഴും പരസ്പരവിരുദ്ധങ്ങളുമായി ചിന്തകള്‍ മുഴുവന്‍ ഒരു നയാഗ്രാ 
ളളപ്പാട്ടത്തിലുടെ ബാലകൃഷ്ണപിള്ള. കേരളത്തില്‍ തുറന്നുവിട്ടപ്പോള്‍ 
പരിയാര്‍വെള്ളം തുറന്നുവിട്ട കുഞ്ചൈക്കുട്ടിപിള്ളയെപ്പോലെ ആ മഹാ 
ഗ്വാഹത്തില്‍പ്പെട്ട്‌ ബാലകൃഷ്ണപിള്ളതന്നെ ഒലിച്ചുപോയി.” 

പ്ദപവാഹത്തിന്റെ അണതുറന്നുവിടുന്ന വിജയന്‍ കുഞൈച്കുട്ടി 

യെപ്പോലെ പൂര്‍ണ്ണമായി ഒഴുക്കെടുത്ത്‌ കാണാമറയത്തു 7. 
നില്ലുട്ടിലും ചിലപ്പോഴെങ്കിലും പ്രയോഗധാരാളിത്തത്തിന്റെ ചുഴികള്‍ 

കിട്ടാതെ വലഞ്ഞിരുന്നു. ധര്‍മ്മപുരാണത്തിന്റെ ഭാഷ കടമെടുത്ത 
വിജയന്റെ ഭാഷാഘടന വാക്കുകളുടെ മലംമുറുക്കത്തിനും ചിലപ്പോഴ 
In അതിസാരത്തിനും സാക്ഷ്യംവഹിച്ചു. 


ധര്‍മ്മപുരാണം അധികാരരാഷ്ട്രീയത്തിന്റെ വെണ്‍മാടങ്ങളില്‍ അപ്പി 
യകരമായ ഭാഷകൊണ്ട്‌ വിജയന്‍ നടത്തിയ കാരുണ്യരഹിതമായ ചാ 
ത്തനേറായിരുന്നു. വെള്ളപൂശി മറച്ച വൈകൃതങ്ങളുടെ മറകളില്‍ ചു 
ലില്‍ പുരീഷം പുരട്ടിയൊരു സേവനവാരം നടത്തല്‍- അതായിരുന്നു 
ധര്‍മ്മപുരാണം. ധര്‍മ്മപുരാണത്തിലെ ഭാഷയുടെ ആഭിചാരത്തില്‍ പല 
രും (വിജയനടക്കം) മനംമറിഞ്ഞ്‌ ഛര്‍ദ്ദിച്ചു. രസനയില്‍ മുളകും ചെന്നി 
നായകവും നിറച്ച ഛര്‍ദ്ദിയുടെ പുകച്ചിലില്‍ അന്നനാളം വെന്ത്‌ വിശപ്പി 
നു മരുന്നായി. ന്രക്രകര്യങ്ങള്‍ പതിയിരിക്കുന്ന മറവിയുടെ മരവിപ്പില്‍ 
ജലതരംഗമുയര്‍ത്തിയത്‌ ആ ഛര്‍ദ്ദിയില്‍ തെറിച്ചുവീണ കോശങ്ങളാണ്‌- 
ഒരു രാഷ്ട്രകൂടത്തിന്റെ ഓര്‍മ്മയുടെ ശ്വാ 
സകോശങ്ങള്‍. ഉഷ്ണംകൊണ്ടുള്ള 
ഉഷ്ണശമനംപോലെ വിഷംകൊണ്ടുള്ള 
പ്രതിവിഷംപോലെ ധര്‍മ്മപുരാണത്തിലെ 
അമേദ്യം അധികാരാശ്ലീലതയ്ക്കുള്ള മറു 
മരുന്നായി. പന്നിക്കുട്ടികളെപ്പോലെ മലം 
] തിന്നു വളരുന്നൊരു പരസമൂഹത്തെക്കു 
റിച്ചുള്ള ആധികൊണ്ട്‌ വ്യഥിതമായ ഒരു 
മനസ്സാണ്‌ ധര്‍മ്മപുരാണത്തിന്റെ സൃഷ്ടി 

| നടത്തിയത്‌. 

ദേശകാലാവസ്ഥകളുടെയും ആദിപ്രരൂ 
| പങ്ങളുടെയും മിത്തുകളുടെയും ഇതിഹാ 
| സങ്ങളുടെയും ധര്‍മ്മശാസ്ത്രങ്ങളുടെയും 
കെട്ടുകഥകളുടെയും കേട്ടുകേള്‍വികളുടെ 
! യും ലബ്ധ്പ്രതിഷ്ഠങ്ങളായ സ്മൃതിസഞ്ച 
യത്തെ പലതരത്തില്‍ സാഹിത്യം പുനര്‍ 
നിര്‍മ്മിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. കുമാരസംഭവത്തിലെ കാ 
ളിദാസവര്‍ണ്ണന ഉദാഹരണം. പാര്‍വ്വതിയു 
൭ ടെ മൂര്‍ദ്ധാവില്‍ വീണ വെള്ളത്തുള്ളി ശരീ 
രഭാഗങ്ങളിലൂടെ ഒഴുകിയിറങ്ങി വന്നതിനെ 
വര്‍ണ്ണിക്കുന്ന കാളിദാസന്റെ പ്രഖ്യാതമായ 
കുമാരസംഭവശ്ലോകത്തില്‍ പല ഇന്ത്യന്‍ 
പ്രാദേശിക സാഹിത്യരുപങ്ങളും പല 
സന്ദര്‍ങ്ങളില്‍ പുനര്‍നിര്‍മ്മിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. മല 
യാള കവിതയില്‍ കെ.്ി.ശങ്കരപ്പിള്ള ഇതിനെ ഉപയോഗിച്ച രീതിശാസ്ത്രം 
ശ്രദ്ധിക്കുക: 

“ഞാന്‍ മഴത്തുള്ളി 

വീഴാതെ വയ്യെനിക്ക്‌ 

എന്റെ പരമരസികനായ ഒരു പൂര്‍വ്വികന്‍ 

പാര്‍വ്വതിയുടെ നെറ്റിയില്‍ ഇമകളില്‍ 

കീഴ്ചുണ്ടില്‍ മുലത്തുമ്പില്‍ 

വലികളില്‍ നാഭിയില്‍ 

പതനത്തിന്റെ മഹാവാക്യമായി. 

പാര്‍വതി പാര്‍വതി എന്ന 

ഓര്‍മ്മയില്‍നിന്ന്‌ പിന്നെ 

വന്നതേയില്ല വെളിയില്‍.” 

(വീഴാതെ വയ്യ) 

കാളിദാസന്റെ പ്രഖ്യാതമായ വര്‍ണ്ണനയെ ഇതില്‍നിന്ന്‌ വ്യതിരിക്ത 
മായി വിജയന്‍ മറ്റൊരു കാലാവസ്ഥയിലേയ്ക്ക്‌ പരാവര്‍ത്തനം നടത്തി 
യത്‌ ഇതിനോടു കൂട്ടിവായിക്കുന്നത്‌ കതുകകരമാണ്‌. 

“പ്രജാപതി പുരീഷാനന്ദന്റെ മുഖത്ത്‌ കാര്‍ക്കിച്ചുതുപ്പി. നെറ്റിയില്‍ 
നിന്ന്‌ മുക്കിന്‍തുമ്പിലുടെ പാര്‍വ്വതിയുടെ മഴത്തുള്ളിപോലെ ചുണ്ടിലേ 
യ്ക്കൊഴുകിയ കഫത്തെ പുരീഷാനന്ദന്‍ നക്കിനുണഞ്ഞു. വെപ്പാട്ടി വീ 
ണ്ടും പുരീഷാനന്ദനെ നോക്കി കണ്ണിറുക്കിച്ചിരിച്ചു.” 

(ധര്‍മ്മപുരാണം) 
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അധികാരത്തിന്റെ കുടല്‍വറുക്കലിലെ മസാലരുചിയിലേയ്ക്ക്‌ പൊ 
ട്ടിയ കയ്പയായിരുന്നു ധര്‍മ്മപുരാണം. അത്‌ ഇന്ത്യന്‍ രാഷ്ട്രീയാവസ്ഥ 
കളുടെ പാരഡിയും നോവല്‍ഭാഷയുടെ പാരഡിം ഷിഫ്റ്റമാണ്‌ (Para 
ഇണ hit സാദ്ധ്യമാക്കിയത്‌. ഇത്തരത്തില്‍ അധികാരശക്തികള്‍ക്കെ 
തിരെ പാരഡിപ്പെടുത്തപ്പെട്ട അശ്ലീലഭാഷയുടെ അസംബന്ധക്കരുത്ത്‌ 
ഇന്ത്യന്‍ ഭാഷാസാഹിത്യങ്ങളില്‍ വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുശേഷം ചാരുനിവേദിത 
യിലും മറ്റുമാണ്‌ കാണപ്പെടുന്നത്‌. 


ഇത്തിരി നേരമ്പോക്ക്‌ 


ധ്രര്‍മ്മപുരാണത്തെ സാദ്ധ്യമാക്കിയ അടിയന്തരാവസ്ഥതന്നെയാണ്‌ 
വിജയന്‍ എന്ന കാര്‍ട്ടൂണിസ്റ്റിനെയും ഉരുവപ്പെടുത്തിയെടുത്തത്‌. അതു 
കൊണ്ടുതന്നെ ഫാസിസത്തിന്റെ കൊലച്ചിരിയും ആത്മീയ/ പ്രത്യയശാ 
സ്ത്ര പ്രതിസന്ധികളും ഇന്ത്യന്‍/ അന്തര്‍ദേശീയ രാഷ്ട്രീയ കാലാവസ്ഥ 
കളും ചൊല്ലിയുറപ്പിക്കുന്ന ഗുണകോഷ്ഠംപോലെ വിജയന്റെ കാര്‍ട്ടൂണു 
കളില്‍ ആവര്‍ത്തിച്ചു പരാമര്‍ശിക്കപ്പെടുന്നു. സംവാദങ്ങളെ റദ്ദാക്കുന്ന 
ഏകശിലാത്മകമായ സ്വരമാണല്ലോ ഫാസിസത്തിന്റേത്‌. അതുകൊണ്ടു 
തന്നെ സ്വേച്ഛാധിപത്യത്തിന്റെ സ്വരങ്ങള്‍ വിജയന്റെ കാര്‍ട്ടൂണുകളില്‍ 
മോണോലോഗുകളായാണ്‌ രേഖപ്പെടുത്തപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത്‌. ഡയലോഗു 
കളുണ്ടെങ്കില്‍ത്തന്നെ മറുഭാഗത്തെ ഹസ്തവീര്യമാക്കുന്ന ഏകതാനമായ 
അധികാരപ്രസ്താവനയുടെ സ്ഥാപനത്തിലായിരിക്കും അത്‌ അവസാ 
നിക്കുക. വിജയന്റെ കാര്‍ട്ടൂണുകളില്‍ ചിത്രീകരിക്കപ്പെടുന്ന സ്വേച്ഛാ 
ധികാര പ്രരുപങ്ങളെല്ലാം നിരാമയമായ ഒരു ചിരിയിലൂടെ നിസ്സഹായ 
രായ കോമാളിരൂപങ്ങളായി മാറ്റപ്പെടുന്നുണ്ട്‌. ഹിറ്റ്ലറും സ്റ്റാലിനും ഇന്ദി 
രാഗാന്ധിയുമൊക്കെ ചരിത്രമൊരുക്കുന്ന പപ്പറ്റ്ഷോയിലെ പാവകളായി 
ത്തീരുന്നു അവയില്‍. ഒരു കാര്‍ട്ടൂണില്‍ ഹിറ്റ്ലറുടെ പ്രസംഗം ഇങ്ങനെ 
പോകുന്നു; “ഞാന്‍ അഡോള്‍ഫ്‌ ഹിറ്റ്ലറാണ്‌. ഞാന്‍ 6 ലക്ഷം മനു 
ഷ്യരെ ചൂളകളില്‍ എരിച്ചുകൊന്നു. അതിന്‌ ഒരു ഭീകരതയുണ്ടെന്ന്‌ വാദ 
ത്തിനുവേണ്ടി സമ്മതിക്കാം. പക്ഷേ, ഇന്നത്‌ ഓര്‍ത്ത്‌ ആളുകള്‍ ചിരി 
ക്കുന്നു. അതൊരുതരം ഭ്രാന്തായിരുന്നല്ലോ. ഞങ്ങള്‍ സ്വേച്ഛാധിപതി 
കള്‍, പാവങ്ങളാണ്‌. ഭാവിതലമുറകളെ ചിരിപ്പിക്കാന്‍വേണ്ടി പാടുപെ 
ടുന്ന ചരിത്രത്തിന്റെ കോമാളികള്‍ മാത്രം.” 

“ഇത്തിരി നേരമ്പോക്ക്‌, ഇത്തിരി ദര്‍ശനം” എന്ന തലക്കെട്ടിലാണ്‌ 
വിജയന്റെ കാര്‍ട്ടൂണുകള്‍ സമാഹരിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത്‌. പക്ഷേ, നേര 
മ്പോക്ക്‌ എന്ന പദത്തിന്റെ അര്‍ത്ഥവിവക്ഷകള്‍ വിജയന്റെ കാര്‍ട്ടൂണുക 
ളുടെ അര്‍ത്ഥഗരിമയെ സാക്ഷ്യപ്പെടുത്താന്‍ അപര്യാപ്തമാണെന്നതാ 
ണ്‌ സത്യം. വിജയനിലെ കാര്‍ട്ടൂണിസ്റ്റിനെ പല ചെറുകഥകളിലും ചില 
പ്പോഴൊക്കെ നോവലിലും കണ്ടുമുട്ടാനാകും. 

“കണ്ടത്തുനായര്‍ പറഞ്ഞു. “ഇതൊക്കെ ഒരുതരം പുറാട്ടുകളിയാണ്‌” 

“ഛെ! കൊമ്പന്‍മീശയും മുറിമീശയും ഒരേസമയം കയര്‍ത്തു.” 

“ഇത്‌ ചരിത്രമാണ്‌. ചരിത്രത്തിന്റെ ഐതിഹാസികരംഗങ്ങള്‍. 

“പുറാട്ടുകളി'. കണ്ടത്തുനായര്‍ പറഞ്ഞു. പക്ഷേ, കൊമ്പന്‍മീശയും 
മുറിമീശയും വക്കാണം തുടര്‍ന്നു. ചരിത്രം വര്‍ഗ്ഗസമരങ്ങളുടെ കഥയാ 


ണെന്ന്‌ കൊമ്പന്‍. അല്ല, ലോകത്തിലെ ഹീനജാതികളുടെ ഉന്മൂലനമാ 


ണെന്ന്‌ മുറിയന്‍.” (തലമുറകള്‍) 

തലമുറകളില്‍ കാണുന്നതുപോലുള്ള വരികള്‍ വിജയന്‍ എന്ന 
കാര്‍ട്ടുണിസ്റ്റിന്റെ വരകളുടെ ലിപിയിലേയ്ക്കുള്ള വിവര്‍ത്തനമാണ്‌. ഇത്ത 
രത്തിലുള്ള കാര്‍ട്ടൂണ്‍ പരാവര്‍ത്തനത്തെ ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം 
മൂതല്‍ നിരീക്ഷിക്കുന്ന നിരൂപകരുണ്ട്‌. ബാലബോധിനി, എന്റെ ചരി 
ത്രാന്വേഷണ പരീക്ഷണങ്ങള്‍, പൂതപ്രബന്ധവും മറ്റു കഥകളും തുട 
ങ്ങിയ കഥാസമാഹാരങ്ങളില്‍ വിഇയനിലെ കാര്‍ട്ടൂണിസ്റ്റ്‌ തിറയാടുന്നതു 
കാണാം. ഖസാക്കിന്‌ “നിരാനന്ദത്തിന്റെ ചിരി” എന്നൊരു വിശേ 
ഷണം കെ.പി. അപ്പന്‍ നല്‍കിയിട്ടുണ്ട്‌. പക്ഷേ, വിജയന്റെ കാര്‍ട്ടൂണ്‍ 
കഥകളിലെ ചിരി നിരാനന്ദത്തിന്റേതല്ല. മിത്തുകളുടെയും പ്രത്യയശാസ്ത്ര 


ങ്ങളുടെയും ആത്മീയതയുടെയും പുണ്യപാപസജംല്ലങ്ങളുടെയും മു 
റിവുകളില്‍ വെടിയുപ്പും ഗന്ധകവുമായി എരിച്ചില്‍ പടര്‍ത്തുമ്പോള്‍ 
തന്നെ വിജയന്റെ ചിരി സ്വയം പരസ്യപ്പെടുത്താതെ ഏതോ തമോഗര്‍ 
ത്തങ്ങളില്‍ ഒളിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അളവിനതീതമായ പിണ്ഡഭാരവും അതി 
ലംഘിക്കാനാകാത്ത ഗുരുത്വബലവുമായി വിശ്ലേഷണാതീതമായി നില്‍ 
ക്കുന്ന ആ ചിരിയുടെ തമോഗര്‍ത്തങ്ങളില്‍ പല സ്ഥലകാലരാശികള്‍ 
സ്വരൂപമായോ ഭ്രംശരുപമായോ രൂപരഹിതമായോ നിലനില്‍ക്കുന്നു 
ണ്ടാകാം. 

ഖസാക്കിന്റെ പ്രചണ്ഡബലത്തിന്റെ ആകര്‍ഷണമായിരിക്കണം വി 
ജയന്റെ ചെറുകഥകള്‍ കാര്യമായി പഠിക്കപ്പെടാത്തതിന്റെ പ്രധാന കാര 
ണം. കടല്‍ത്തീരത്ത്‌, പാറകള്‍, അരിമ്പാറ, ചെങ്ങന്നൂര്‍വണ്ടി തുടങ്ങിയ 
വിജയന്റെ ചുരുക്കം ചില ചെറുകഥകളേ അല്ലമെങ്കിലും പഠിക്കപ്പെട്ടിട്ടു 
ള്ളൂ. സക്കറിയയുടെയും ജോണ്‍ എബ്രഹാമിന്റെയും വി.പി.ശിവകുമാറി 
ന്റെയും വിജയന്റെയും മൃഗകഥകളുടെ ചിരിപ്പൊരുത്തങ്ങള്‍ ഇനിയും വെ 
ളിച്ചംവീഴേണ്ട പഠനമണ്ഡലമാണ്‌. 


ചരിത്രപ്പൊരുത്തം 


രവിയുടെ ബസ്സിറങ്ങല്‍ മുതല്‍ ആ മരം ഈ മരം എന്ന ചന്ദ്രന്റെ 
ചൊല്ലിത്തളരല്‍ വരെയുള്ള കാലം വായനയുടെ വസന്തമായിരുന്നു. 1968- 
ലാണ്‌ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പില്‍ ഖസാക്ക്‌ ഖണ്ഡശ്ശൃയായി പ്രസിദ്ധീക 
രിക്കപ്പെട്ടത്‌. പാരായണത്തിന്റെ പുതിയ ശീലബലങ്ങള്‍ രൂപപ്പെടുത്തിയ 
ആ യുഗം കലാകമുദിയിലെ “പ്രവാചകന്റെ വഴി'യുടെ അന്ത്യത്തോടെ 
അവസാനിച്ചു. പല വാരികകളിലും മാസികകളിലുമായി ചിതറിത്തെറി 
ച്ചുകിടക്കാനായിരുന്നു “തലമുറകളു'ടെ വിധി. കരിമ്പനകള്‍ക്കിടയിലൂടെ 
“അവധൂതനെ'പോലെ നടക്കുന്ന വിജയന്റെ ഗ്ലോസിമുഖപടമോ ആര്‍ട്ടി 
സ്റ്റ്‌ ഭാസ്‌കരന്റെ രണ്ടായിരം കവര്‍ചിത്രങ്ങളുടെ വ്യത്യസ്തതകളോ പു 
സ്തകപ്രസാധനത്തിലെ പുതുപുത്തന്‍ വിപണനതുന്ത്രങ്ങളോ ഇല്ലെങ്കി 
ലും വിജയന്റെ കൃതികള്‍ നാളെയും വായിക്കപ്പെടുകയും പഠിക്കപ്പെടു 
കയും ചെയ്യും. “അതീതാനുഭവങ്ങളുടെ പിൻനിലാവ്‌, 'ആത്മാന്വേഷ 
ണത്തിന്റെ കുളിര്‍പടവുകള്‍', “ജാഹനവിതീരത്തെ സ്വപ്നം”, 'ആര്യാവര്‍ 
ത്തത്തിന്റെ പ്രത്യയശാസ്ത്രം”, 'ബീഭത്സരസത്തിന്റെ സന്ന്യാസസാക്ഷ്യം', 
“രോഗത്തിന്റെ പൂക്കള്‍”, “ശൈലിയുടെ സാന്ധ്യശോഭകള്‍', “പാപബോ 
ധത്തിന്റെ പുണ്യധാര', ‘മൃതിയുടെ രഷരഛായകള്‍'... വിജയന്റെ കൃ 
തികള്‍ക്ക്‌ ഇനിയും അടിക്കുറിപ്പുകള്‍ ഉണ്ടായിക്കൊണ്ടിരിക്കും. അവയു 
ടെ ആത്യന്തികമായ പൊരുള്‍ തിരഞ്ഞ്‌ ഇനിയും അനേകം അന്വേഷണ 
യാത്രകള്‍ നടക്കും. അവസാനത്തെ സത്യം എന്തായിരിക്കും? വിജയന്‍ 
തന്നെ വഴിതെളിക്കട്ടെ. 

“അവനോടെസത്തിയം എന്നാ?” അവര്‍ അന്യോന്യം ചോദിച്ചു. 

“ശെയ്ക്ക്‌ തമ്പിരാനോടെ സത്തിയം” അവര്‍ പറഞ്ഞു. 

“അപ്പടിയാനാല്‍ മൊല്ലാക്ക പൊയ്യാ?” അവര്‍ വീണ്ടും ചോദിച്ചു. 

“മൊല്ലാക്കയും സത്തിയംതാന്‍” അവര്‍ പറഞ്ഞു. 

“അതെപ്പ്ടി?” 

“സത്തിയം പലത്‌.” 

(ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം) 

അനുസ്മരണക്കുറിപ്പുകളെഴുതുമ്പോള്‍ ഒ.വി.വിജയന്റെ ഭാഷ അസു 
യാവഹമാംവിധം ഒതുക്കമുള്ളതും അനന്യമായ വൈകാരികശക്തി നിറ 
ഞ്ഞതുമായിത്തീരുമായിരുന്നു. വി.കെ.എന്‍, എം.പി.നാരായണപിള്ള. സി. 
പി.രാമചന്ദ്രന്‍ മുതലായവരെക്കുറിച്ചെഴുതിയ കുറിപ്പുകള്‍ ഇതിനു സാ 
ക്ഷ്യം നില്‍ക്കുന്നു. ഇ.എം.എസ്സിനെക്കുറിച്ച്‌ വിജയന്‍ ഇങ്ങനെ എഴുതി: 
“അങ്ങില്ലായിരുന്നെങ്കില്‍ ഞങ്ങളുടെ ജീവിതങ്ങള്‍ എത്ര തുച്ഛമാകു 
മായിരുന്നു.” പ്രിയപ്പെട്ട എഴുത്തുകാരാ, ഒരല്ലം മാറ്റം വരുത്തി പറയട്ടെ. 
“അങ്ങില്ലായിരുന്നെങ്കില്‍ ഞങ്ങളുടെ വായനകള്‍ എത്ര തുച്ഛമാകുമാ 
യിരുന്നു.” 5 
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ഒ.വി. വിഇയന്റെ രണ്ടു കഥകള്‍ 


ദാടല്‍ത്തിരത്ത്‌ 


വ്വെളായിയപ്പന്‍ യാത്ര പുറപ്പെടുമ്പോള്‍ 
വീട്ടില്‍നിന്നു കൂട്ടനിലവിളി ഉയര്‍ന്നു. അപ്പുറത്ത്‌ 
ജമ്മിണിയമ്മയുടെ വീട്ടിലും അതിനുമപ്പുറത്ത്‌ 
മുത്തുരാവുത്തന്റെ വീട്ടിലും ആളുകള്‍ ശ്രദ്ധാ. 
ജുക്കളായി, വിഷാദവാന്മാരായി. ആ വീടുകള്‍ 
കുമപ്പുറത്ത്‌ പാഴുതറയിലെ അമ്പതില്‍ ചില്വാ 
നം കുടികളിലത്രയും ഈ വിഷാദവും സഹാ 
നുടൂതിയും നിറഞ്ഞു. വെള്ളായിയപ്പന്‍ കണ്ണൂ 
ദിലേയക്കു പോവുകയാണ്‌. വെള്ളായിയപ്പന്റെ 
മുട തീവണ്ടി കയറാന്‍ പണമുണ്ടായിരുന്നെ 
ജില്‍ അമ്മിണിയേടത്തിയും മുത്തുവണ്ണനും നാ 
കലച്ചനും കോമ്പിപ്പുശാരിയും പിന്നെ പാഴു 
ജായിലുള്ളവരത്രയും തന്നെ കണ്ണൂരിലേയ്ക്കു 
പോകുമായിരുന്നു. കണ്ണുരിലേയ്ക്കുള്ള തീവണ്ടി 


' യത പാഴുതറ എന്ന ഗ്രാമത്തിനുവേണ്ടിയായി 


മുന്നു. വെള്ളായിയപ്പന്‍ കുടിയിരുപ്പുകള്‍ വിട്ട്‌ 
നടുവരമ്പത്തുടെ പാടം മുറിച്ചു നടന്നു. പി 
നില്‍ നിലവിളി അകന്നു ശമിച്ചു. ഇപ്പോള്‍ നെ 
വരമ്പു വിട്ട്‌ വെള്ളായിയപ്പന്‍ പറമ്പിലേയ്ക്കു 
ഭയറി. പറമ്പിലെ മഞ്ഞപ്പുല്ലിലൂടെ ആരുടെ 
യാക്കെയോ ദുഃഖസഞ്ചാരങ്ങളുടെ തഴമ്പായി 


ചവിട്ടടിപ്പാത നീണ്ടുപോകുന്നു. 


“ദെയിവങ്ങളേ, തമ്പിരാക്കന്മാറേ” വെള്ളാ 
രിയപ്പന്‍ വിളിച്ചു. 

ചവ്വിട്ടടിപ്പാതയ്ക്കിരുവശവും നിന്ന കരിമ്പ 
നകളില്‍ കാറ്റുപിടിച്ചു. പട്ടകളില്‍ കാറ്റിരമ്പു 
നത്‌ വെള്ളായിയപ്പന്‌ അന്നാദ്യമായി അപരി 
ചിതമായി തോന്നി. പനമ്പട്ടകള്‍ സംസാരിക്കു 
നതുപോലെ. പനമ്പട്ടകളില്‍ ഈട്ടുദൈവങ്ങ 
8 കാരണവന്മാരും സംസാരിക്കുന്നതുപോലെ. 
രുവര്‍ത്തില്‍ കെട്ടിയ പൊതിച്ചോറിന്റെ കഞ്ഞി 
നവ്‌ കൈയില്‍ തട്ടി. തന്റെ കോടച്ചി ഈ ചോ 
പാതി കെട്ടുമ്പോള്‍ അതിലേയ്ക്ക്‌ ഒരുപാ 
3 കണ്ണുനീര്‍ വീഴ്ത്തിയിരിക്കണം. കണ്ണുനീരി 
ന്റ്‌ ഓതം തോര്‍ത്തിന്റെ കെട്ടിലൂടെ കുതിര്‍ന്നു 
പിടിക്കുന്നു. തീവണ്ടിയാപ്പീസെത്താന്‍ ഇനിയും 
നലുകല്ലു നടക്കണം. കുറച്ചു നടന്നപ്പോള്‍ കു 


' ദു്നര്‍മാപ്പിള എതിരേ വരുന്നു. കുട്യസ്സന്‍മാ 
8 ആദരവോടെ വഴി മാറി നിന്നു. 


“വെള്ളായിയേ,” മാപ്പിള പറഞ്ഞു. 
നരയ്ദാറേ,” വെള്ളായിയപ്പന്‍ പ്രതിവചിച്ചു. 


അത്രമാത്രം. രണ്ടു വാക്കുകള്‍, പേരുകള്‍. 


എന്നാല്‍, ആ വാക്കുകളില്‍ ദീര്‍ഘങ്ങളും സമ്പ 
ന്നങ്ങളുമായ സംഭാഷണപരമ്പരകള്‍ അടങ്ങി 
യത്‌ വെള്ളായിയപ്പനും കുട്യസ്സന്‍ മാപ്പിളയും 
അറിഞ്ഞു. 

മരയ്ക്കാരേ, നിങ്ങള്ക്കു ഞാന്‍ പതിനഞ്ചു 
റുപ്പിക കടം വീട്ടാനുണ്ട്‌. അല്ല, പതിനഞ്ചു റു 
പ്പികയും നാലണയും. 

വെള്ളായി ഈ യാത്രയില്‍ അതിനെക്കുറി 
ച്ച്‌ ഓര്‍ക്കരുത്‌. 

മരയ്ക്കാരേ, ഇനിയൊരിക്കലും എനിക്കത്‌ 
വീട്ടാന്‍ കഴിഞ്ഞെന്നുവരില്ല. 

വീടാത്ത കടങ്ങള്‍ പടച്ചവന്റെ സൂക്ഷിപ്പു 
കളാണ്‌. അത്‌ അങ്ങനെതന്നെയിരിക്കട്ടെ. 

എന്റെ ഉള്ളു പൊട്ടുന്നു, എന്റെ പ്രാണന്‍ 
പറിയുന്നു. 

പടച്ചവന്‍ തുണയ്ക്കട്ടെ, മുത്തുനബി തു 
ണയ്ക്കട്ടെ, നിന്റെയും എന്റെയും ദൈവങ്ങള്‍ 
തുണയ്ക്കട്ടെ. 

കരിമ്പനപ്പട്ടകളിലെ കാറ്റ്‌ ദൈവസാന്ദ്രമായി. 
കുട്ടസ്സന്‍ മാപ്പിളയെ വിട്ടുകൊണ്ട്‌ വെള്ളായി 
യപ്പന്‍ യാത്ര തുടര്‍ന്നു. ഇനിയും നാലു കല്ലു 
നടക്കണം. വഴിയില്‍ പിന്നെയും ഒരഭിമുഖം, നീലി 
മണ്ണാത്തി. അലക്കിയ തുണികളുടെ കെട്ട്‌ ചുമ 
ലില്‍ ഞാത്തി എതിരെ വന്ന നീലി വഴി മാറി 


നിന്നു. 


“വെള്ളായിച്ചോ,” അവള്‍ പറഞ്ഞു. അത്ര 
മാത്രം. 

“നീലിയേ”, വെള്ളായിയപ്പന്‍ പറഞ്ഞു. 
അത്രമാത്രം. 

രണ്ടുവാക്കുകള്‍ മാത്രം. രണ്ടു വാക്കുകള്‍ 
ക്കിടയ്ക്കു സാന്ത്വനത്തിന്റെ നിറവ്‌. വെള്ളായി 
യപ്പന്‍ നടന്നു. 

ചവിട്ടടിപ്പാത വെട്ടുവഴിയില്‍ ചേര്‍ന്നു. വെ 
ള്ളായിയപ്പന്‍ വെട്ടുവഴിയിലൂടെ നടന്നു. വെട്ടു 
വഴി പുഴയിലേയ്ക്കിറങ്ങി. പുഴ കടന്നു മേടു 


കയറിയാല്‍ പിന്നെ തീവണ്ടിയാപ്പീസിലേ 


യ്ക്കുള്ള വഴിയാണ്‌. പുഴമണലില്‍ നിന്ന്‌ വെ 
ള്ളായിപ്പന്‍ പുഴവെള്ളത്തിലേയ്ക്കിറങ്ങി. കാല്‍ 
വണ്ണയെ തഴുകിക്കൊണ്ട്‌, പരല്‍മീനുകളെ പേ 
റിക്കൊണ്ട്‌ പുഴ ഒഴുകി. പുഴയുടെ നടുക്കെത്തി 
യപ്പോള്‍ കുളിയുടെ അനുഭവം വെള്ളായിയ 
പ്പനെ തളര്‍ത്തി. അപ്പന്റെ ശവത്തെ കുളിപ്പിച്ച 


മലയളം 


ത്‌, മകനെ അവന്റെ കുട്ടിക്കാലത്ത്‌ കുളത്തില്‍ 
കുളിപ്പിച്ചത്‌. ഇളംചൂടുള്ള വെള്ളം, അതൊക്കെ 
യും ഓര്‍മ്മിപ്പിച്ചു. പുഴ കടന്ന്‌ അപ്പുറത്തെ മേടു 
കയറുവോളം വെള്ളായിയപ്പന്‍ കരഞ്ഞു. 

തീവണ്ടിയാപ്പിസിലെത്തിയ വെള്ളായി 
യപ്പന്‍ ചീട്ടുവാങ്ങുന്നേടത്ത്‌ വരിയില്‍ നിന്നു. 
ഉടുമുണ്ടിന്റെ കോന്തലയഴിച്ചു പണം പുറത്തെ 
ടുത്തു. 

“കണ്ണൂര്‌” വെള്ളായിയപ്പന്‍ പറഞ്ഞു. ഗു 
മസ്തന്‍ ചീട്ടെടുത്ത്‌ അച്ചു കുത്തി ജനാലയിലൂ 
ടെ പുറത്തേയ്ക്കിട്ടപ്പോള്‍ യാത്രയില്‍ ഒരു 
ഘട്ടം താണ്ടിയതുപോലെ വെള്ളായിയപ്പനു 
തോന്നി. ചീട്ടിനെ മുണ്ടിന്റെ കോന്തലയില്‍ 
കെട്ടി വെള്ളായിയപ്പന്‍ പടവു കയറി പ്ലാറ്റ്ഫോ 
മിലെത്തി ബെഞ്ചില്‍ വണ്ടിക്കായി കാത്തിരുന്നു. 
അകലെ സൂര്യന്‍ താഴുന്നു. ഇരുണ്ടു തുടങ്ങുന്ന 
കരിമ്പനകള്‍ക്കു മുകളിലൂടെ പക്ഷികള്‍ പറന്നു 
കൂടുപറ്റുന്നു. മുണ്ടകപ്പാടത്തിന്റെ വരമ്പത്തു 
തന്റെ ചെറുവിരലില്‍ പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ അസ്തമ 
യത്തിന്റെ പക്ഷികളെ നോക്കി അദ്ഭുതപ്പെട്ട 
മകനെ വെള്ളായിയപ്പന്‍ ഓര്‍ത്തു. അസ്തമയത്തി 
ലൂടെ പാടത്തേയ്ക്ക്‌ ഇറങ്ങി നടക്കുന്ന സ്വന്തം 
അപ്പനെ പേരുകള്‍ക്കിടയിലെന്നപോലെ, രണ്ടു 
വാക്കുകള്‍ക്കിടയിലെന്ന പോലെ. എന്തിന്റെ 
യൊക്കെയോ നിറവ്‌. ബെഞ്ചില്‍ ബാക്കിയുണ്ടാ 
യിരുന്ന സ്ഥലത്തുവന്ന്‌ ഇരുപ്പുറപ്പിച്ച ഒരു കാ 
രണവര്‍ ചോദിച്ചു: “കോയമ്പത്തൂരക്കോ?” 

“കണ്ണൂര്‍ക്ക്‌”. വെള്ളായിയപ്പന്‍ പറഞ്ഞു. 

“നാന്‌ കോയമ്പത്തൂരക്കാണ്‌. 

“ഒ”. 

“കണ്ണുര്‍വണ്ടി പത്തുമണിയാകും”. 

“ളാ”. 

“കണ്ണൂര്‌ എന്താ പണി?” 

“വിചേഴിച്ച്‌ ഒന്നുവില്ല്‌. 

“വെറ്തെ പുഗ്ഗാണ്‌?” 

അപരിചിതന്റെ സംഭാഷണം ഒരു കൊലക്ക 
യറിനെപ്പോലെ വെള്ളായിയപ്പന്റെ കഴുത്തില്‍ 
ചുറ്റി മുറുകി. പാഴുതറയുടെ നെടുവരമ്പു കട 
ന്നാല്‍ ലോകം മുഴുവന്‍ അപരിചിതരാണ്‌. അപ 
രിചിതരുടെ താല്ലര്യരഹിതമായ സംഭാഷണം 
എണ്ണമറ്റ കൊലക്കയറുകളായി. കോയമ്പത്തു 
രിലേയ്ക്കുള്ള വണ്ടി നേരത്തെ വരികയാല്‍ ബ 
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ഞ്ചില്‍ സമീപത്തിരുന്ന കാരണവര്‍ എഴുന്ന 
റ്ലൂപോയി. വെള്ളായിയപ്പന്‍ തനിച്ചായി. ചോ 
റുപൊതി അഴിക്കാന്‍ തോന്നിയില്ല. തുവര്‍ത്തി 
ലൂടെ പുറത്തേയ്ക്കു കുതിര്‍ന്ന അതിന്റെ നന 
വില്‍ കൈവച്ചുകൊണ്ട്‌ വെള്ളായിയപ്പന്‍ ഇരു 
ന്നു. അങ്ങനെ ഉരുന്ന്‌ ഉറങ്ങി. ഉറക്കത്തില്‍ കി 
നാവു കണ്ടു. കിനാവില്‍ വെള്ളായിയപ്പന്‍ പറ 
ഞ്ഞു, 'കണ്ടുണ്ണിയേ, മകനേ. 

തീവണ്ടിയുടെ ചീറ്റലും നടുക്കവും വെള്ളാ 
യിയപ്പനെ ഉണര്‍ത്തി. വെള്ളായിയപ്പന്‍ തട്ടിപ്പി 
ടഞ്ഞ്‌ എഴുന്നേറ്റു. മുണ്ടിന്റെ കോന്തലയിലെ 
ചീട്ട്‌ അവിടെത്തന്നെയുണ്ടോ എന്നു നോക്കി 
നിജം വരുത്തി. പതുക്കെ വണ്ടിയിലേയ്ക്കു ന 
ടന്നു. ഒഴിവു കണ്ടിടത്ത്‌ കേറാന്‍ തുടങ്ങി. 

“ഇത്‌ ഒന്നാം ക്ലാസ്സാണ്‌. കാര്‍ന്നോരേ. 

“തന്നെ?” 

അപ്പുറത്തെ പെട്ടിയില്‍. 

“റിസര്‍വ്ഡ്‌ ആണ്‌”. 

“തന്നെ?” 

“അപ്പുറത്തു നോക്കിക്കോളൂ, കാര്‍ന്നോരേ.” 

അപരിചിതരുടെ സ്വരങ്ങള്‍. 

ഒടുവില്‍ ഒരു പെട്ടിയില്‍ കയറിക്കൂടി. ഇരി 
ക്കാനിടമില്ല. പിടിച്ചുനില്‍ക്കാം. ഞാന്‍ നിന്നു 
കൊള്ളാം. എനിക്കുറങ്ങേണ്ട. ഈ രാത്രിയില്‍ 
എന്റെ മകന്‍ ഉറക്കമിളയ്ക്കുന്നു. തീവണ്ടിയു 
ടെ താളം, നിലം മാറുന്നതനുസരിച്ച്‌ അതിന്റെ 
താളഭേദം. വഴിവിളക്കുകള്‍, പുഴമണല്‍ത്തിട്ട 
കള്‍, മരങ്ങള്‍. വളരെ മുന്‍പൊരിക്കലാണ്‌ തീ 
വണ്ടിയില്‍ സഞ്ചരിച്ചിട്ടുള്ളത്‌. പകലിന്റെ വെ 
ളിച്ചത്തില്‍. ഇതു രാത്രിവണ്ടിയാണ്‌. മങ്ങിയ ചി 
ത്രങ്ങള്‍ പതിച്ച ചുവരുകളുള്ള ഒരു തുരങ്കത്തി 
ലൂടെ അതു പായുന്നു. 

കണ്ണൂരെത്തിയപ്പോള്‍ നേരം പുലര്‍ന്ിട്ടില്ല. 
അപ്പോഴും കെട്ടഴിക്കാതെ പൊതിച്ചോറ്‌ കൈ 
യിലിരുന്നു. ഗെയ്റ്റില്‍ ചീട്ടുതിരിച്ചു കൊടുത്തു 
കൊണ്ട: വെള്ളായിയപ്പന്‍ പുറത്തു കടന്നു. 
ആകാശത്തിന്റെ ഇരുട്ടില്‍ അകലെയെവിടെ 
യോ വിടരുന്ന പുലരിയുടെ സൂചന. തീവണ്ടി 
യാപ്പീസിന്റെ മുറ്റത്തു കൂട്ടംതട്ടി നിന്ന കുതിര 
വണ്ടിക്കാര്‍ വണ്ടി വേണോ എന്ന്‌ വെള്ളായി 
യപ്പനോടു ചോദിച്ചില്ല. വെള്ളായിയപ്പന്‍ ചോ 
ദിച്ചു: “ജയിലിലേയ്ക്ക്‌ ഏതിയാണ്‌ വഷി?” 

ആരോ ചിരിച്ചു. ഇതാ ഒരു കിഴവന്‍ നേരം 
പുലരുന്നതിനു മുന്‍പു ജയിലിലേയ്ക്കുള്ള വഴി 
തേടുന്നു. വീണ്ടും ആരോ ചിരിച്ചു: കാരണവ 
രേ, കട്ടാല്‍ മതി, ജയിലിലെത്തിച്ചേരാം. അപ 
രിചിതരുടെ സ്വരങ്ങള്‍ കഴുത്തിനു ചുറ്റും പിരി 
ഞ്ഞുമുറുകി. വെള്ളായിയപ്പനു ശ്വാസം മൂട്ടി. 

അവസാനം ആരോ വഴി പറഞ്ഞുകൊടു 
ത്തു. വെള്ളായിയപ്പന്‍ നടന്നു. കാക്കക്കരച്ചി 
ലോടെ മുകളില്‍ പതുക്കെ ആകാശങ്ങള്‍ തെ 
ളിഞ്ഞു. 

ഇയിലിന്റെ പടിക്കല്‍ പാറാവുകാരന്‍ വെ 
ള്ളായിയപ്പനെ തടഞ്ഞു. 


“എങ്ങട്ടാ ഈ രാവിലെ?” 

വെള്ളായിയപ്പന്‍ വെങ്ങി. ഒരു കുട്ടിയുടെ 
നിസ്സഹായതയോടെ അയാള്‍ പാറാവുകാരന്റെ 
മുന്‍പില്‍ നിന്നു. എന്നിട്ട്‌ പതുക്കെ മുണ്ടിന്റെ 
കോന്തലയഴിച്ചു മഞ്ഞനിറത്തിലുള്ള ഒരു കട 
ലാസ്‌ പുറത്തെടുത്തു. കടലാസ്‌ ചുരുണ്ട്‌ അല 
ങ്കോലമായിരുന്നു. 

“എന്താത്‌?” പാറാവുകാരന്‍ ചോദിച്ചു. 

വെള്ളായിയപ്പന്‍ കടലാസ്‌ പാറാവുകാരനെ 
എല്ലിച്ചു. പാറാവുകാരന്‍ കടലാസ്സിലേയ്ക്കു 
നോക്കിയില്ല. വെള്ളായിയപ്പന്‍ പറഞ്ഞു: 
“എന്റെ കുട്ടി ഇബ്ടെ ഇണ്ടു”. 

“ഈ പുലര്‍ച്ചെ ആരാ വരാമ്പറഞ്ഞത്‌?” പാ 
റാവുകാരന്‍ പരുക്കനായി പറഞ്ഞു. “ആപ്പീസ്‌ 
തൊറക്കട്ടെ. 

ഏതോ ശീലത്തിന്റെ സ്വാധീനത്തില്‍ പാറാ 
വുകാരന്‍ കടലാസ്‌ നിവര്‍ത്തി നോക്കി. പാറാ 
വുകാരന്റെ മുഖം പൊടുന്നനെ കനിവുറ്റതായി. 

“നാളെയാണ്‌, അല്ലേ?” പാറാവുകാരന്‍ പറ 
ഞ്ഞു. 

“എയ്ക്കി പിടിയില്ല”. വെള്ളായിയപ്പന്‍ പറ 
ഞ്ഞു. “കടലാശില്‌ എന്താണ്‌ എഷ്തിക്കെ 
ടക്ക്ണത്‌, ആവോ?” 

പാറാവുകാരന്‍ കടലാസ്സിലെ വിവരങ്ങള്‍ 
ഒരിക്കല്‍ക്കൂടി ശ്രദ്ധിച്ചു വായിച്ചു. 

“അതെ, നാളെ രാവിലെ അഞ്ചുമണിക്ക്‌,” 
അയാള്‍ പറഞ്ഞു. 

വെള്ളായിയപ്പന്റെ കണ്ണുകള്‍ വിടര്‍ന്നു. 
അവയില്‍ അന്ധാളിപ്പു നിറഞ്ഞു. 

“തന്നേ?” വെള്ളായിയപ്പന്‍ പറഞ്ഞു. 

“കാര്‍ന്നോര്‌ ഇവിടെ ഇരിക്കു”. 

“ഒ, 

ജയിലിന്റെ ഉമ്മറത്തെ ചാരുപടിയില്‍ വെ 
ള്ളായിയപ്പന്‍ ഇരുന്നു. അമ്പലത്തിലെ നട തു 
റക്കാന്‍ കാത്തിരിക്കുന്നതുപോലെ. 

“കാര്‍ന്നോര്‍ക്ക്‌ ചായോ മറ്റോ വേണോ?” 

“വേണ്ട്‌. 

എന്റെ മകന്‍ ഈ രാത്രിയില്‍ ഉറങ്ങിയിട്ടു 
ണ്ടാവില്ല. ഉറങ്ങാതെ ഉണര്‍ന്നിട്ടുണ്ടാവില്ല. ഉറ 
ങ്ങാതെ, ഉണരാതെ അവനു ചായ കുടിക്കാന്‍ 
മനസ്സുവരുന്നതെങ്ങനെ? വെള്ളായിയപ്പന്റെ 
കൈപ്പടം പൊതിച്ചോറിലമര്‍ന്നു. മകനേ, ഈ 
പൊതിച്ചോറ്‌ നിന്റെ അമ്മി എനിക്കുവേണ്ടി 
പൊതിഞ്ഞതാണ്‌. യാത്രയില്‍ ഞാന്‍ അതു 
കഴിക്കാതെ ഇവിടം വരെ എത്തിച്ചു. ഇനി നി 
നക്കു തരാന്‍ എന്റെ കൈയില്‍ ഇതുമാത്രമേ 
യുള്ളൂ. തുവര്‍ത്തിനകത്ത്‌ കെട്ടഴിക്കാതെ കിടന്ന 
പാഥേയം പുളിച്ചു. നേരം പതുക്കെപ്പതുക്കെ 
വെളുത്തു. നേരം പതുക്കെപ്പതുക്കെ കനച്ചു. 

ആപ്പീസ്‌ തുറന്നു. ആളുകള്‍ മേശകള്‍ക്കു 
പുറകില്‍ സ്ഥലം പിടിച്ചു. പാറാവുകാര്‍ കവാ 
ത്തു നടത്തി. തടവറ സജീവമായി. 

മേധാവികള്‍ കടലാസ്‌ പരിശോധിക്കുന്നു. 
മേധാവികള്‍ ഉത്തരവിടുന്നു. ഉത്തരവുകളുടെ 


ലയാളം 


അപരിചിത സ്വരങ്ങള്‍. വിദ്വേഷവും നിന്ദയും 
പകയുമില്ലാത്ത കുരുക്കുകള്‍. അവ ചുറ്റിപ്പിടി 
ച്ചു ശ്വാസം മുട്ടിക്കുന്നു. വെയിലിനു ചൂടു കുടു 
ന്നു. 

ഇവിടെ കാത്തിരിക്കൂ. വെള്ളായിയപ്പന്‍ കാ 
ത്തിരിക്കുന്നു. 

നീണ്ടു നീണ്ട കാത്തിരിപ്പിനുശേഷം ഒരു പാ 
റാവുകാരന്‍ വെള്ളായിയപ്പനെ തടവറയുടെ 
ഉള്ളുകളിലേയ്ക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോകുന്നു. 
വെയിലിന്റെ ചൂടറിയാത്ത തണുത്ത ഇടനാഴി 
കള്‍. 

ഇതാ ഇവിടെയാണ്‌. ഇരുമ്പഴികള്‍ക്കു പി 
ന്നില്‍ കണ്ടുണ്ണി നിന്നു. 

അപരിചിതനെപ്പോലെ കണ്ടുണ്ണി വെള്ളാ 
യിയപ്പനെ നോക്കി. സാന്ത്വനം കൊടുക്കുകയോ 
വാങ്ങുകയോ ചെയ്യാനാവാത്ത മനസ്സിന്റെ മറ. 
പാറാവുകാരന്‍ അഴിവാതില്‍ തുറന്ന്‌ വെള്ളാ 
യിയപ്പനെ അകത്തു പ്രവേശിപ്പിച്ചു. അച്ഛ 
നും മകനും നേരോടു നേരായി തെല്ലിടനേരം 
നിന്നു. പിന്നെ വെള്ളായിയപ്പന്‍ മകനെ കെട്ടി 
പ്പിടിച്ചു. കണ്ടുണ്ണി ശ്രവണത്തിനപ്പുറത്തുള്ള ഒ 
രുസ്ഥായിയില്‍ നിലവിളിച്ചു. വെള്ളായിയപ്പന്‍ 
കരഞ്ഞുവിളിച്ചു: “മകനേ!” 

കണ്ടുണ്ണി മറുവിളി വിളിച്ചു: “അപ്പാ!” 

രണ്ടു വാക്കുകള്‍ മാത്രം. രണ്ടു വാക്കുകള്‍ 
ക്കിടയ്ക്ക്‌ ദുഃഖത്തില്‍, മാനത്തില്‍. അച്ഛനും 
മകനും അറിവുകള്‍ കൈമാറി. 

മകനേ, നീ എന്തു ചെയ്തു? 

എനിക്കോര്‍മ്മയില്ല. അപ്പാ. 

മകനേ, നീ കൊലപാതകം നടത്തിയോ? 

എനിക്കോര്‍മ്മയില്ല. 

സാരമില്ല മകനേ, ഇനിയൊന്നും ഓര്‍മ്മിക്കേ 
ണ്ടതില്ല. 

പാറാവുകാര്‍ ഓര്‍മ്മിക്കുമോ? 

ഇല്ല മകനേ. 

അപ്പന്‍ എന്റെ വേദന ഓര്‍മ്മിക്കുമോ? 

ഉച്ചസ്ഥായിയിലുള്ള നിശ്ശബ്ദമായ നിലവി 
ളി: “അപ്പാ, എന്നെ തൂക്കിക്കൊല്ലാന്‍ സമ്മതി 
ക്കരുതേ. 

രണ്ടുവാക്കുകള്‍ക്കിടയ്ക്ക്‌ ഈ വിനിമയമ 
ത്രയും. 

“കാര്‍ന്നോരേ, പൊറത്തു വരൂ. സമയം കഴി 
ഞ്ഞു”. 

വെള്ളായിയപ്പന്‍ പുറത്തു വരുന്നു. അയാള്‍ 
ക്കു പിന്നില്‍ ഇരുമ്പഴിവാതില്‍ അടയുന്നു. നീ 
ങ്ങുന്ന തീവണ്ടിമുറിയില്‍ നിന്നു പുറത്തേക്കു 
നോക്കുംപോലെ. ഇരുമ്പഴിയിലൂടെ പുറത്തേ 
യ്ക്കു നോക്കിക്കൊണ്ട്‌ അപരിചിതനായി ക 
ണ്ടുണ്ണി നിന്നു. അവസാനത്തെ തിരിഞ്ഞുനോ 
ടൂത്തിന്റെ ശ്രദ്ധാഞ്ജഇലിയോടെ വെള്ളായിയപ്പന്‍ 
നടന്നകന്നു. 

ജയിലിന്റെ പരിസരങ്ങളില്‍ വെള്ളായിയ 
പ്പന്‍ അങ്ങുമിങ്ങുമായി കാത്തുകിടന്നു. സൂര്യന്‍ 
ഉച്ചിയിലെത്തി. നേരം താണു. ഈ രാത്രിയില്‍ 
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ണ്ണി ഉറങ്ങുമോ? രാത്രി പിന്നിടുന്നു. മതി 
മൂമള്‍ക്കകത്ത്‌ കണ്ടുണ്ണി ജീവിക്കുന്നു. 
പുലര്‍ച്ചയ്ക്കു മുന്‍പു കൊമ്പുവിളികള്‍ മു 
കുന്നത്‌ വെള്ളായിയപ്പന്‍ കേട്ടു. അതു വധ 
ശിക്ഷയുടെ ചടങ്ങാണെന്ന്‌ വെള്ളായിയപ്പന്‍ 
ജറിഞ്ഞിരുന്നില്ല. രാവിലെ അഞ്ചുമണിക്കാ 
ന്ന്‌ അവര്‍ പറഞ്ഞിരുന്നു. കൈയില്‍ ഘടി 


“രമില്ലെങ്കിലും ഒരു കര്‍ഷകന്റെ ഇന്മസിദ്ധി 


മിലൂടെ വെള്ളായിയപ്പന്‍ സമയം അറിഞ്ഞു. 
ഒരു പേറ്റിച്ചിയെപ്പോലെ തന്റെ മകന്റെ ദേ 
എത്ത വെള്ളായിയപ്പന്‍ പാറാവുകാരനില്‍ 


നിന്ന്‌ ഏറ്റുവാങ്ങി. 

കാരണവര്‍ക്കു താല്ലര്യമുള്ളപോലെ ശവം 
സംസ്കരിക്കാം. _ 

വേണ്ട. എനിക്കു താല്പര്യമില്ല. 

ശവത്തിന്റെ ചുമതല നിങ്ങള്‍ ഏല്‍ക്കുന്നി 
ല്ലേ? 

യജ്മാനന്മാരേ, എന്റെ കൈയില്‍ പണമില്ല. 

ഉന്തുവണ്ടിയുടെ പുറകെ തോട്ടികളുടെ 
കൂടെ വെള്ളായിയപ്പന്‍ നടന്നു. പട്ടണത്തിനു 
പുറത്തുള്ള വെളിനിലങ്ങള്‍ക്കു മുകളില്‍ കഴു 


. കന്മാര്‍ ചുറ്റിപ്പറന്നു. മണ്ണു മൂടുന്നതിനു മുന്‍പ്‌ 


നിദ്രയൃ൭ട 
താഴ്വരയില്‍ 


പ്രീരിക്ഷയെഴുതിക്കൊണ്ടിരുന്ന നാല്പതു 
മട്ടികളുടെ മുന്‍പില്‍ നിന്നപ്പോള്‍ ഓര്‍ത്തു 
പ്രയതാണ്‌. അകലെ, തെങ്ങിന്‍തലകള്‍ 
ഞ്ഞ താഴ്വരയ്ക്കപ്പുറത്തുകൂടെ കടന്നു 
പ്രായ തീവണ്ടിയുടെ നേര്‍ത്ത മുഴക്കം കേട്ട 
പ്പാള്‍ ഓര്‍ത്തുപോയതാണ്‌. അല്ലെങ്കില്‍, 
ജതാന്നുമല്ലാതെ, വെറുതെ, എന്തിനെന്നറിയാ 
0 ദു;ഖസ്മരണയുടെ ആവര്‍ത്തനങ്ങളൊ 
നീല്‍ അതെല്ലാം എന്റെ മനസ്സില്‍ നിറഞ്ഞു 
ബന്നു കരുതട്ടെ - 

പതിനഞ്ചുകൊല്ലം പിന്നോട്ടു നോക്കു 
ബുള്‍ ആ പരിചയത്തിന്റെ തുടക്കം എനി 
ര്‍ക്കതമാത്രം അരോചകമായിരുന്നുവെന്നും 
അന്‍ ഓര്‍ത്തുപോയി. കോളേജില്‍ ചേര്‍ന്ന 
ടിന്റെ പിറ്റേന്ന്‌ എനിയ്ക്കു നിശ്ചയിച്ച ഹോ 
യല്‍ മുറിയുടെ നമ്പറു കണ്ടുപിടിയ്ക്കാന്‍ 
നാട്ടീസു ബോര്‍ഡിനു മുന്‍പില്‍ നില്ക്കു 
താള്‍, ചുരുണ്ട മുടിയും നനുത്ത മീശയുമുള്ള, 
ഭരികായനെന്ന്‌ എനിയ്ക്കു തോന്നിയ, ഒരാള്‍, 
ം ചോദിച്ചു: “എത്രയാ കലിദിനസം 
ലി 

എനിയ്ക്കു കിട്ടിയ നമ്പറേതെന്നു ചോദിച്ച 
യിരുന്നു. ഞാന്‍ പറഞ്ഞു “നാല്പത്തെട്ട്‌ . 

“വിശേഷം!” അയാള്‍ പറഞ്ഞു, “ഞാനാ 
ജില്‍രുവണന്‍.” 

അതെന്താ?" രസക്കേട്‌ മറച്ചുവയ്ക്കാതെ 
ണ്‌ ഞാന്‍ ചോദിച്ചത്‌. 

“ഞാനാ മയുരനാഥന്‍,” അയാള്‍ പറഞ്ഞു. 

ഒരു മയുരനാഥന്റെയും എന്റെയും പേരുക 
നാല്പത്തെട്ടാം നമ്പറിനെതിരെ കുറിച്ചി 
ന്നത്‌. 


“എന്താ ഐച്ഛിക വിഷയം?” അയാള്‍ 
ചോദിച്ചു. 

- “ഹിസ്റ്ററി,” ഞാന്‍ പറഞ്ഞു. 

“ചരിത്രം! മുഷീല്ല. എന്റത്‌ പക്ഷിശാസ്ത്രം.” 

പക്ഷിശാസ്ത്രം എന്തെന്നു ഞാന്‍ ചോദിച്ചി 
ല്ല. ചോദിയ്ക്കുമെന്ന്‌ അയാള്‍ കരുതിയിരുന്നി 
രിയ്ക്കണം. 

“സുവോളജി എന്നര്‍ത്ഥം,” അയാള്‍ പറ 
ഞ്ഞു. [ 
ഞാന്‍ ചിരിച്ചില്ല. 


ഇങ്ങനെയാണ്‌ പരിചയം തുടങ്ങുന്നത്‌. 
അടുക്കേണ്ടെന്ന്‌ വ്രതമെടുത്താണ്‌ ഞാന്‍ മയു 
രനാഥന്റെ കൂടെ ആ മുറിയില്‍ താമസം തുട 
ങ്ങിയത്‌. നാട്ടിന്‍പുറക്കാരനായ എനിയ്ക്ക്‌ മയു 
രനാഥന്റെ കലമ്പലും ധാരാളിത്തവുമൊന്നും പി 
ടിച്ചില്ല. പോരെങ്കില്‍ ഭര്‍ത്തൃഹരിയും ടോഡ്‌സ്‌ 
സ്റ്റുഡെന്റ്സ്‌ മാന്യുവെലുമൊക്കെ ഉദ്ധരിച്ച്‌ 
എന്നെ ഉപദേശിക്കുന്നവരായിരുന്നു എന്റെ വീ 
ടുകാര്‍. സ്നേഹിതന്മാരെ സൂക്ഷിച്ചേ തിരഞ്ഞെ 
ടുക്കാവു എന്ന്‌ പിന്നെയും പിന്നെയും നിഷ്‌കര്‍ 
ഷിച്ചായിരുന്നു അവര്‍ എന്നെ പട്ടണത്തിലേ 
യ്ക്കു പറഞ്ഞയച്ചത്‌. മയൂരനാഥനെ കണ്ടിരു 
ഒന്നെങ്കില്‍ അവര്‍ നന്നെ വിഷമിച്ചുപോകുമായി 
രുന്നു. 

ഒരു മാസത്തിനകം മയൂരനാഥന്‍ ഹോസ്റ്റ 
ലില്‍ പ്രസിദ്ധനായി. പ്രായത്തില്‍ക്കവിഞ്ഞ 
വളര്‍ച്ചയുണ്ടായിരുന്ന മയുരനാഥനോട്‌ കുട്ടി 
കള്‍ക്കു മതിപ്പു തോന്നി. ചന്തമുള്ള ചെറിയ 
കുട്ടികള്‍ക്കു പേടിയും. എന്നുതൊട്ട, എങ്ങനെ 
ഞങ്ങള്‍ അടുത്തെന്ന്‌ എനിയ്ക്കിപ്പോള്‍ ഓര്‍ 


കണ്ടുണ്ണിയുടെ മുഖം വെള്ളായിയപ്പന്‍ ഒരുനോ 
ക്കു കണ്ടു. ആ നെറ്റിയില്‍ കൈപ്പടം വച്ച്‌ അനു 
ഗ്രഹിച്ചു. 

വെള്ളായിയപ്പന്‍ വെയിലത്ത്‌ അലഞ്ഞുന 
ടന്ന്‌ കടല്‍പ്പുറത്തെത്തി: ആദ്യമായി കടല്‍ കാ 
ണുകയാണ്‌. കൈപ്പടങ്ങളില്‍ എന്തോ നനഞ്ഞു 
കുതിരുന്നു. കോടച്ചി കെട്ടിത്തന്ന പൊതിച്ചോറാ 
ണ്‌. വെള്ളായിയപ്പന്‍ പൊതിയഴിച്ചു. വെള്ളായി 
യപ്പന്‍ അന്നം നിലത്തേയ്ക്കെറിഞ്ഞു. വെയി 
ലിന്റെ മുകള്‍ത്തട്ടുകളിലെവിടെനിന്നോ ബലി 
ക്കാക്കകള്‍ അന്നം കൊത്താന്‍ ഇറങ്ങിവന്നു 8 


ക്കാന്‍ കഴിയുന്നില്ല. ആദ്യത്തെ ടേം കഴിയുന്ന 
തിനു മുന്‍പുതന്നെ മയുരനാഥനും ഞാനും വൈ 
കുന്നേരങ്ങളില്‍ ഒരുമിച്ചു നടക്കാനിറങ്ങിത്തു 
ടങ്ങിയിരുന്നു. 
പരന്നുകിടന്ന നെല്‍ച്ചിറകളായിരുന്നു കോ 
ളേജിന്റെ പിന്‍പുറത്ത്‌. അവയ്ക്കപ്പുറം 
ആമ്പലു പൂത്തുനിന്ന ഒരു പൊട്ടക്കുളവും കു 
ളമേട്ടിലൂടെ കടന്നുപോയ തീവണ്ടിപ്പാളവും. തീ 
വണ്ടിപ്പാളത്തിന്റെ വക്കത്തായിരുന്നു ഞങ്ങള്‍ , 
മിക്ക വൈകുന്നേരങ്ങളിലും കാറ്റുകൊള്ളാനിരു 
ന്നത്‌. അവിടെനിന്നു നോക്കിയാല്‍ ഞങ്ങളുടെ 
ക്ലാസിലെ പദ്മിനിയുടെ വീടു കാണാം. പദ്മി 
നി വിധവയായിരുന്നു. ആറേഴു വയസ്സുള്ള ഒരു 
മകനുണ്ടായിരുന്നു അവള്‍ക്ക്‌. വൈധവ്യം കാ 
രണമാണെന്നു തോന്നുന്നു അവള്‍ വീണ്ടും പഠി 
യ്ക്കാന്‍ ചേര്‍ന്നത്‌. ഞങ്ങളേക്കാള്‍ അഞ്ചെട്ടു 
വയസ്സെങ്കിലും മുപ്പുചെന്ന പദ്മിനിയോട്‌ ക്ലാ 
സില്‍ പകുതിപ്പേര്‍ക്കും പ്രേമമായിരുന്നു 
അവള്‍ അതൊന്നും അറിഞ്ഞില്ലെന്നു മാത്രം. 
കുളക്കരയിലിരുന്നാല്‍ മയുരനാഥന്‌ കവിത 
ചൊല്ലണം. അതൊക്കെ മയൂരനാഥന്റെ ദ്രതക 
വനങ്ങളായിരുന്നെന്ന്‌ പിന്നീടാണ്‌ ഞാന്‍ മന 
സ്സിലാക്കിയത്‌. മയൂരനാഥന്‍ അതൊന്നും എഴു 
തിവെച്ചില്ല. എഴുതാന്‍ മിനക്കെട്ട അപൂര്‍വ്വം 
അവസരങ്ങളില്‍ കടലാസുതുണ്ടുകളെ സൂക്ഷി 
യ്ക്കാന്‍ ശ്രദ്ധിച്ചതുമില്ല. കുട്ടിപ്രായത്തിന്റെ അ 
തിഭാവുകത്വമായിരുന്നെങ്കിലും, ചില വരികള്‍ 
ഇന്നും ഓര്‍മ്മ നില്ക്കുന്നു. 
ക്ഷണിച്ചിരുന്നൊരാ ‘ജലാശയത്തിലെ 
കണികയൊന്നു ഞാന്‍ കുടിച്ചിരുന്നെങ്കില്‍ 
അഖിലമെന്‍ രുജാവലയങ്ങളതില്‍ 
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വിലയിതമായി വിഗതമായേനേ- 

തെളിവെള്ളം നിറഞ്ഞ പദ്മിനിയെക്കുറിച്ചും 
പാടവമില്ലാത്ത ആ ദാഹത്തെക്കുറിച്ചുമായിരു 
ന്നു കവിത. ഒരുദിവസം മുടിക്കൊണ്ട നിറയെ 
ജമന്തിപ്പൂ ചൂടി പദ്മിനി ക്ലാസ്സില്‍ വന്നു. മയു 
രനാഥന്‌ സ്വതേ ഇമന്തിപ്പു കണ്ടുകൂടായിരുന്നു. 
പക്ഷേ, കോലായില്‍ കൊഴിഞ്ഞുവീണ ഒരു ഇമ 
ന്തിപ്പുവ്‌ പെറുക്കിയെടുത്ത്‌ മയുരനാഥന്‍ ഹോ 
സ്റ്റല്‍ മുറിയിലേയ്ക്കു കൊണ്ടുവന്നു. അന്നു രാ 
ത്രി മയൂരനാഥന്‍ എഴുതി: 

'രാവിരുള്‍മാലമീതേ രാഗമാം പ്രഭാതം പോല്‍ 

രാഗി നിന്‍ പ്രഭ കാണാം മഞ്ഞപ്പൂവേ- 


ഒരു കൊല്ലം അങ്ങനെ കഴിഞ്ഞു. വേനലി 
നു പൂട്ടിത്തുറന്നു. അക്കൊല്ലവും ഞങ്ങള്‍ ഒരേ 
ഒരു മുറിയില്‍ത്തന്നെ കൂടി. 

മയൂരനാഥന്റെ സ്ഥിതി നന്നെ വഷളായിക്ക 
ഴിഞ്ഞിരുന്നു. പാഠപുസ്തകങ്ങളുടെ പേരുകള്‍ 
പോലും ഓര്‍മ്മയില്ലാതായി. പിന്‍ബെഞ്ചിലിരു 
ന്ന്‌ പേപ്പര്‍ബേക്കുകള്‍ വായിച്ചുകൂട്ടും. അവ 
യൊക്കെ ക്ലാസ്സു നടക്കുമ്പോഴേ വായിയ്ക്കാന്‍ 
പറ്റു. രാത്രികാലങ്ങള്‍ ഉറങ്ങാനുള്ളതല്ലേ? 
അക്കൊല്ലം രണ്ട്‌ ഇടക്കാലപരീക്ഷകളിലും മയൂ 


. രനാഥന്‍ തോറ്റു. 


സര്‍വ്വകലാശാലാപരീക്ഷ അടുക്കുകയായി. 
മയുരനാഥന്‍ അക്ഷോഭ്യനായി ജീവിതം തുടര്‍ 
ന്നു. മയൂരനാഥന്റെ അച്ഛന്റെ അക്ഷമ 
നിറഞ്ഞ കത്തുകള്‍ വരും: എവിടം വരെ പഠി 
ച്ചുതീര്‍ത്തു? സമയം വെറുതേ കളയുന്നുണ്ടോ? 
കത്തുകള്‍ കതുകത്തോട്‌ എടുത്തുയര്‍ത്തി 
ക്കൊണ്ട്‌ മയൂരനാഥന്‍ എന്നോടു പറയും, “നോ 
ക്കെടാ, റുംമെയ്റ്റേ, ഗോപാലന്‍ എഴ്തിച്ചോദി 
യ്ക്കണത്‌..... എടാ ഗോപാല്‍, പേടിയ്ക്കാണ്ടി 
രി! മയില്‍ രാവണന്‍ പാസായിക്കോളുവെടാ!” 
അസാധാരണമായ ഈ പറയലിനുശേഷം തി 
രക്കു വെച്ചു പുസ്തകമെടുക്കലായി, “അപ്പ്‌ ദി 
ട്യൂമള്‍റ്റസ്ബ്രുക്ക്‌ ഓഫ്‌ ഗ്രീന്‍ഹെഡ്‌ ഗൈല്‍.” 
വൈമനസ്യത്തിന്റെ ഒറ്റവാക്കുകളില്‍ ഇടറിത്ത 
ടഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ ആ വായന അഞ്ചുനിമിഷം മു 
ന്നോട്ടിഴയും. എന്നിട്ട്‌ എന്നെ പറഞ്ഞു ധരിപ്പി 
ക്കാന്‍ എന്തോ ബാദ്ധ്യതയുള്ളതുപോലെ. 
“എടാ റുംമെയ്റ്റേ, ചതിച്ചുലോ. ഇനി വയ്യ, ഒറ 


- ങട്ടെ. രാവിലെ ഫൈവ്ത്തേട്ടി, ബൈ, 


ബൈ!” പിറ്റേന്ന്‌ ഒമ്പതുമണിയ്ക്കാണ്‌ കണ്ണും 
തിരുമ്മി മയുരനാഥന്‍ കിടക്കയില്‍ ഉണര്‍ന്നു 
കിടക്കുക. 

മയൂരനാഥന്‌ അതൊക്കെയാവാം, ഞാന്‍ 
എന്നെത്തന്നെ ഓര്‍മിപ്പിച്ചു. കാരണം, അയാ 
ളുടെ പ്രശ്നം എന്റേതില്‍നിന്ന്‌ വ്യത്യസ്തമായിരു 
ന്നു. എനിയ്ക്ക്‌ ഒരുദ്യോഗം വേണം. എന്റെ കു 
ടുംബക്കാര്‍ക്കും വേണം. അതിനാണ്‌ ഞാന്‍ 
പഠിയ്ക്കുന്നതും, പണം ഇരന്നുവാങ്ങി അവര്‍ 
എന്നെ പഠിപ്പിക്കുന്നതും. മയൂരനാഥന്‌ അതു 
വേണ്ട. ഗോപാലമേനോന്‍ ഒരൊന്നാംകിട കരാ 


റുകാരനാണ്‌. മകന്‍ പഠിച്ച്‌ ഉദ്യോഗത്തിനു പോ 
കണമെന്നില്ല. പക്ഷേ. പാസ്സാവണമെന്നും. വീ 
ണ്ടും പഠിയ്ക്കാന്‍ ബിലാത്തിക്കു പോകണമെ 
ന്നും അയാള്‍ക്കു മതപരമായൊരു വാശിയായി 
രുന്നു. താന്‍ പഠിച്ചിട്ടില്ല. അതുകൊണ്ട്‌ മകന്റെ 
ബിരുദം ഒരു പ്രായശ്ചിത്തമായിരുന്നു. താന്‍ പാ 
ടുപെട്ടാണു വളര്‍ന്നത്‌. അതുകൊണ്ട്‌ നിയന്ത്ര 
ണമില്ലാതെ പണമയച്ചുകൊടുത്തു. ആ പണ 
മൊക്കെ പെണ്‍വിടുകളിലും ശീമച്ചാരായത്തി 
ലും മയുരനാഥന്‍ ധൂര്‍ത്തടിച്ചു കളഞ്ഞു. 
പരീക്ഷയ്ക്കു നാലുദിവസം മുന്‍പ്‌ ഒരു രാ 
ത്രി. മയൂരനാഥന്‍ കവിതയെഴുതുകയായിരുന്നു. 
പോകയാണവള്‍ മെല്ലെ കങ്കണസ്വനം താ 
ളം 
തുകിടുമടിവെച്ചു ദേവതപോല്‍- 


ഞാനതു കണ്ടെന്നറിഞ്ഞപ്പോള്‍ മയൂരനാ 
ഥന്‍ എന്നെ നോക്കിച്ചിരിച്ചു. “ എന്റെ കരള്‌ 
പപ്പ. എങ്ങനിരിയ്ക്കുന്നെടാ റുംമെയ്റ്റേ?” 

പപ്പ പദ്മിനിയാണ്‌. 

ബാലിശമായ കവിതയും നിരര്‍ത്ഥപ്രേമവു 
മെല്ലാം കുട്ടിപ്രായത്തിന്റെതായിരുന്നു. ഈ വര്‍ 
ഷങ്ങള്‍ക്കത്രയും ശേഷം, ഓര്‍മ്മവരുമ്പോള്‍, ചി 
ലപ്പോഴൊക്കെ ചോദിച്ചുപോകാറുണ്ട്‌, അവ 
രണ്ടിന്റേയും പരിണാമങ്ങള്‍ എന്താവാമായിരു 
ന്നുവെന്ന്‌. മയുരനാഥന്‌ എന്തൊക്കെയാവാമാ, 
യിരുന്നു? അല്ലെങ്കില്‍, മയൂരനാഥന്‌ എന്തെങ്കി 
ലുമാവേണ്ടതുണ്ടായിരുന്നോ? 

പരീക്ഷ്‌ വരുകയാണ്‌. ഞാന്‍ ചോദിച്ചു, “നീ 
എങ്ങന്യാടാ എഴ്താമ്പോണത്‌?” 

“റൂം മെയ്റ്റ്‌! ഒന്നും മനസ്സിലാവില്ല നെണ 
ക്ക്‌?” 

മയൂരനാഥന്‍ പെട്ടി തുറന്ന്‌ കുറേ കടലാ 
സുചുരുളുകള്‍ പുറത്തെടുത്തു. വെടിപ്പോടെ 
ചുരുട്ടിയ നേരിയ ടിഷ്യൂപേപ്പറിന്റെ നാടച്ചുരു 
ളുകള്‍. അവയില്‍ കുനിയനുറുമ്പുപോലുള്ള 
അക്ഷരങ്ങളില്‍ വരാവുന്ന ചോദ്യങ്ങള്‍ക്കത്ര 
യും ഉത്തരങ്ങള്‍ എഴുതിക്കൂട്ടിയിരുന്നു. അ 
ത്തരം ചുരുളുകളുടെ രണ്ടു സെറ്റുകള്‍ മയൂര 
നാഥന്‍ തയ്യാറാക്കി വെച്ചിരുന്നു. ഒന്നെങ്ങാനും 
കളവുപോയെങ്കില്‍ കുഴങ്ങിപ്പോവരുതല്ലോ. 

ചുരുളുവള്‍ കളവുപോയില്ല. മിച്ചമുള്ള സെ 
റ്റിനെ പരീക്ഷയ്ക്കു തലേന്നാള്‍ വിറ്റുകാശാക്കി. 
മയൂരനാഥന്‍ തയ്യാറായി. ചുരുളുകള്‍ ശരീരത്തി 
ന്റെ നാനാഭാഗത്തും തിരുകിവെച്ചാല്‍ മാത്രം 
പോരാ. ഏതുചുരുള്‍ എവിടെയെന്ന്‌ അറിയേ 
ണ്ടേ? ഒരുപട്ടിക തയ്യാറാക്കാന്‍ മയൂരനാഥന്‍ 
തീരുമാനിച്ചു. വലിയൊരു കീപ്സെയ്ക്ക്‌ വാച്ചു 
ണ്ടായിരുന്നു കൈയില്‍. അതിന്റെ പരന്ന പട്ട 
യില്‍ അടിവശത്തായി മഷികൊണ്ടു കുറിച്ചു: 
“അരയില്‍ വലതുവശം വേഡ്‌സ്വെര്‍ത്ത്‌, ടെ 
ന്നിസണ്‍, ഇടതുവശം സതേ, റോസെറ്റി. പടി 
ഞ്ഞാറേ വാരിയെല്ലിനു സമീപം - “അത്രയും 
വിശദമാക്കിയില്ലെങ്കില്‍, മയൂരനാഥന്‍ പറഞ്ഞു, 


ലയാളം 


“കുഴപ്പമായ്ത്തീരും. വാര്‍ദ്ധക്യം. ഓര്‍മ്മശക്തി 
യില്ല. കാഴ്ചക്കുറവും”. 

ഞങ്ങള്‍ രണ്ടുപേരും പാസ്സായി. മറ്റെവിടെ 
യും സ്ഥലം കിട്ടാത്തതു കാരണം മയൂരനാഥന്‍ 


അവിടെത്തന്നെ ബി.ഹൃസ്സിയ്ക്കു ചേര്‍ന്നു. 


ഞാന്‍ ഓണേഴ്‌സിനു മദിരാശിയ്ക്കും പോയി. 
കൂടക്കൂടെ മയൂരനാഥന്റെ കത്തുകള്‍ വരും. ആ 
കത്തുകള്‍ വായിയ്ക്കുമ്പോള്‍ ഉല്ലാസം നിറഞ്ഞ 
എന്റെ ചെവിയില്‍ മുഴങ്ങും. പദ്രപയോഗത്തി 
ന്റെ കലാത്മകതയില്‍, ലഹരിപിടിച്ച നോണ്‍ 
സെന്‍സില്‍, ഓരോ വരിയിലും അവ മയൂരനാ 
ഥനായിരുന്നു. 

പരിക്ഷ വീണ്ടും വന്നു. പക്ഷേ, വിഷയങ്ങ 
ളുടെ ആഴവും പരപ്പും കൂടിക്കുഴഞ്ഞിരുന്നു. ചു 
രുളുകള്‍ തയ്യാറാക്കപ്പെട്ടു: “അരയില്‍ ഇടതു 
വശം കൂറ. വലതുവശം ഞാഞ്ഞൂള്‍ - “മയൂര 
നാഥന്‍ തോറ്റു. സെപ്റ്റംബറിലും വീണ്ടും മാര്‍ 
ച്ചിലും തോറ്റു. 

ഞാന്‍ ഒരു കോളേജില്‍ അദ്ധ്യാപകനായി. 
മൈക്കള്‍മസ്സിന്‌ നാട്ടില്‍ ചെല്ലാനൊരുങ്ങുമ്പോ 
ഴുണ്ട്‌ മയൂരനാഥന്റെ കത്തുവരുന്നു. സ്വന്തം വി 
വാഹകാര്യത്തെക്കുറിച്ച്‌ എന്നോടെന്തോ സം 
സാരിക്കാനുണ്ടത്രേ. എന്തു തിരക്കാണെങ്കിലും 
അങ്ങുചെല്ലണമെന്ന്‌. 


ഭാഗം കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത വലിയൊരു തറവാ 
ടായിരുന്നു മയൂരനാഥന്റേത്‌. ആയിരം കാൽമ 
ണ്ഡപം പോലെ നിറഞ്ഞുനിന്ന നാലുകെട്ട്‌. 
തൊടിയുടെ അതിരുകളില്‍ പഴന്തലമുറകളിലെ 
കാരണവന്മാര്‍ നട്ടുപിടിപ്പിച്ച പടുകൂറ്റന്‍ വീട്ടി 
മരങ്ങള്‍......ഞങ്ങള്‍ തമ്മില്‍ കണ്ടിട്ട്‌ ഒരു കൊ 
ല്ലത്തിലേറെയായിരുന്നു. ഒരു കുട്ടിയുടെ കമ്പ 
ത്തോടെ എന്റെ കൈ പിടിച്ചു കുലുക്കിക്കൊ 
ണ്ട്‌ മയൂരനാഥന്‍ പറഞ്ഞു. “എടാ റുംമെയ്റ്റ്‌! 
നീ വല്യ മാഷ്ടരായില്ലേടാ! പെമ്പിള്ളരൊരുപാ 
ടുണ്ടോടാ നിന്റെ കോളേജിലല്‌? അതിരിക്കട്ടെ, 
തോറ്റുതറിഞ്ഞില്ലേ?” 

ഞാന്‍ കല്യാണത്തെക്കുറിച്ച്‌ അന്വേഷിച്ചു. 

“ഓ, അതൊക്കെ കഴിഞ്ഞെടാ റൂം മെയ്റ്റേ!” 
എന്നായിരുന്നു മറുപടി. , 

ഒരുകുടം വെള്ളവുമായി ഒരു വാല്യക്കാരി 
മുറ്റത്തുകൂടി കടന്നുപോയി. സ്വല്പം ഉലഞ്ഞ മു 
ലകളും കനത്ത അരക്കെട്ടും നഗ്നത തോന്നി 
ക്കുന്ന ചുണ്ടുകളുമുള്ള വെളുത്ത ഒരു മദ്ധ്യവ 
യസ്‌ക. 

“അവളാ,” മയൂരനാഥന്‍ പറഞ്ഞു. 

ഞാന്‍ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. ആദ്യമായി മയൂര 
നാഥനു തോന്നി, തുടര്‍ന്നൊന്നും പറഞ്ഞുപോ 
കരുതെന്ന്‌. 

അന്നുവൈകുന്നേരം മറ്റൊരു നൈവേദ്യം 
മയൂരനാഥന്‍ എനിയ്ക്കായി കരുതിവെച്ചിരുന്നു. 
മയൂരനാഥന്റെ അമ്മയുടെ മുത്തശ്ശി ജീവിച്ചിര 
പ്പുണ്ടായിരുന്നു. തൊണ്ണൂറ്റിനാലുവയസ്സ്‌. പേര 
മക്കളും അവരുടെ മക്കളുമായി ഇരുനൂറോളം 
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സന്തതികള്‍. വലിയ മുത്തശ്ശിയെ കാണാന്‍ മയൂ 
നാഥന്‍ എന്നെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി. ഭീഷ 
ണായ അസംഖ്യതയില്‍ ഞാഞ്ഞുളുകളെപ്പോ 
ലല ത്രസിയ്ക്കുന്ന തലമുറകളെ ആളെണ്ണിയ 
റിയാത്ത വലിയ മുത്തശ്ശി അപ്പുവിനെ അടുത്തു 
വിളിച്ചിരുത്തി വിശേഷങ്ങള്‍ ചോദിച്ചു. ഞാനും 
സന്തതിയാണെന്നു തെറ്റിദ്ധരിയ്ക്കുന്നതിനു 


- മുന്‍പുതന്നെ മയൂരനാഥന്‍ എന്നെ പരിചയപ്പെ 


ടുത്തി. അപ്പുവിന്റെ ക്ലാസ്മെയ്റ്റാണ്‌. 

“അതെന്താടാ, അപ്പ?” വലിയമുത്തശ്ലി 
ചോദിച്ചു. 

“അതോ-നൊമ്പടെ കാവിലെ ഭഗോതീല്യേ, 
വല്യ മുത്തശ്ശ്യ” 

“ഓ ഭഗോതീണ്ട്‌”. 

“ദഗോതിം വല്യ മുത്തശ്ലീം ഒപ്പം പഠിച്ചത 

oe 

വലിയ മുത്തശ്ശി നിരാശ്രയയായി ചിരിച്ചു. 

“ശ്ശി കാലായില്യേടാ, അപ്പ്യോ. അതൊക്കെ 
മറന്നൂലോ്‌. 

“അതേന്തിയെന്്യാ”. മയൂരനാഥന്‍ പറഞ്ഞു. 
അപ്പൂന്റെ കൂടെ മദിരാശില്‌ വക്കീല്ഭാഗം പഠി 
യ്ക്കണ ആളാ”. 

മയൂരനാഥന്‍ തുടര്‍ന്നു വിസ്തരിച്ചു. എന്റെ 
അച്ഛന്റെ തൊഴില്‍ വിമാനനിര്‍മ്മാണവും വി 
നോദം പ്രാവുപറപ്പിയ്ക്കലുമാണ്‌. ലോകപ്രസി 
ദ്ധനായ ടെന്നീസുകളിക്കാരനാണ്‌ ഞാന്‍ 

“വല്യമുത്തശ്ശിയ്ക്കോര്‍മ്മല്യേ അന്ന്‌ സാ 
യ്വ്‌ം അപ്പും കൂടി കളിച്ചത്‌?” 

പണ്ടെങ്ങാണ്ടൊരു കളരിയിലെ പൂഴിപ്പിട 


ച്ചിലുപോലെ വലിയ മുത്തശ്ശി ആ ടെന്നീസു 


കളി വീണ്ടും കാണാന്‍ തുടങ്ങി-അപ്പുവിന്റെ 
ലോ കോളേജില്‍ ആര്‍ക്കിന്‍സ്റ്റാള്‍ എന്നൊരു 
സായ്വുവന്നു, കെങ്കേമന്‍ ടെന്നീസുകളിക്കാര 
നാണ്‌. അപ്പു വിട്ടില്ല. സായ്വിനെ പോര്‍ക്കു 
വിളിച്ചു. കളിച്ചു സായ്വ്‌ തോറ്റമ്പി. പക്ഷേ, ആ 
തിഥ്യമര്യാദയോര്‍ത്ത്‌ അപ്പു പുറത്തുപറഞ്ഞി 
ല്ല. പോരെങ്കില്‍, പുറത്തുപറയാതിരുന്നാല്‍, 
സായ്വു വരുമ്പോള്‍ വരുമ്പോള്‍ തോല്പിച്ചു 
വിടുകയും ചെയ്യാമല്ലോ. 

“അന്ന്‌ അപ്പൂന്റെ കൂടെ കളിച്ച ആളാ”. 

വലിയ മുത്തശ്ശി വിടര്‍ന്നു ചിരിച്ചു. 

“ഓ,ഓ,” അവര്‍ പറഞ്ഞു. “പ്പൊനിയ്ക്ക്‌ 
ആളെ നിശ്ചായി”. 

ഞങ്ങള്‍ കുറേനേരം ഇരുന്നു സംസാരിച്ചു. 
വലിയ മുത്തശ്ലിയ്ക്കു ലോകവര്‍ത്തമാനമറി 
യാന്‍ തിടുക്കമായിരുന്നു. 

“അല്ലാ. കുട്ട, യുദ്ധം പ്പൊ എവടെങ്ങ്യാന്‍ 
എത്തേടക്ക്ണു?” 

യുദ്ധം കഴിഞ്ഞിട്ട്‌ പത്തുകൊല്ലമായെന്ന്‌ 
ഞാന്‍ പറഞ്ഞുപോകുന്നതിനുമുന്‍പ്‌ മയുരനാ 
ഥന്‍ കയറിപ്പറഞ്ഞു. “നടക്കണു. വല്യമുത്ത 
ശ്ശേ. നടക്കട്ടേന്ന്‌*. 

ഇടനാഴിയില്‍ ചെന്ന്‌ ഒരിംഗ്ലീഷു പ്രതമെടു 
ത്തുകൊണ്ടുവന്ന്‌ വായിച്ച്‌ അര്‍ത്ഥം പറഞ്ഞു 


. തുടങ്ങി-യുദ്ധം പടര്‍ന്നുപിടിക്കുന്നു' മേലേക്കാ 


ട്ടു പറമ്പില്‍ യുദ്ധം! 

“ചതിച്ചുലോ. വല്യമമുത്തശ്ശ്യേ. മേലേക്കാ 
ട്ട്‌ പറമ്പില്‌ പൊടിപൊടിച്ചു യുദ്ധാ. രാമങ്കൂട്യാ 
രടെ തെക്കോറത്ത്‌ പറങ്ക്യോള്‍ അങ്കം വെട്ടാ. 

“നേരോ, അപ്പോ?” 

“നിക്കട്ടെ, നിക്കട്ടെ, വല്യമുത്തശ്ശ്ോ-” 

മയുരനാഥന്‍ പത്രം കണ്ണിനോടു ചേര്‍ത്തു 
പിടിച്ചുവായിച്ചു. 

“ഓ, യുദ്ധം പ്പൊ അവടന്നം നിങ്ങ്യേടക്ക്ണൂ 
ന്നാ”, മയുരനാഥന്‍ പറഞ്ഞു. “ഹാവു. രാമങ്കു 
ട്യാര്ക്ക്‌ യാതൊരാപത്തുല്യാച്ചോളൂ. ഒര്‌ 
പയ്ക്കുട്ടിനെ പറങ്ക്യോള്‍ കൊണ്ടോയീന്ന്‌ മാ 
ത്രം. എത്ര്യായാല്‌. കള്ളപ്പറജ്യോളല്ലേ?” 

വലിയ മുത്തശ്ശി നന്നേ പരിഭ്രമിച്ചിരുന്നു. 

“അപ്പൊ യുദ്ധം പോയ്യോടാ, അപ്പോ?” 

“പോയീന്നാ”. 

വലിയ മുത്തശ്ശി നേര്‍ന്നു, “ദൈവേ, ന്റെ കു 
ട്യോളെ കാത്തോ!” 

മയൂരനാഥന്റെ മുറിയിലേയ്ക്കു നടക്കു 
മ്പോള്‍ ഞാന്‍ ചിരിച്ചില്ല. മയൂരനാഥനും ചിരി 
ചില്ല. പിന്നീടൊരിക്കല്‍ എനിക്കെഴുതിയ ഒരു 
കത്തില്‍ മയൂരനാഥന്‍ ഇങ്ങനെ കുറിച്ചു. “ഇ 
രുണ്ട അറയിലിരുന്ന്‌ മരണത്തെ പരിഹസിച്ചു 
തോല്ലിച്ച്‌ ദുഃഖത്തോടെ പുറത്തുകടക്കുമ്പോള്‍ 
ഫലിതം പൂര്‍ത്തിയാവുന്നു......” 


കാലം പിന്നേയും നീങ്ങി. ഞങ്ങളുടെ കൂട്ടു 
കാരില്‍ പലരും പലതുമായ്ക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 
കച്ചവടസ്ഥാപനങ്ങളില്‍, ബ്യുറോക്രസിയില്‍, 
രാഷ്ട്രീയത്തില്‍, അവരത്രയും അവിടവിടെ 
സ്ഥലം പടിച്ചു. അവര്‍ക്കു സുന്ദരിമാരായ ഭാ 
രൃമാരുണ്ടായി. അവര്‍ വലിയ വീടുകളില്‍ താമ 
സിച്ചു. കാറുകളില്‍ സഞ്ചരിച്ചു. സാഫല്യമാണ്‌. 
ചിലരൊക്കെ പരാജയപ്പെട്ടു-എങ്കിലും അവരു 
ടെ ദൌര്‍ഭാഗ്യവും പരിമിതിയുമറിഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ 
എന്തൊക്കെയോ ചെയ്യാന്‍ അവരും മുതിര്‍ന്നു. 
“ഞാന്‍ മാത്രം ഒന്നിനും മുതിര്‍ന്നില്ല. ഞാന്‍ മാ 
ത്രം എവിടെയുമല്ല”, മയുരനാഥന്‍ എനിയ്ക്കെ 
ഴുതി. “അതാണ്‌ ഞാന്‍ നിന്നെ വന്നു ബോറടി 
യ്ക്കാത്ത്‌. ഞാന്‍ നീങ്ങുന്നില്ലെങ്കിലും സമയം 
നീങ്ങുന്നു. പക്ഷേ. ടൈം മസ്റ്റ്‌ ഹ്യാവ്‌ എ സ്‌റ്റോ 
പ്പ്‌. അതറിഞ്ഞിട്ടും നാറാണത്തുഭരാന്തനെപ്പോ 
ലെ ഞാന്‍ എന്റെ കീപ്സെയ്ക്ക്‌ വാച്ചിന്‌ താ 
ക്കാല്‍ കൊടുക്കുന്നു. അതിനകത്ത്‌ താഴ്വരയാ 
ണ്‌. അസ്തമയമാണ്‌. അവിടെ എല്ലാം ഉറങ്ങു 
ന്നു”. 

രണ്ടുകൊല്ലത്തെ അദ്ധ്യാപകളീവിതത്തിനു 
ശേഷം ഗവേഷണത്തിനായി ഞാന്‍ വീണ്ടും മദി 
രാശിയിലെത്തി. മയൂരനാഥന്റെ കത്തുകള്‍ വരാ 
റില്ല. എങ്കിലും പാസ്സായിട്ടില്ലെന്ന വിവരം ഞാന്‍ 
അറിഞ്ഞു. എന്റെ ഗവേഷണം രണ്ടുകൊല്ലം നീ 
ണ്ടുനിന്നു. ഞാന്‍ നാട്ടിലേയ്ക്കു മടങ്ങാന്‍ ഒരു 
ങ്ങുകയായിരുന്നു. അപ്പോഴാണ്‌ ഒരു വൈകു 


ലയാളം 


ന്നേരം എഗ്മൂര്‍ ഓവര്‍ _ബിഞ്ജിനു സമീപം 
ഞാന്‍ മയുൂരനാഥനെ കാണുന്നത്‌. 
“മയുരനാഥാ? എന്താദ്‌” 
അവസാനത്തെ തവണ സര്‍വ്വകലാശാല 
യോടു പകപോക്കാന്‍ വന്നിരിയക്കയാണെന്ന്‌ 
മയൂരനാഥന്‍ പറഞ്ഞു. ഒരു ട്യൂട്ടോറിയല്‍ കോ 
ളേജില്‍ ചേര്‍ന്നു പഠിയ്ക്കുകയാണ്‌. വന്നിട്ട്‌ 
ഒരു മാസമായി. - എന്നിട്ടും എന്നെ അറിയിച്ചി 
ല്ല. അറിയിക്കാഞ്ഞതിലും അറിയാഞ്ഞതിലു 
മുള്ള തെറ്റ്‌ ഞങ്ങളെ അലട്ടി. ഒന്നും പറയാ 
തെ ഞങ്ങള്‍ മയുരനാഥന്റെ മുറിയിലേയ്ക്കു നട 
ന്നു. 
ഹാള്‍സ്‌ റോഡില്‍ ഒരു ചെറിയ മുറിയായി 
രുന്നു അത്‌. മറ്റൊരു വീട്ടുകാരുടെ മുറ്റം മുറിച്ചു 
വേണം അകത്തു കടക്കാന്‍. മുറ്റത്തിന്റെ നടു 
ക്ക്‌ ഒരു കുഴല്‍ക്കിണറ്‌. പെണ്ണുങ്ങളുടെ വഴ 
ക്കും അശ്ലീലവും. മുറിയ്ക്കകത്താകട്ടെ. ഓള്‍ 
ഡ്‌ സ്പൈസസിന്റെയും സ്‌റ്റെയ്റ്റ്‌ എക്‌സ്പ്ര 
സ്സിന്റെയും അഭിജാതമായ മണങ്ങളുണ്ടായിരു 
ന്നില്ല. ഒരു ചൂടിക്കട്ടിലും ഒരു ചൂരല്‍ക്കസേല 
യുമായിരുന്നു മുറിയുടെ വിതാനങ്ങള്‍. ജനല്‍ 
പടിയില്‍ കുമ്പാരമിട്ടു കിടന്ന പുസ്തകങ്ങളിലെ 
പോറലുകള്‍ മറ്റതോ കാലത്തിന്റേതായിരുന്നു. 
ചൂമരലമാരിയില്‍ മയൂരനാഥന്റെ അനുജന്റെ 
പടം ചാരി നിര്‍ത്തിയിരുന്നു. 
പിറ്റേന്നു പരീക്ഷയാണ്‌. വര്‍ത്തമാനം 
പറഞ്ഞ്‌ മയൂരനാഥനെ മിനക്കെടുത്തണമെ 
ന്നുണ്ടായിരുന്നില്ല എനിയ്ക്ക്‌. ഞാന്‍ പോവാന്‍ 
ഭാവിച്ചപ്പോള്‍ മയൂരനാഥന്‍ എന്നെ പിടിച്ചിരു 
ത്തി. 
“ഇരിയ്ക്കെടാ. റുംമെയ്റ്റേ! എന്തൊക്കെ പറ 
യാന്‍ കെടക്ക്ണു്‌. 
“എടാ, നിന്റെ സമയം കളയാതേ. 
ഞാന്‍ സമയമെന്നു പറഞ്ഞപ്പോള്‍ മയൂര 
നാഥന്‍ വാച്ചുനോക്കി. ആ പഴയ കീപ്സെയ്ക്ക്‌ 
വാച്ച്‌ നിന്നുപോയിരുന്നു. ഒരു ചിരിയോടെ മയൂ 
രനാഥന്‍ പറഞ്ഞു, “ടൈം മസ്റ്റ്‌ ഹ്യാവ്‌ എ 
സ്‌റ്റോപ്പ്‌. 
സംഭാഷണം ആ വഴിയ്ക്കു തിരിയാതിരി 
യ്ക്കാനായി ഞാന്‍ ഒരു സിഗരറ്റനീട്ടി. 
“പ്ളെയേഴ്‌സല്ലേ?” മയുരനാഥന്‍ പറഞ്ഞു. 
“ഇപ്പഴത്തെ പതിവ്‌ ബീഡിയാ്‌. 
മയുരനാഥന്‍ കഥപറയാന്‍ തുടങ്ങി. വലിയ 
മുത്തശ്ശി മരിച്ചു. തറവാടു ഭാഗം വെച്ചു. അച്ഛ 
ന്റെ കരാറു കമ്പനി പൊളിയുന്ന നേരമായിരു 
ന്നു. കൂട്ടുകച്ചവടക്കാര്‍ ഓരോരുത്തരായി തടി 
രക്ഷപ്പെടുത്തി. എന്തെങ്കിലും ഈരിയെടുത്ത്‌ 
കമ്പനി അവസാനിപ്പിയ്ക്കാന്‍ തക്കമുണ്ടായി 
രുന്നു. പക്ഷേ. അച്ഛന്‍ അതിനു തയ്യാറായി 
ല്ല. പോരാത്തതിന്‌. അമ്മയുടെ തറവാട്ടുവക 
യും വീണ്ടും കരാറിലാക്കി. മകന്‍ ബിലാത്തി 
ക്കു പോണമെന്നു ശറിയ്ക്കുന്ന മട്ടില്‍. അയാള്‍ 
തകര്‍ച്ചയോടു പിണങ്ങുക മാത്രമായിരുന്നു. 
അങ്ങനെ എല്ലാം കലാശിച്ചു. കാറും ട്രക്കുക 
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ടക്കാര്‍ ഇപ്തിചെയ്തെടുത്തു. 


“അതിരിയ്ക്കട്ടെ. പപ്പ എവട്യാന്നറിഞ്ഞോ | 


നിയ്യ്‌. റുംമെയ്റ്റേ?” 


പദ്മിനിയുടെ വര്‍ത്തമാനമാണ്‌. പദ്മിനി 


ഒരു ബസ്സുകമ്പനി ഗുമസ്തനെ കല്യാണം കഴിച്ച 
ത്രേ. ഒരു കൊങ്ങന്‍ ചെട്യാര്‍ ആ ബസ്സുകമ്പനി 
വിലയ്ക്കു വാങ്ങി. പദ്മിനി ചെട്യാരുടെ വെ 


പ്പാട്ടിയായി വിരുദാചലത്തേയ്ക്കു താമസം മാ | 


റ്റീ. പദ്മിനിയുടെ മകന്‍ ഈ പാതയിലൂടെയ 
ത്രയും അവന്റെ അമ്മയെ പിന്‍തുടര്‍ന്നു. ഹാം 
ലെറ്റിന്റെയും ഈഡിപ്പസിന്റെയും അശാന്തി 
യുള്‍ക്കൊണ്ട്‌ അവന്‍ വളര്‍ന്നു വലുതായി. പ 
തിനാറാമത്തെ വയസ്സില്‍ അവന്‍ വലിയൊരു 
കളവുകേസില്‍ പ്രതിയായി. ലം 

“പാവം, പപ്പ!" 

സന്ധ്യ ഉരുട്ടിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. കുഴല്‍ക്കിണ 
റിനു ചുറ്റും വെള്ളം പിടിയ്ക്കാന്‍ ഇണയെച്ചൊ 
ല്ലിയെന്നപോലെ കലഹിയ്ക്കുന്ന ചെട്ടിച്ചികളു 
ടെ തുടകള്‍ ഇരുളുന്ന സന്ധ്യയില്‍ കൂടുതല്‍ 
ഇരുളാന്‍ തുടങ്ങി. 

“റൂംമെയ്റ്റേ,” മയുരനാഥന്‍ പറഞ്ഞു, 
“എന്റെ ഭാര്യക്ക്‌ ഗര്‍ഭാണെടാ”, 

“ഭാര്യക്കോ?” 

“നീ അന്ന്‌ അവളെ കണ്ടില്ലേ?” 

പെട്ടെന്ന്‌, പ്രായോഗികബുദ്ധിയുള്ള ഞാന്‍ 
അശ്ലീലമായൊരു പ്രായോഗികതയെക്കുറിച്ചു ചി 
ന്തിച്ചപോവുകയായിരുന്നു. ഞാന്‍ ചോദിച്ചു, 
“അവള്‍ക്ക്‌ ദര്‍ത്താവ്ണ്ടോ?” 

“മരിച്ചിട്ട്‌ പത്തുകൊല്ലായി”, മയൂരനാഥന്‍ 
പറഞ്ഞു. എന്തുകൊണ്ടോ ആ വിവരത്തില്‍ 
അയാള്‍ക്കു താല്പരുമില്ലാത്തതുപോലെ തോന്നി. 

മയൂരനാഥന്റെ അച്ഛനെക്കുറിച്ചാണ്‌ 
ഞാന്‍ ഓര്‍ത്തുപോയത്‌. പാവം മനുഷ്യന്‍ ഇവി 
ടേയും തകരുന്നു. എന്റെ മനസ്സു വായിച്ചറിഞ്ഞി 
ട്ടെന്നപോലെ മയൂരനാഥന്‍ പറഞ്ഞു. “ഗോപാ 
ലനെച്ചൊല്ലിയാടാ, റുംമെയ്റ്റേ. എന്റെ വെഷ 
മം. ഗോപാലനെ നീയ്‌ അറീല്യാലോ. ചെര്‍പ 


ത്തില്‌ നാടടച്ച്‌ രാസ്രകീടേടന്തി സമ്മന്തായ്രന്നു. 


ന്നാലോ അമ്മേ സഹിക്കവയ്യാത്ത സ്നേഹം. 
ഞങ്ങളൊക്കെള്ളപ്പൊ പിടിച്ച്‌ മടീല്ര്ത്തി താ 
ലോലിയ്ക്കം. ഉഴിഞ്ഞാലാട്ട്‌ം. അമ്മ പാവം നാ 
ണിച്ച്‌ അലിഞ്ഞ്‌ പുവ്വ്‌ം. ഗോപാലന്‌ ബുദ്ധീല്യാ. 
പക്ഷേ, അന്തല്യാത്ത സ്നേഹാ. പെഴപറ്റീതി 
ലൊക്കെ തീരാത്ത സങ്കടും. ഞാന്‍ നേരെവഴി 
പോണന്ന്‌ തപസ്സാ. അങ്ങനേ ഗോപാലന്‌ പ്രാ 
യശ്ചിത്തം വയ്ക്കൂ.” 

മയുരനാഥന്‍ എണീറ്റു പെട്ടി തുറന്നു. അതി 
നകത്തുകിടന്ന ചുരുളുകള്‍ ഞാന്‍ കണ്ടതായി 
നടിച്ചില്ല. മയുരനാഥന്‍ അവയിലേയ്ക്ക്‌ എന്റെ 
ശ്രദ്ധയെ ക്ഷണിച്ചതുമില്ല. പെട്ടിയുടെ അടിയില്‍ 
നിന്ന്‌ ഒരു കടലാസെടുത്ത്‌ മയൂരനാഥന്‍ എന്റെ 
കൈയില്‍ത്തന്നു. മയുരനാഥന്റെ അച്ഛന്റെ 
കത്തായിരുന്നു: 


ളും ആപ്പീസിലെ ചവറ്റുകൊട്ടകള്‍ കൂടിയും ക | 


“പ്രിയപ്പെട്ട അപ്പുവിന്‌. 

“ദൈവത്തെ സ്മരിച്ചിട്ടുവേണം പരീക്ഷമുറി 
യില്‍ പോവാന്‍. ഈ പ്രാവശ്യം മോന്‍ പാസ്താ 
വണം. നീയാണ്‌ ഈ കുടുംബത്തിന്റെ താ 
ങ്ങെന്ന്‌ ഞാന്‍ എഴുതേണ്ടതില്ലല്ലോ. എന്റെ 
കാലം പിശകിപ്പോയി. അതോര്‍ത്ത്‌ മനസ്സിനെ 
ഉരുക്കിയിട്ട്‌ കാര്യമില്ല. നീ ഉത്സാഹിച്ചാല്‍. നമു 
ക്കൊന്നും നഷ്‌ടപ്പെട്ടിട്ടില്ല. മകനേ. നിനക്ക്‌ ബു 
ദ്ധിശക്തിയുണ്ട്‌. ആരോഗ്യവുമുണ്ട്‌. ദൈവം നി 
നക്ക്‌ ഏകാഗ്രത തരട്ടെ. സമയം ആര്‍ക്കുവേ 
ണ്ടിയും നില്‍ക്കില്ല, പൊന്നുമകനേ. നിന്റെ ചെ 
റിയ അനുജനും അനുഇത്തിയും നിന്റെ തണ 
ലീനുവേണ്ടി കാത്തിരിയ്ക്കുന്നു. ദൈവത്തെ 
സ്മരിച്ചിട്ട്‌ എഴുതുക. നിനക്കു നല്ലതു വരും-” 
അതിനിടയില്‍ അമ്മയും എഴുതിച്ചേര്‍ത്തിരു 
ന്നു: ഃ 

“നീ ഒന്നുകൊണ്ടും വിഷമിയ്ക്കരുത്‌. പരീ 
ക്ഷയ്ക്കു പോവുന്നതിനുമുന്‍പു കുളിച്ചിട്ടു 
വേണം പോവാന്‍. മനസ്സില്‍ ഗുരുവായൂരപ്പനെ 
കരുതണം. ഞാന്‍ കാവിലേയ്ക്കു വഴിപാട്‌ നേ 
രൂന്നുണ്ട്‌-” 

പിന്നെ കടലാസ്സിന്റെ ചോട്ടിലായി പരീ 
ക്ഷണ സ്വഭാവമുള്ള ഒരു കയ്പട: 

“അപ്പുവേട്ടന്‍ ബിയെസ്സി അവര്‍കള്‍ക്കു രാ 
ജന്‍മോന്‍ എഴുതുന്നത്‌ എന്തെന്നാല്‍ അപ്പു 
വേട്ടന്‍ വരുമ്പോള്‍ ചാടുന്ന പ്ലാസ്ത്റിക്കുമുയല്‍ 
കൊണ്ടുവരണം. പിന്നെ പെന്‍സില്‍കെട്ടറിന്റെ 
കാര്യം പറഞ്ഞത്‌ ഓര്‍മ്മയുണ്ടല്ലോ. പിന്നെ 
അപ്പുവേട്ടന്‍ പാസാവാന്‍ ഞാനും രമണിച്ചേ 
ച്ചിയും പ്രാര്‍ത്ഥിക്കുന്നുണ്ട്‌ എന്ന്‌ അപ്പുവേട്ടന്‌ 
എത്രയും സ്നേഹത്തോടെ അപ്പുവേട്ടന്റെ രാ 
ഇന്‍മോന്‍. മുയല്‍ മറക്കരുതേ.” 

പുറത്ത്‌ രാത്രി കനത്തു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. മയു 
രനാഥന്‍ പറഞ്ഞു; ‘എന്തൊരു ഫലിതം! 


ഞാന്‍ നാട്ടിലെത്തി. വേനല്‍പൂട്ടലു കഴി 
ഞ്ഞ്‌ വീണ്ടും കോളേജില്‍ ജോലിയ്ക്കുചേര്‍ന്നു. 

ഒരുദിവസം എനിയ്ക്കൊരു കത്തുവന്നു. 

“റുംമെയ്റ്റ്‌. അവള്‍ പ്രസവിയ്ക്കാന്‍ ഒരു 
മാസം കൂടിയുണ്ട്‌. അതിരിയ്ക്കട്ടെ. എന്റെ ചു 


രുളുകള്‍ പുറത്തായി. എന്നെ ഡീബാര്‍ ചെയ്തി ' 


രിക്കയാണ്‌. മൂന്നുകൊല്ലത്തേയ്ക്ക്‌. 

മദിരാശിയില്‍ നിന്ന്‌ തീവണ്ടി നാട്ടിലേയ്ക്കു 
പുറപ്പെടുന്നത്‌ സന്ധ്യയ്ക്കാണ്‌. തീവണ്ടികള്‍ 
സന്ധ്യയ്ക്കു ചൂളം വിളിക്കുന്നത്‌ എനിക്കിഷ്ട 
മല്ല. 

'പ്ലാസ്റ്റിക്കു മുയലിനുവേണ്ടി ചൈനാബസാ 
റിലത്രയും അലയേണ്ടിവന്നു. എന്നിട്ടവസാനം, 
നശിപ്പുനോക്കണേ, തീവണ്ടിയില്‍ അതുവെച്ചു 
മറന്നു. ഞാന്‍ എന്തൊക്കെയോ എഴുതുകയാ 
ണ്‌, അല്ലേ? 

“എടാ. റുംമെയ്റ്റ്‌. നമ്മുടെ പഴയ ആമ്പല്‍ 
ക്കുളവും തീവണ്ടിപ്പാളവും ഓര്‍മ്മയില്ലേ? ഇന്നാ 
ളൊരു സന്ധ്യയ്ക്ക്‌ ഞാനവിടെച്ചെന്ന്‌ പാളത്തി 


ലയാളം 


ന്റെ വക്കത്ത്‌ ഇരുന്നു. അപ്പോഴാണ്‌ ഞാന്‍ ആ | 


സ്ഥലം സൂക്ഷിച്ചുപഠിച്ചത്‌. ആത്മഹത്യയ്ക്കു 
പറ്റിയ സ്ഥലം. 

“ഓ മറന്നുപോയി. അവിടെ ചെന്നത്‌ എന്തി 
നാണെന്നു പറഞ്ഞില്ലല്ലോ. പപ്പ മരിച്ചു. ക്ഷണി 
ച്ചിരുന്നൊരാ ജലാശയത്തിലെ-അന്നെഴുതിക്കു 
ട്ടിയതൊക്കെ ഓര്‍മ്മയുണ്ടോ? അതു പ്രായത്തി 
ന്റെ വിവരക്കേടുകള്‍. നിന്നോടൊരു രഹസ്യം 
പറയട്ടെ? ഞങ്ങള്‍ പ്രേമബദ്ധരായിരുന്നു-' 

“സേര്‍!” 

എന്റെ മുന്‍പില്‍ നാല്പതു വിദ്യാര്‍ത്ഥികള്‍ 
ഇരുന്നു പരീക്ഷയെഴുതുകയാണ്‌. 

“സേര്‍!” ഒരു കോണിതനിന്ന്‌. 

ഇടപരായമുള്ള ഒരു സ്ത്രീ. ചുണ്ടില്‍ നഗ്നത. 

“പേപ്പര്‍” 

അഡിഷണല്‍ ബുക്ക്‌ അവളുടെ കൈയില്‍ 
കൊടുക്കുമ്പോള്‍ ഞങ്ങളുടെ വിരല്‍ത്തുമ്പു 
കള്‍ തൊട്ടുരുമ്മി. 


അടുത്ത മുറിയില്‍ ആരോ ഘടികാരത്തിന്‌ 


താക്കോല്‍ കൊടുക്കുന്നു. 

അഞ്ചുമിനിട്ടിന്റെ മണിയടിച്ചു. 

“ടയ്യപ്പ്‌ യുവര്‍ ഷീറ്റ്സി” 

തീവണ്ടി വീണ്ടും വന്നു. തെങ്ങിന്‍തലകള്‍ 
നിറഞ്ഞ താഴ്വരയ്ക്കപ്പുറത്ത്‌ അതിന്റെ പുക 
തെളിഞ്ഞു. 

ആ കത്ത്‌ നീളുകയാണ്‌. 

“മുന്‍പൊരിക്കലുമില്ലാത്ത ഒരു ദര്‍ബല്യം 
തോന്നുകയാണ്‌, റൂം മെയ്റ്റ്‌. ഒരാളെങ്കിലും 
എന്നെ അറിയണമെന്ന ഒരാഗ്രഹം. എന്തിനാ 
ണെന്നു ചോദിച്ചാല്‍. ഒന്നിനുമല്ല. എങ്കിലും 
സന്ധ്യയ്ക്കുള്ള ഈ തീവണ്ടിയില്‍ പുറപ്പെടു 
മ്പോള്‍ നിന്നോടു യാത്ര പറയാന്‍ തോന്നുന്നു. 
പ്രിയപ്പെട്ട ഹൊറേഷ്യാ, നീ എന്നെ അറിയുക. 
റും മെയ്റ്റ്‌, ആമ്പല്‍ക്കുളം കടന്നുപോവുമ്പോള്‍ 
എന്നെ സ്മരിക്കുക. ആ റെയിലില്‍ ചവിട്ടരു 
തേ, വിട തരൂ, സഹോദരാ. എന്റെ സമയം അവ 
സാനിയ്ക്കുകയാണ്‌. എന്തു സുഖനിദ്ര!” 

ദൈവമേ, എല്ലാം നിന്റെ ഫലിതങ്ങള്‍. 

താഴ്വരയില്‍ ,ചൂളംവിളിയുടെ അവസാ 
നത്തെ മാറ്റൊലിയും നേര്‍ത്തടങ്ങി. 

മണിയടിച്ചു. 

“സ്റ്റോപ്പ്‌ റൈറ്റിങ്ങ്‌!” 

സമയം അവസാനിച്ചു. നാളെ പരീക്ഷയില്ല. 
ഇയിക്കുന്നവരും തോല്ക്കുന്നവരും ആത്മഹത്യ 
ചെയ്യുന്നവരും എല്ലാവരും പുറത്തിറങ്ങി. ആ 
സ്ഥലം വിഇനമായി. 

തീവണ്ടിച്ചക്രങ്ങള്‍ കേറുമ്പോള്‍ നോവുമോ 
എന്നു ഞാന്‍ വെറുതേ ഓര്‍ത്തുപോവുകയാ 
യിരുന്നു. ഇല്ല, വേദനയറിയാന്‍ ഇടതരാതെ തീ 
വണ്ടി കടന്നുകളയുന്നു. റെയിലുകളിലെ 
ചുവന്ന പാടുകള്‍ കറുത്തു ശമിയ്ക്കുന്നു. റെ 
യിലുകള്‍ ചേരുന്നേടത്ത്‌, അതിനുമപ്പുറത്ത്‌. ആ 
ശയ്യാഗാരം കിടന്നു. അവിടെ നിന്ന്‌ ഒരു കാറ്റ്‌ 
എന്നെ തലോടി കി 
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സാഹിത്യവാരഫലം 


] 988. സാഹിത്യത്തിനുള്ള നോബല്‍സ്സുമ്മാ 
നംനേടിയ ഈജിപ്റ്റിലെ മഹ്ഫൂസ്‌ (Naguib Mahfous 
0൩1911) അറബിക്‌ നോവലിന്റെ ജനയിതാവായി 
ആദരിക്കപ്പെട. “Palace Walk'-1956, “Palace of De- 
ste-1957, “Sugar Street"-1957 ഈ നോവല്‍ ത്രിതയ 
മണ്‍ അദ്ദേഹത്തിന്‌ മഹായശസ്സ്‌ നേടിക്കൊടുത്ത 
ഉ. ഈജിപ്റ്റിലെ സംസ്കാരത്തിന്റെ ദര്‍പ്പണമാണ്‌ 
ആ മൂന്നു നോവലുകളും. അതോടൊപ്പം ജനതയുടെ 
സാമൂഹിക ജീവിതവും കിനാവുകളും അവ ആലേഖ 
നം ചെയ്യുന്നു. മൂന്നുനോവലുകളെക്കുറിച്ചും ഈ കോള 
ത്തില്‍ എഴുതിയിട്ടുണ്ട്‌. അതിനാല്‍ ആവര്‍ത്തിക്കുന്നി 
ല്ല 2002-ല്‍ മഹ്ഫൂസിന്റെ വേറൊരു വിശിഷ്ടമായ 
മൃതി-കഥാസമാഹാരം - പ്രസാധനം ചെയ്തു, അതിനെ 
കറിച്ചാവട്ടെ ഈ ആഴ്ചത്തെ പ്രതിപാദനം. (Voices 
Fomthe Other World” - Ancient Egyptial tales - Translated 
fom The Arabic by Raymond Stock - Anchor Books, New 
York - Indian Price Rs. 323 = 40 Pages 90) പ്രാചീന ഈ 
ജിപ്റ്റിലെ കഥകള്‍ വീണ്ടും പറയുകയാണ്‌ മഹ്ഫു 
സ്‌. ആഖ്യാനം അദ്ദേഹത്തിന്റെതായതുകൊണ്ട്‌ ഓ 
രോ കഥയും മാസ്റ്റര്‍പീസായി മാറുന്നു. വംശാതീത 
മലത്തെ (pre dynastic) ഈജിപ്റ്റിലെ കഥയാണ്‌ 
Evi Adored’ എന്നതു്‌. അതിന്റെ കഥാസംഗ്രഹം കേ 
ലും; 

ഈജിപ്റ്റില്‍ ആദ്യത്തെ രാജാവ്‌ ഭരിക്കുന്നതി 
മുന്‍പ്‌ നൈല്‍ നദിയുടെ താഴ്വര സ്വതന്ത്രങ്ങളാ 
 ഡിസ്റ്ിക്ലുകളായി വിഭജിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. ഓരോ 


_ ത്തിനും അതിന്റേതായ ഭരണകര്‍ത്താവ്‌, മതം, 
 അശ്വരന്‍ ഇവയുണ്ടായിരുന്നു. അവയില്‍ ഒരു പ്രദേ 


ര്‍ത്തെ ധനികര്‍ പാപപങ്കിലമായ ജീവിതം നയി 
നു, കൃഷിക്കാര്‍ക്ക്‌ ഭക്ഷണമില്ല താനും. മജിസ്റ്റേ 
3 ഒണ്‍സ്റ്റബിള്‍, ഭിഷഗ്വരന്‍ ഇവര്‍ മൂന്നുപേരും ആ 
ശത്തെ പരിഷ്ഠാരത്തിലേക്കു നയിക്കാന്‍ യതിച്ചു. 

അങ്ങനെയിരിക്കെ ഒരു അപരിചിതന്‍ വന്നെത്തി 
രവിടത്തില്‍, മുണ്ഡനം ചെയ്ത ശിരസ്സ്‌, വെടിപ്പായ മു 
വക്രം, പൊക്കം കൂടുതല്‍, പ്രദീഫ്യപ്രജ്ഞ, ധൈ 
ഭണികത്വത്തിന്റെയും വിവേകത്തിന്റെയും ദീ്ലി ഇ 


വയൊക്കെയായിരുന്നു ആ വിദേശക്കാരന്റെ സവി 
ശേഷതകള്‍. ജനങ്ങള്‍ അദ്ഭതത്തോടെ ചോദിച്ചു- 
ഇയാളെ ഏതു രാജ്യമാണ്‌ ബഹിഷ്കരിച്ചത്‌? എന്തുവേ 
ണം ഈ മനുഷ്യന്‌? അയാള്‍ ചന്തകളിലും ദേവാല 
യങ്ങളിലും പതുങ്ങി നടക്കും. ഭാര്യമാരെക്കുറിച്ച്‌ ഭര്‍ 
ത്താക്കന്മാരോട്ട സംസാരിക്കും. മക്കളെക്കുറിച്ച്‌ പി 
താക്കന്മാരോടു സംസാരിക്കും. പിതാക്കന്മാരോടു മക്ക 
ളെക്കുറിച്ചും. പരിചാരകന്മാരോട്‌, അടിമകളോടു 
സംസാരിച്ച്‌ അവരുടെ അന്തരംഗങ്ങളില്‍ വിപ്ലവം ഉ 
ണ്ടാക്കും. 

പൊലിസ്‌ കണ്‍സ്റ്റബിളിനു പേടിയായി. അയാളെ 
പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോയി മജിസ്തേറ്റിന്റെ മുന്‍പില്‍ നിറു 
ത്തി കണ്‍സ്റ്റബിള്‍. മജിസ്റ്േട്ട്‌ ചോദിച്ചു “താങ്കളുടെ 
പേരെന്ത്‌?” അയാള്‍ മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. പ്രാഡ്വിവാ 
കന്‍ നിശ്ശബ്ദതയില്‍ കോപാകുലനായി വീണ്ടും ചോ 
ദിച്ചു. “എന്താ മിണ്ടാത്തത്‌?” പേരു പ 
റയ” 

“എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ” എന്നു മറുപ 
ടി, വീണ്ടും പേരു ചോദിച്ച മജിസ്റ്റേ 
റ്റിനോട്ട്‌ അയാള്‍ പറഞ്ഞു- ആരും എ 
ന്റെ പേര്‌ ഉപയോഗിക്കുന്നില്ല. എ 
ന്റെ കുടുംബവും ആപ്ലമിത്രങ്ങളും മരി 
ച്ചുകഴിഞ്ഞു. ഞാന്‍ ഈ ലോകത്തു വ 
ളരെക്കാലം അലഞ്ഞുതിരിഞ്ഞു. ഒരു 
മനുഷ്യജീവിയും എന്റെ പേരുപറഞ്ഞ്‌ 
എന്നെ വിളിച്ചിട്ടില്ല. എന്റെ തലയ്ക്ക 
ത്ത്‌ ആശയങ്ങളും സ്വപ്നങ്ങളുമാണ്‌. 
അവ കാരണങ്ങളായി എന്റെ പേരു 
ഞാന്‍ മറന്നുപോയി. 

മജിസ്റ്റേട്ടും ഭിഷഗ്വരനും കണ്‍സ്റ്റ 
ബിളം തങ്ങള്‍ അനുഷ്ടിക്കുന്ന കൃത്യ 
ങ്ങളെ വാക്കി. അയാള്‍ അതുകേട്ട്‌ പ 
റഞ്ഞു. “തെറ്റായി പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്നവ 
രെ ബഹിഷ്കരിക്കുന്നു, രോഗികളെ ചി 
കിത്സിക്കുന്നു. മുറിവേറ്റവരെ വച്ചുകെ ' 
ടന്നു (നിങ്ങള്‍). പക്ഷേ എന്റെ രീതി ' 


മലയാളം 
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കഴിഞ്ഞ 

30 കൊല്ലമായി 
ഓരോ ആഴ്ചയിലും 
ഞാന്‍ എഴുതുന്നു. 
എല്ലാം എന്റെ 
ഉള്ളില്‍ നിന്നു 
വരുന്നത്‌. 
അതിനാല്‍ 
ആവര്‍ത്തനം 


വന്നുപോകും. 


മഹ്ഫൂസ്‌ 


വേറെ. വയറാണ്‌ എല്ലാ വൈഷമ്യങ്ങള്‍ക്കും കാര 
ണം. അതിന്റെ ഫലമായിട്ടാണ്‌ കൊള്ളയടിക്കലും കൊ 
ലപാതകങ്ങളും. രോഗം വ്യക്തം. ചികിത്സയും വ്യക്തം”. 

അയാളുടെ ഇമ്മാതിരിയുള്ള ഉദ്‌ബോധനങ്ങള്‍ കേ 
ട്ട്‌ മജിസ്ററേട്ടിന്റെ, കണ്‍സ്റ്റബിളിന്റെ, ഭിഷഗ്വരന്റെ അ 
ധികാരങ്ങള്‍ക്കു ന്യനത്വം വന്നു. അവര്‍ പറഞ്ഞു “ഇ 
യാള്‍ ഈ രാജ്യത്തെ നശിപ്പിച്ച്‌. പക്ഷേ രാജ്യം പ 
രിവര്‍ത്തനം ചെയ്യപ്പെടുകയാണുണ്ടായതു്‌. 

ഒരു ദിവസം സൂര്യനുദിച്ചപ്പോള്‍ അയാളെ കാണാ 
നില്ല. ശിഷ്യന്മാര്‍ ആ ഗുരുവിനെ എല്ലായിടത്തും അ 
ന്വേഷിച്ചു. ഫലമില്ല. ജനത ദുഃഖിച്ചു. അവർക്കു ഉറക്ക 
മില്ലാതെയായി. അയാളെ കാണാന്‍ അവര്‍ കൊതി 
ച്ച്‌. ഇതറിഞ്ഞ്‌ കണ്‍സ്റ്റബിള്‍ നിര്‍ദ്ദേശിച്ചു. ആകര്‍ഷ 
കത്വമുള്ള ഒരു നര്‍ത്തകി മറ്റൊരു പ്രദേശത്തുണ്ട്‌. കു 
റെ മാസങ്ങള്‍ അവള്‍ ഇവിടെ നൃത്തം ചെയ്യട്ടെ. അ 
വൾ ഭര്‍ത്താവിനെയും ഭാര്യയെയും വേര്‍പെടുത്തും. സ 
ഹോദരനില്‍ നിന്ന്‌ സഹോദരനെ അകറ്റം. 

അങ്ങനെ ആ മാര്‍ഗ്ഗം പരീക്ഷിക്കപ്പെട്ടു. പൈശാ 
ചികമായ ജീവിതം അവിടെ തിരിച്ചുവന്നു. ജനത ത 
മ്മിലടിച്ചു. 

കഥയുടെ ഭംഗിയും ഉദാത്തതയും എന്റെ അവിദ 
ശ്ധമായ സംക്ഷേപത്തില്‍ ഇല്ലാതായി എന്ന്‌ എനി 
ക്കറിയാം. എങ്കിലും തേജസ്സിന്റെ സ്തലിംഗം ഇവിടെ 
യുണ്ട്‌ എന്നു ഞാന്‍ വിചാരിക്കുന്നു. . 

അപരിചിതന്‍ നൈല്‍ നദിയുടെ താഴ്വരയിലുള്ള 
ദേശത്തു പ്രവേശിച്ച്‌ സമൂഹത്തെ പരിഷ്ടരിച്ചു. സംസ്കാ 
രത്തെ വികസിപ്പിച്ചു. അതു ജനതയ്കകിഷ്ടമായി. ഒരു നൂ 
തന ദര്‍ശനമാണ്‌ ആഗതന്‍ ജനങ്ങള്‍ക്കു നല്കിയ 


ത്‌. അയാള്‍ അപ്രത്യക്ഷനായതോടെ, സുന്ദരി പ്രത്യ - 


ക്ഷയായതോടെ ആ പ്രദേശം ജീര്‍ണ്ണതയിലേക്കു വീ 

ണു. 
ഇക്കഥ ഉത്തമ കലയ്ക്കു നിദര്‍ശകമാണ്‌. തദ്ദേശ 
ത്തെ പരിത:സ്ഥിതികള്‍ വര്‍ണ്ണിക്കുന്നു കഥാകാരന്‍. 
അതു്‌ സാര്‍വലനകിക തലത്തിലേക്കു ഉയര്‍ത്തുന്നു അ 
ദ്ദേഹം. ആഗതന്‍ മഹാത്മാഗാന്ധി 


യാണ്‌. അദ്ദേഹം ഇല്ലാതായതോടെ 


ലിന്റെ താഴ്വരയിലുള്ള ഒരു പ്രദേശ 
ത്തിന്റെ കഥ. അതു്‌ എല്ലാ ദേശങ്ങളു 
ടെയും കഥയായി പരിലസിക്കുന്നു. മ 
ഹ്ഫൂസിന്റെ അന്യാദൃശമായ ആഖ്യാ 
നപാടവം! 

ഇതുപോലെ പ്രചോദനാത്മകങ്ങ 
ളായ കഥകളാണ്‌ മറ്റുള്ളവയും. അവ 
വായിച്ചപ്പോള്‍ എന്നോട്ട്‌ ആരോ 
ചോദിക്കുന്നതായി തോന്നി. “നിങ്ങള്‍ 
കഥ കാണുന്നോ?” കാണുന്നുവെന്ന്‌ 
ഞാന്‍ ഉത്തരം നല്കി. കാണുന്നതാ 
ണ്‌ കഥയുടെ ഉത്കൃഷ്ടത. 


ചോദ്യം, ഉത്തരം 
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ലയാളം 


ക്കണം?” . 

“കവിതയുടെ ആദ്യത്തെ രണ്ടുവരികള്‍ വായിച്ചാല്‍ 
അലാകികമായ ഒരനുഭൂതി ഉണ്ടാകണം. ബ്രിട്ടിഷ്‌ ക 
വിയായ ഡിലമറിന്റെ (de la Mare) ‘The Listeners’ എ 
ന്ന കവിതയുടെ ആരംഭം ഇങ്ങനെ: "ls there anybody 
there said the Traveller, Knocking on the moonlit door" ഇ 
തിനേക്കാള്‍ മനോഹരമായ രണ്ടുവരികള്‍ എഴുതാന്‍ 
പ്രയാസം. വള്ളത്തോളിന്റെ “നീയ്യിതു കാണ്‍ക ഒ 
രാണ്‍കുഞ്ഞിതാ തന്‍കുഞ്ഞിക്കൈയില്‍പ്പാല്‍പ്പാത്രവു 
മായ്‌” മഹാകവി പോകട്ടെ, വെറും കവി പോലും ഇ 
ത്ര വിരസമായി കവിത ആരംഭിക്കില്ല. സുഗതകുമാ 
രിയുടെ 'കാളിയമര്‍ദ്ദനം', ചങ്ങമുഴയുടെ ‘മനസ്വിനി, 
ഇടപ്പള്ളിയുടെ 'പ്രതീക്ഷ്‌ ഇവയുടെ സമാരംഭം നന്ന്‌”. 

“വിനയം അസൌകര്യം ജനിപ്പിക്കുന്നതു എ 
പ്പോള്‍?” 

“വീട്ടിലെത്തുന്നവര്‍ അതിവിനയം കാണിച്ച്‌ അ 
സനകര്യമുണ്ടാക്കും എപ്പോഴും. എന്റെ വീട്ടില്‍ നട്ടുച്ച 
യ്ക്‌ നാലുപേര്‍ വന്നു. അവര്‍ക്കു ഫാന്‍ കറക്കിക്കൊട്ടു 


ക്കണം എന്നതു്‌ മര്യാദ. 'ഫാനിടാം' എന്നു പറഞ്ഞ്‌ 


ഞാന്‍ എഴുന്നേറ്റ. അതിഥികളില്‍ ഒരാള്‍ ചാടിയെഴു 
ന്നേറ്റ്‌ പതിനഞ്ചു സ്വിച്ചുകളില്‍ വിരല്‍ അമര്‍ത്തി. പ 
തിനാറാമത്തെ സ്വിച്ചാണ്‌ ഫാനിന്റെത്‌. അതില്‍ മാ 
ത്രം തൊട്ടില്ല. സ വിച്ചുകള്‍ താക്ത്രിയതിന്റെ ഫലമായി 
പല വിളക്കുകളും കത്തി. അതു കെടുത്താതെ അദ്ദേ 


. ഹം ഇരുന്നു. മര്യാദകേടായി വരുമല്ലോ എന്നു വിചാ 


രിച്ച്‌ ഞാന്‍ ആ സ്വിച്ചുകള്‍ പൂര്‍വ്വസ്ഥിതിയില്‍ ആ 
ക്കാനും ഉദ്യമിച്ചില്ല. ഒരിക്കലും ആവശ്യപ്പെടാതെ അ 
ന്യന്‌ ഉപകാരം ചെയ്യരുത്‌. അത്‌ അയാള്‍ക്ക്‌ ഉപദ്ദ 
വമായേ തീരൂ”. 

“മലയാള നാടകങ്ങള്‍ അഭിനയിച്ചവരില്‍ കേങ്കേ 
മന്‍ ആരു്‌?” 

റ്റി.ആര്‍. സുകുമാരന്‍ നായര്‍. മറ്റൊരഭിനേതാവും 
അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഏഴയലത്തുവരില്ല്‌. 

“എന്റെ കാമുകിക്കു. എത്ര വയസ്സ്‌?” 

“തീര്‍ച്ചയായും അമ്പത്‌ അല്ല. അമ്പതായാല്‍ അ 
വര്‍ നിങ്ങളുടെ കാമുകി ആയിത്തിരില്ലല്ലോ”. 

“സാഹിത്യകാരന്‍ വേറൊരു സാഹിതൃകാരനെ 
നോക്കുന്നത്‌ എങ്ങനെ?” 

“ശത്രുവിനെയെന്നപോലെ”. 

“വള്ളത്തോള്‍, കുമാരനാശാന്‍, ഉള്ളൂര്‍ ഇവരുടെ ക 


വിത്വത്തെ ഒറ്റവാക്കില്‍ നിര്‍വചിക്കു" 


“ശുദ്ധമായ കവിത, ചിന്താസുന്ദരം, അലങ്കാരബഹു 
ലം” 

“പ്രഫെസര്‍ ഗൃപ്നന്‍ നായര്‍, താങ്കള്‍ ഇവരുടെ നി 
രൂപണം എങ്ങനെ?” 

“ഒറ്റശ്വാസത്തില്‍ കൃഷ്ണന്‍ നായര്‍ ഗൃപ്നന്‍ നായര്‍ 
എന്നുപറഞ്ഞാല്‍ ഗു്ണന്‍നായര്‍സ്സാറിനു രസിക്കില്ല. 
അദ്ദേഹം സമകാലിക സമുദായത്തിനും ഭാവിതലമു 
റകള്‍ക്കും വേണ്ടി എഴുതുന്നു. ഞാന്‍ പണത്തിനു വേ 
ണ്ടി എഴുതുന്നു. 

“ലേഖനങ്ങളിലെ ആവര്‍ത്തനങ്ങള്‍ ഒഴിവാക്കിക്കൂ 
ടേ?” 


“കഴിഞ്ഞ 36 കൊല്ലമായി ഒ ഓരോ ആഴ്ചയിലും tar: 


ഞാന്‍ എഴുതുന്നു. എല്ലാം എന്റെ ഉള്ളില്‍ നിന്നു വരു 
ന്നത്‌. അതിനാല്‍ ആവര്‍ത്തനം വന്നുപോകും. കരു 
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തിക്കൂട്ടി ആവര്‍ത്തിക്കാറുണ്ട്‌. മറവിയാല്‍ ആവര്‍ത്ത 


നം വരാറുണ്ട്‌. അതിനു മാര്‍ഗ്ഗമില്ല. കരുതിക്കൂട്ടിയുള്ള 


ആവര്‍ത്തനം വൃത്യസ്തങ്ങളായ പ്രകരണങ്ങളില്‍ . 


മാകും. ഉപരിപ്ലവമായി വായിക്കുന്നവര്‍ ഇതാ ആവര്‍ 
ത്തിക്കുന്നു' എന്നു മുറവിളി കൂട്ടും”. 


വൈരന്ധൃയജനകം 
~~ 

യൂങിനോടു ഞാന്‍ സംസാരിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. അന്നു 
ഞാന്‍ തേഡ്‌ ഫോം വിദ്യാര്‍ത്ഥി. പക്ഷേ യുങിനെ 
ക്കറിച്ചു ഞാന്‍ കേട്ടിട്ടുണ്ടു. അതുകൊണ്ട്‌ സംസാരി 
ക്കാന്‍ ഒരു പ്രയാസവും തോന്നിയില്ല. കവി ഹരീന്ദ്ര 
നാഥ്‌ ചടോപാദ്ധ്യായയോട്ട്‌ ഞാന്‍ സംഭാഷണം ന 
ടത്തിയത്‌ വെറും സെക്കന്‍ഡ്‌ ഫോം വിദ്യാര്‍ത്ഥിയാ 
യിരുന്നപ്പോഴാണ്‌. കെസ്തറോടു വാദപ്രതിവാദം ചെ 
യ്ക സമയത്ത്‌ ഞാന്‍ കോളേജ്‌ അദ്ധ്യാപകനായിരു 
ന്നു. ബ്രിട്ടീഷ്‌ കവി സ്റ്റീവന്‍ സ്പെന്‍ഡറോടു ജര്‍മ്മന്‍ 
കവി റില്‍ക്കെയെക്കുറിച്ച്‌ ചില സംശയങ്ങള്‍ ചോ 
ദിച്ചപ്പോഴും ഞാന്‍ കോളേജിലെ ലക്ചറര്‍ ആയിരു 
ന്നു. വള്ളത്തോള്‍, ഉള്ളൂര്‍, ചങ്ങമ്പുഴ, പി.കുഞ്ഞിരാമന്‍ 


നായര്‍, വൈലോപ്പിള്ളി ഇവരോടെല്ലാം സമന്മാര്‍ എ | 


ന്ന മട്ടിലാണ്‌ ഞാന്‍ സംസാരിച്ചത്‌. ജീനിയസ്‌ എ 
നിക്കു സമനില തെറ്റിക്കില്ല. മസ്തിഷ്കത്തിന്റെ ഒരു ഭാ 
ഗം വികസിക്കുമ്പോള്‍ മഹാകവിത്വം പ്രത്യക്ഷമാകു 
ന്നു. പക്ഷേ ഇതിനൊരു അപവാദദമുണ്ടു. എം.പി. മന്മ 
ഥന്‍ സാറിന്റെ മുന്‍പിലെത്തുമ്പോള്‍ എനിക്കു സങ്കോ 
ചമുണ്ടാകും. അതിനു കാരണം സാറിന്റെ ജീവിതവി 
ശുദ്ധി എനിക്കില്ല എന്നതുതന്നെ. മന്മഥന്‍ എന്ന പേ 
രു പറഞ്ഞാല്‍ ശതാബ്ദങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞേ കൃഷ്ണന്‍ നാ 
യര്‍ എന്ന പേരു പറയാവു. അത്തരത്തില്‍ പാവനച 
രിതനാണ്‌ സാറ്‌. എനിക്കു തോന്നാറുണ്ട്‌ ഞാന്‍ ഇ 
ദ്ദേഹത്തെപ്പോലെ നല്ല മനുഷ്യനായില്ലല്ലോ എന്ന്‌. 
സാറ്‌ രത്നം, ഞാന്‍ കാചം. അതുകൊണ്ടു്‌ ഞാന്‍ കൂട 
ക്കൂടെ മന്മഥന്‍സ്സാറിനെ മഹാത്മാഗാന്ധിക്കോളേ 
ജില്‍ ചെന്നു കാണാറുണ്ടായിരുന്നു. (സാറ്‌ പ്രിന്‍സി 
പ്പല്‍) ഒരു ദിവസം കോണിപ്പടി കയറിച്ചെന്നപ്പോള്‍ 
ഒരുവശത്തു കിപ്ലിങ്ങിന്റെ “1” എന്ന കവിത എഴുതിവ 
ച്ചിരിക്കുന്നതു കണ്ടു. ഞാനതു വായിച്ചു. ഇഷ്ടപ്പെട്ടു. ഇ 
ഷ്ടപ്പെട്ടതുകൊണ്ടു്‌ വീട്ടില്‍ വന്ന്‌ കിപ്ലിങ്ങിന്റെ സമ്പൂര്‍ 
ണ്ണകൃതികള്‍ എടുത്തു. 1!" എന്ന കവിത പലപരിവൃത്തി 
വായിച്ചു. ഒരു വരി ഹൃദിസ്ഥമായി. 100 can wait and 
nottired by waitin" കാത്തുനില്ക്കുമ്പോള്‍ ക്ഷീണത ഉ 
ണ്ടാകരുത്‌ എന്നാണ്‌ കവിയുടെ ഉപദേശം. 'ഏട്ടില 
പ്പിടി' എന്നുണ്ടല്ലോ. കാത്തുനില്ല്‌ ശരീരത്തെയും മന 
സ്ലിനെയും തളര്‍ത്തും. ദീര്‍ഘമായ ചെറുകഥയുടെ പാ 
രായണം ഒരു തരത്തില്‍ കാത്തുനില്ലാണ്‌. അന്ത്യമാ 
യെങ്കില്‍, അന്ത്യമായെങ്കില്‍ എന്നു നമ്മള്‍ ആഗ്രഹി 
ച്ചുപോകും. മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പില്‍ ജി.ആര്‍. ഇന്ദുഗോ 
വന്‍ 'ഓങ്കോളജിയില്‍ ഒരു ജാസ്മിന്‍' എന്ന കഥയെ 
ഴൂതിയിട്ടുണ്ട്‌. ഞാനതു വായിച്ചു. സപ്തനാഡികളും ത 
ഉര്‍ന്നു. ജാസ്മിന്‍ എന്ന ഡോക്ടറും അരുണ എന്ന 
ഡോക്ടറും തമ്മിലുള്ള അലവലാതി വര്‍ത്തമാനമാണ്‌ 
ഇക്കഥ. വര്‍ത്തമാനം വിരസം. ഒരു ഡോക്ടര്‍ മുടന്തി. 
അവള്‍ രണ്ടു തവണ വിവാഹം കഴിച്ചിരിക്കുന്നു. മൂന്നാ 


- (Cനലഴട) ആണെന്നു സൂക്ഷിച്ചു നോക്കിയാല്‍ വ്യക്ത ) 


. ലെ അഭിനയിക്കും. വാസവദത്തയുടെ 


മത്തെ വിവാഹത്തിന്‌ ഒരാളെ തിരഞ്ഞെടുക്കുമ്പോശ 
കഥ പര്യവസാനത്തില്‍. രണ്ടുപേരുടേയും 
ണം കൊച്ചുവര്‍ത്തമാനമായി പരിണമിക്കുന്നു കൊ 
ച്ചുവര്‍ത്തമാനത്തില്‍ പ്രാധാന്യമാര്‍ജ്ജിച്ച അംശങ്ങള്‍ 
വരില്ല. സംഭാഷണത്തിലൂടെ പ്ലോട്ട്‌ ആവിഷ്ടരിക്കാം. 
ഇക്കഥയില്‍ പ്ലോട്ട്‌ ഇല്ല. അന്തരീക്ഷമില്ല. വികാരമി 
ല്ല, ഉള്‍ക്കാഴ്ചയില്ല. കുറെ വിരസങ്ങളായ വാക്യങ്ങള്‍ 
മാത്രം. 

ഞാന്‍ പതിവായി വായിക്കുന്ന ഒരു പുസ്മുകമുണ്ടു. 
ആങ്ദ്രേ ഷീദിന്റെ (Andre Gide) ‘Fruits of the Earth” 
അതില്‍ ഒരിടത്തു “ remember near Enfida a barren rock 
from which honey poured down in the spring-time: close by 
a well where beautiful women, almost naked, came to 
draw water". നഗ്നത സ്ീകള്‍ തങ്ങളറിയാതെ പ്രദര്‍ 
ശിപ്പിക്കുമ്പോള്‍ പുരുഷന്മാര്‍ക്ക്‌ ഇഷ്ടമാണ്‌. അതു 
കൊണ്ട്‌ ഷീദ്‌ ആ ദര്‍ശനത്തില്‍ രസിച്ചിരിക്കും. അ 
ദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉള്ള്‌ കുളിര്‍ത്തിരിക്കും. നേരെ മറിച്ച്‌ 
സ്ത്രീ കരുതിക്കൂട്ടി നഗ്നത പ്രദര്‍ശിപ്പിച്ചാല്‍ പുരുഷന്‍ 
അതു്‌ അപമാനനമായേ എടുക്കു. ഉറൂബിന്റെ 'രാച്ചി 
യമ്മ്‌ എന്ന കഥ സുന്ദരി സ്വയമറിയാതെ നഗ്നത 
പ്രദര്‍ശിപ്പിക്കുകയാണ്‌. ക്ഷമിക്കണം മിസ്റ്റര്‍ ഇന്ദു 
ഗോപന്‍. കരുതിക്കൂട്ടി വൈരൂപ്യമുള്ള സ്ത്രീ നഗ്നത 
കാണിക്കുമ്പോലെയാണ്‌ താങ്കളുടെ കഥാസാഹ 
സിക്യം. 


സാഭാഷ 


൭ 

(ഫുൃഞ്ച്‌ നോവലിസ്റ്റ്‌ റബ്ലേയുടെ (കട്ട) മാസ്റ്റര്‍ 
പീസിലാണെന്നു തോന്നുന്നു ഒരു സ്ത്രീ പിശാചിനെ 
ഓടിക്കാന്‍ തന്റെ ജനനേന്ദ്രിയം കാണിച്ചു എന്നു പറ 
ഞ്ഞിട്ടുണ്ടു. പിശാച്ച്‌ പേടിച്ചോടി പോലും. ഞാന്‍ ആ 
ഴൃതോറും ഭയന്നു പലായനം ചെയ്യുന്നു 


സാഹിതൃചിന്തകള്‍ 


സി.പി. രാമസ്ത്വാമി അയ്യര്‍ തിരുവിതാംകൂര്‍ ദിവാ 
നായിരുന്ന കാലം. വിദ്യാഭ്യാസ ഡയറക്ടറായി അ 
ദ്ദേഹം ഒരു സായ്യിനെ നിയമിച്ചു. അ 
യാള്‍ സ്കൂള്‍സമയം രാവിലെ ഏഴു 
തൊട്ട്‌ ഉച്ചയ്ക്കു പന്ത്രണ്ടു വരെ എന്ന്‌ ആ 
ജ്ഞാപിച്ചു. ഞാനന്ന്‌ കഴക്കൂട്ടത്താണ്‌ 
താമസം. തിരുവനന്തപുരത്തെ എസ്‌. 
എം.വി. സ്കൂളില്‍ ഏഴു മണിക്ക്‌ എത്താ 
നായി ഞാന്‍ കഴക്കൂട്ടത്തുനിന്ന്‌ നാ 
ലുമണിക്കു തിരിക്കുന്ന തീവണ്ടിയില്‍ 
കയറും. എന്റെ കംപാര്‍ട്ട്‌മെന്റില്‍ ഒ 
രു മധ്യവയസ്മനും ഉണ്ട്‌. അയാള്‍ തീ 
വണ്ടി തിരിച്ചാല്‍ കോഴിയെപ്പോലെ 
കൂവും. പൂച്ചയെപ്പോലെ മ്യാവൂ ശബ്ദം 
കേള്‍പ്പിക്കും. തീവണ്ടി പോകുന്നതി 
ന്റെ ഒച്ച അതുപോലെ ഉണ്ടാക്കും. അ 
ക്കാലത്തെ പ്രശസ്തനടന്‍ സെബാ 
സ്റ്റിന്‍ കുഞ്ഞുകുഞ്ഞു ഭാഗവതരെപ്പോ 


വേഷം കെട്ടിയ ശിവപ്രസാദ്‌ വേലു 
ക്കുട്ടി നിതംബ ചലനത്തോടെ നടക്കു 
ന്നത്‌ അനുകരിക്കും. തിരുവനന്തപുര 
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ദീര്‍ഘമായ 


ചെറുകഥയുടെ 
പാരായണം 

ഒരു തരത്തില്‍ 
കാത്തുനിലലാണ്‌. 
അന്ത്യമായെങ്കില്‍, 
അന്ത്യമായെങ്കില്‍ 
എന്നു നമ്മള്‍ 
ആഗ്രഹിച്ചുപോകും. 


ഡിലമര്‍ 


പ്രേമത്തിനു 


ഒരു ഭാഷയേയുള്ള. 
അതുകൊണ്ട്‌ 


എല്ലാ 
പ്രേമകവിതകളും 


ഒരുപോലിരിക്കും. 


അല്ലെങ്കില്‍ 
ജിബ്രാന്‍ 
എഴുതണം, 
റ്റാഗോര്‍ 
എഴുതണം. 


ആങ്ദ്രേ ഷീദ്‌ 


ത്തെത്തുന്നതുവരെ അയാളുടെ അഭിനയം ഉണ്ടായിരി 
ക്കും. സമയം പോകുന്നത്‌ അറിയില്ല. അതുകൊണ്ട്‌ 
ഞാന്‍ ഡയറക്ടര്‍ സായ്യിനെയോ അയാളെ ഡയറക്ട 
റായി നിയമിച്ച ദിവാനെയോ ശപിച്ചില്ല. അനുഗൃഹി | 
തനായ കലാകാരന്‍ എന്ന്‌ ഞാനും മറ്റുള്ളവരും അ 
യാളെ വിശേഷിപ്പിച്ചു. കാലം കുറെ വേണ്ടിവന്നു അ 
യാള്‍ കലാകാരനല്ലെന്നു ഗ്രഹിക്കാന്‍. ഒരു മരത്തെ 
മരമായി വരച്ചുവയ്ക്കുന്നവനെ നമ്മള്‍ അഭിനന്ദിച്ചെന്നു 
വരും. പക്ഷേ വൃക്ഷത്വത്തെയാണ്‌ കലാകാരന്‍ ചി 
ത്രീകരിക്കേണ്ടത്‌. ആ വൃക്ഷത്വത്തിന്റെ ആവിഷ്ഠാര 
മാണ്‌ കല. കോഴിയുടെയും പൂച്ചയുടെയും ശബ്ദം അ 
നുകരിക്കുന്നവന്‍ സര്‍ഗ്ഗശക്തിയുള്ളവനല്ല. ഈ നില 
യില്‍ നോക്കിയാല്‍ 'ശമനം' എന്ന കവിത മാതൃഭൂമി 
ആഴുപ്പതിപ്പിലെഴുതിയ കെ.ആര്‍. ടോണി കവിയല്ല. 
ബലാത്സംഗം ചെയ്യും കാമുകിയെയെന്ന്‌ കാമുകന്‍ പ 
റയുന്നു. കവിതയെ ടോണി ബലാത്സംഗം ചെയ്യുകയാ 
ണ്‌. ദുശ്ശാസനന്‍ പണ്ട്‌ പാഞ്ചാലിയെ കേശപരാമര്‍ 
ശം നടത്തി വസ്ത്രാക്ഷേപം ചെയ്തു. അതിനു സദ്ൃശമാ 
യ പ്രക്രിയയാണ്‌ :ടോണിയുടേത്‌. 

“വനിതാ കമ്മീഷന്‍ തുടങ്ങിയെത്രയോ 

വരബലം തുണ നിനക്കിന്നുണ്ടല്ലോ! 

കൊലപ്പെടുന്നവര്‍ക്കരുനില്ക്കാനൊരു 

തെളിവും കോടതിയെടുക്കുന്നില്ലല്ലോ” 

എന്ന മട്ടിലുള്ള വരികളാണ്‌ ഈ ബലാത്സംഗക്ക | 
വിതയിലുള്ളത്‌. ഈ സന്ദര്‍ഭത്തില്‍ എനിക്കോര്‍മ്മ 
വരുന്നത്‌ ഒരു യഥാര്‍ത്ഥ സംഭവമാണ്‌. ചാന്ദ എന്ന 
സ്ഥലം. അവിടെ കലാമണ്ഡലം ഗംഗാധരന്റെ നൃത്തം 
നടക്കാന്‍ പോകുന്നു. പ്രവര്‍ത്തകന്മാരില്‍ ഒരാളെ വി 
ളിച്ചു ഞാന്‍ പറഞ്ഞു: “ഇലക്ട്രിസിറ്റി ഏതു സമയത്തും 
ഇല്ലാതാവും. പെട്രൊമാക്സ്‌ കരുതുന്നതാണ്‌ നല്ലത്‌. അ 
തുകേട്ട്‌ അയാള്‍ ചന്ദ്പ്പൂരിലേക്കു പോയി. ഒരു പെഭൊ 
മാക്സൂമായി തിരിച്ചുവന്നു. ഒരു വിളക്കേ കിട്ടിയുള്ളോ?” 
എന്നു നീരസം കലര്‍ന്ന എന്റെ ചോദ്യം. അതിന്‌ വി 
ദ്യാഭ്യാസമില്ലാത്ത പ്രവര്‍ത്തകന്റെ മറുപടി “ഇതു 
തന്നെ ഉടമസ്ഥന്‍ തന്നില്ല. പിന്നെ ഞാന്‍ ബലാത്സം 
ഗം ചെയ്ത്‌ എടുത്തുകൊണ്ടു പോന്നതാ 
ണ്‌* ഞാന്‍ ചിരിച്ചില്ല. ബലാല്‍ക്കാര 
മെന്ന വാക്കിനു പകരം ബലാത്സംഗം 
എന്ന്‌ പ്രവര്‍ത്തകന്റെ പ്രയോഗം. ഇ 
തു തന്നെ നമ്മുടെ കവിക്കും ചേരം. 

“ആരുമറിഞ്ഞിടാതെന്‍ ജീവിത 
ത്തിലേ 

ക്കാരാല്‍ നടന്നു വരുന്നവളാരു 
നീ? 

നെഞ്ചിടിപ്പേറ്റുമാറെത്തുന്നു നിന്‍ 

ചഞ്ചല വസ്താഞ്ചല സ്വനവീചി 
കള്‍” 

എന്ന വരികള്‍ ഞാന്‍ ഒരു തവണ 
യേ വായിച്ചുള്ള. ഹൃദിസ്ഥമായിപ്പോ 
യി. ഇതുപോലെ ഒരനുഭവം സുഗതകു 
മാരിയുടെ കവിതകള്‍ വായിക്കു 
മ്പോള്‍ ഉണ്ടാകാറുണ്ട്‌. 

“കാടാണു കാട്ടില്‍ കടമ്പിന്റെ കൊ 
മ്പത്തു 

കാല്‍ തുൂക്കിയിട്ടിരിപ്പാണു രാധ” 


ലയാളം 


ന പത്തുതരം 


എന്നു തുടങ്ങുന്ന ശ്രീമതിയുടെ കവിത എനിക്കു സ.” 
മ്പൂര്‍ണ്ണമായും ചൊല്ലാന്‍ കഴിയും. സൂരണയെ അവലം 
ബിച്ച്‌ ഈ ചൊല്ലല്‍ സാദ്ധ്യമാക്കുന്നതിനെ ഇംഗ്ലീ 3 
ഷില്‍ Poetic inevitaoiit/ എന്നു പറയുന്നു. അരവിന്ദഘോ.. 
ഷിന്റെ ഏതോ ഒരു പ്രബന്ധത്തില്‍ നിന്നാണ്‌ എ. 
നിക്ക്‌ ഇതു കിട്ടിയത്‌. കാവ്യപരമായ അനിവാര്യത . 
എന്നു പറഞ്ഞാല്‍ വാക്കുകള്‍ മാറ്റാന്‍ വയ്യ എന്നാണ്‌ 
അര്‍ത്ഥം. പദവിന്യാസക്രമം മാറ്റാന്‍ വയ്യായ്ക. ഒരു പ. 
ദം മാറ്റി വേറൊന്നു വച്ചാല്‍ കവിത അപ്രത്യക്ഷമാ ' 
കും എന്ന അവസ്ഥ. ഇതാണ്‌ poetic inevitability. ഗദ്യ . 
ത്തില്‍, വിരസമായ ഗദ്യത്തില്‍ എഴുതുകയാണ്‌ ടോ, 
ണി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ബലാത്സംഗക്കവിതയില്‍ ആ ; 
ഗുണമില്ലെന്ന്‌ ഞാനെന്തിനു പറയണം? 


പലരും പലതും 


സമുന്നതനായ ഉദ്യോഗസ്ഥന്‍ ഉഷ്തകാലമായതു ; 
കൊണ്ട്‌ കടപ്പുറത്തു വീട്ട്‌ വാടകയ്ക്ക്‌ എടുത്തുമാറുകയാ ; 
ണ്‌. കാര്‍ വന്നു നിന്നു. സുന്ദരിയായ പരിചാരിക കാ 
റില്‍ കയറി. പെട്ടെന്ന്‌ ഉദ്യോഗസ്ഥന്റെ മകന്‍ അവ 
ളുടെ അടുത്തു കയറിയിരുന്നു. മകന്റെ പ്രവൃത്തി അച്ഛ ' 
നു രസിച്ചില്ല. അദ്ദേഹം ഭാര്യയെ മറന്ന്‌, സമീപ 
ത്ത നില്ക്കുന്ന എന്നെ മറന്ന്‌ ഉച്ചത്തില്‍ പറഞ്ഞു. ; 
“എടാ നീ രഹസ്യമായി അവളെ എന്തു വേണമെങ്കി 
ലും ചെയ്യോ. എന്റെ മുന്‍പില്‍ വച്ചു ഇതുവേണ്ട്‌. ഉദ്യോ , 
ഗസ്ഥന്റെ ഉപാലംഭം നീതിമത്ക്കരണം അര്‍ഹിക്കു . 
ന്നോ? വേലക്കാരിയാണെങ്കിലും ഒരു പൊന്മേനിയെ , 
തൊട്ടിരിക്കാന്‍ യുവാവിനെ കുതുകം. അയാള്‍ക്കു നി ; 
യന്ത്രണം പാലിക്കാമായിരുന്നു. നമുക്കു പറയാം നി * 
യന്ത്രണം വേണമെന്ന്‌. അതു സാദ്ധ്യമല്ല. റോഡില്‍ ം 
നിന്ന്‌ ഷേര്‍ടിലെ ബട്ടണ്‍ തിരിച്ചുകൊണ്ടു കാമു 
കന്‍ കാമുകിയോട്ട്‌ കൈമെയ്‌ മറന്നു ദീര്‍ഘനേരം സം : 
സാരിക്കുന്നതു നമ്മള്‍ കണ്ടിട്ടില്ലേ? അച്ചടിയക്ഷരങ്ങ E 
ളിലുള്ള സെക്ലിനെക്കാള്‍ തീക്ഷമത കൂടും നേരിട്ടു E 
ള്ള സെക്സിന്റെ പ്രദര്‍ശനത്തിന്‌. അതിനാല്‍ ഉദ്യോ . 
ഗസ്ഥന്റെ ശകാരത്തിന്‌ അദ്ദേഹത്തെ കുറ്റം പറയാന്‍ -. 
വയ്യ. 3 

2. indian Love Poനട എന്ന സമാഹാരഗ്രന്ഥം വാ 
യിച്ചു. (Edited by Meena Alexander - Everyman's Library, .° 
Alfred A Knopf - Pages 250) പ്രേമത്തിനു ഒരു ഭാഷയേ 
യുള്ളൂ. അതുകൊണ്ടു എല്ലാ പ്രേമകവിതകളും ഒരുപോ 2 
ലിരിക്കും. അല്ലെങ്കില്‍ ജിബ്രാന്‍ എഴുതണം, റ്റാഗോര്‍ . 
എഴുതണം. കുറ്റം പറയാനില്ല, അയ്യപ്പപ്പണിക്കരുടെ *.. 
“To Me Your Body” എന്ന പ്രേമകവിത സര്‍വസാധാര 
ണത്വം ആവഹിക്കുന്നതിന്‌. കവി കൂടിച്ചേര്‍ന്ന്‌ അ 
ഞ്ുപേരാണ്‌ മലയാളത്തില്‍ നിന്ന്‌ ഇംഗ്ലീഷിലേക്കു 
കവിത തര്‍ജ്ജമ ചെയ്തത്‌. തര്‍ജ്ജമക്കാരുടെ സംഖ്യാ ; 
ബലം ഏറിയതുകൊണ്ട്‌ കവിതയുടെ വൈരൂപ്യവും ?' 
കൂടി. Jayanta Mahapata പറഞ്ഞതുപോലെ വിവാഹ ' 
ത്തിന്റെ പ്രഥമരാത്രിയില്‍ മാത്രമേ വരന്‍ വധുവിനേ :; 
സ്ൃര്‍ശിക്കാവു (You know | will not touch you, like that until - ി 
our wedding ന്റ) കവിത ചാരിത്രശാലിനിയാണ്‌. അ ദ 
ഞ്ചുപേരും പാഞ്ചാലിയെയെന്ന പോലെ അവളെ സ ; 
മാക്രമിച്ചാല്‍, അവള്‍ ബോധം കെട്ടുവീഴും. “അഞ്ചെ ;* 
ങ്കിലഞ്ചു” എന്നു കരുതുകയില്ല കവിതാംഗന___8 
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സുര്‍ജിത്‌ വിടവാങ്ങുന്നു; 


പ്രകാശ്‌ കാരാട്ട്‌ സെമ്രട്ടി 


സി.പി.എമ്മിന്‍െറ ഡല്‍ഹി കോണ്‍ഗ്രസോടെ സെക്രട്ടറി സ്ഥാനത്തുനിന്നും 
വിടപറയുന്നഹര്‍കിഷന്‍സിങ്‌ സുര്‍ജിത്തിന്‍െറ പിന്‍ഗാമിയായി പ്രകാശ്കാരാട്ട എത്തുന്നു 


ഇ പി.വി, തോമസ്‌ 


ഏപ്രില്‍ 6 മുതല്‍ 11 വരെ ദല്‍ഹിയിലെ 
ഇ.കെ. നായനാര്‍ നഗറില്‍വച്ച്‌ (തല്‍ക്കട്ടോര 
ഇന്‍ഡോര്‍ സ്‌റ്റേഡിയം) നടക്കുന്ന സി.പി.എ 
മ്മിന്റെ പതിനെട്ടാമതു കോണ്‍ഗ്രസ്സിന്റെ പശ്ചാ 
ത്തലത്തില്‍ പാര്‍ട്ടി ജനറല്‍ സെക്രട്ടറി ഹര്‍കി 
ഷന്‍സിങ്‌ സുര്‍ജിത്തുമായി ഒരു സംഭാഷണ 
ത്തിന്‌ സമയം തേടുമ്പോള്‍ സി.പി.എമ്മിന്റെ 
ദേശീയനേതൃത്വത്തില്‍ കോണ്‍ഗ്രസ്സിനോടനുബ 
ന്ധിച്ച്‌ വരാന്‍ പോയേക്കാവുന്ന മാറ്റവും അത്‌ 
പാര്‍ട്ടിയുടെ സമീപനങ്ങളില്‍ ഉണ്ടാക്കിയേക്കാ 
വുന്ന വൃതിയാനങ്ങളുമായിരുന്നു മനസ്സില്‍. നി 
ശ്രിതസമയത്തിന്‌ അല്പം മുമ്പ്‌ തീന്‍മൂര്‍ത്തി ലെ 
യിനിലെ എട്ടാം നമ്പര്‍ ബംഗ്ലാവില്‍ സുര്‍ജിത്തി 


നെ കാത്തുനില്‍ക്കുമ്പോള്‍ അദ്ദേഹം പാര്‍ട്ടി 
കോണ്‍ഗ്രസ്സിന്റെ അണിയറ പ്രവര്‍ത്തനങ്ങളു 
മായി ഗോള്‍മാര്‍ക്കറ്റിലെ എ.കെ.ജി ഭവനില്‍ 
തിരക്കിലായിരുന്നു. എന്നാല്‍ കൃത്യസമയത്തു 
തന്നെ വെളുത്ത അംബാസിഡര്‍ കാറില്‍ അ 
തുപോലെതന്നെയുള്ള ഒരു കാറിന്റെ അകമ്പ 
ടിയോടെ സുര്‍ജിത്ത്‌ എത്തി. മുഖവുരയൊന്നു 
മില്ലാതെ അരമണിക്കൂര്‍ നേരത്തെ വിശ്രമം വേ 
ണമെന്നും അതുവരെ സ്വീകരണമുറിയില്‍ കാ 
തിരിക്കാനും പറഞ്ഞിട്ട്‌ സുര്‍ജിത്ത്‌ വളരെ സാ 
വധാനം ആള്‍സഹായത്തോടെ അകത്തെ മു 
റികളിലൊന്നിലേക്കു പോയി. തികച്ചും ക്ഷീണി 
തനാണ്‌. കണ്ണുകളുടെ കാഴ്ച നന്നേ കുറഞ്ഞി 


മലയ 


രിക്കുന്നു. അല്പം ഒരു കൂനു പിടിച്ചിരിക്കുന്നു. 
പതിവുപോലെ വെള്ള ടര്‍ബന്‍ തലയില്‍ വാ 
രിവലിച്ച്‌ കെട്ടിയിട്ടുണ്ട്‌. സ്വീകരണമുറിയിലെ 
അലമാരി നിറയെ പുസ്തകങ്ങള്‍. മാര്‍ക്‌സിന്റെ 
യും എംഗല്‍സിന്റെയും കൃതികള്‍ നിരനിരയാ 
യി അടുക്കിവച്ചിരിക്കുന്നു. ഭിത്തിയില്‍ ചൈന 
യിലെ വന്മതിലിന്റെ ചിത്രം. തൊട്ടടുത്ത്‌ ലെനി 
ന്റെയും ചിത്രം. 

സുര്‍ജിത്ത്‌ ജീവിതത്തിന്റെയും രാഷ്ട്രീയത്തി 
ന്റെയും സായാഹത്തിലാണ്‌. മാര്‍ച്ച്‌ 23-ഠം തീ 
യതി തൊണ്ണൂറാം വയസ്സിലേക്ക്‌ പ്രവേശിച്ചു. 
(ഭഗത്‌സിങ്ങിന്റെ രക്തസാക്ഷീദിനവും മാര്‍ച്ച്‌ 
23 തന്നെയാണ്‌.) പതിനെ*” । ത വയസ്സില്‍ 
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കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്‌ പാര്‍ട്ടിയില്‍ ചേര്‍ന്നു. ഭഗത്സിങ്ങി 
ന്റെ വിപ്പവവീര്യം പ്രചോദനമായിരുന്നു. കൂടും 
ബം വിഷമാവസ്ഥയിലായിരുന്നു. അച്ഛന്‍ 
ഹര്‍നാംസിങ്‌ പഞ്ചാബില്‍നിന്നും രഹസ്യമായി 
പനാമയിലേക്ക്‌ (അമേരിക്ക) കുടിയേറി. സൂര്‍ 
ജിത്‌ പാര്‍ട്ടിപ്രവര്‍ത്തനവും സ്വാതന്ത്യസ്മരവും 
ജയിലും (10 വര്‍ഷം) ഒളിവും (8 വര്‍ഷം) ആയി 
മുന്നേറി. അനുജന്‍ കുഇാവാര്‍സിങ്‌ ലണ്ടനില്‍ 
അദ്ധ്യാപകനായി. ഒരു മകന്‍ -പരംജിത്‌ സി 
ങ്‌- ഇംഗ്ലണ്ടില്‍ ഗ്ലാസ്‌കോയില്‍ റസ്റ്റോറന്റ്‌ തു 
റന്നു. 1953-54 (ഡിസംബര്‍-ഇനുവരി)-ല്‍ മധു 
രയില്‍ നടന്ന മുന്നാം പാര്‍ട്ടി കോണ്‍ഗ്രസ്സില്‍ 


വച്ച്‌ ഇ.എം.എസ്‌. നമ്പൂതിരിപ്പാടിനൊപ്പം സുര്‍ 


ജിത്‌ പോളിറ്റ്‌ ബ്യൂറോ അംഗമായി. 

1991-ല്‍ ഇ.എം.എസ്‌ ദേഹാസ്വാസ്ഥ്യം മൂലം 
വിരമിച്ചപ്പോള്‍ പാര്‍ട്ടിയുടെ ജനറല്‍ സെക്രട്ട 
റിസ്ഥാനം ഏറ്റെടുത്തു. ഏപ്രില്‍ 11-ാം തീ 
യതി പാര്‍ട്ടി കോണ്‍ഗ്രസ്സിന്റെ അവസാന ദിന 
ത്തില്‍ നടക്കുന്ന തിരഞ്ഞെടുപ്പില്‍ സ്ഥാനം ഒഴി 
യാന്‍ തയ്യാറാവുന്നു. ദല്‍ഹിയില്‍ വച്ച്‌ ആദ്യ 
മായിട്ടാണ്‌ സി.പി.എമ്മിന്റെ പാര്‍ട്ടി കോണ്‍ 
ഗ്രസ്‌ നടക്കുന്നത്‌. സി.പി.എം ഐകൃപുരോ 
ഗമന മുന്നണിയുടെ ഭാവിയില്‍ ഒരു നിര്‍ണ്ണാ 


AMITA KANEKAR 
A SPOKE IN THE WHEEL 
A novel about The Buddha 
Rs. 395.00 


ARTHUR RIMBAUD 
Rimbaud Complete 
Rs. 460.00 
(The only truly complete and unabridged 
collection of Rinbaud’s poetry.) 


A.L. BASHAM 
The Wonder That Was India 
Rs. 395.00 
(A classic that anvbody with an interest in 
the civilizational beginnings of India must 
read.) 
. ൭൧.൧. RIZVI 
The Wonder That Was India - I 
Rs. 395.00 
| (This volume along with Basham 'y classic, A 
offers an extensive and engrossing view of 
Ue Pres oat ts of india. Le 


യക പങ്കുവഹിക്കുന്നതിനാലും പുതിയ നേതൃ 
ത്വനിരയില്‍ സുര്‍ജിത്തിന്റെ സ്ഥാനത്തേക്കു 
വരാന്‍ സാദ്ധ്യതയുള്ള പ്രകാശ്‌ കാരാട്ട്‌ ഒരു 
ഹാര്‍ഡ്‌ ലൈനര്‍ (1996-ല്‍ ജ്യോതിബസു പ്ര 
ധാനമന്ത്രി സ്ഥാനം ഏറ്റെടുക്കേണ്ടയെന്ന 
കര്‍ക്കശ നിലപാടിന്റെ പ്രധാനശില്ലി) ആ 
ണെന്ന കാര്യത്തില്‍ തര്‍ക്കമില്ലാത്തതിനാലും 
പല പ്രസക്തമായ ചോദ്യങ്ങളും ഉരുത്തിരി 
ഞ്ഞുവരുന്നുണ്ട്‌. 

പുതിയ ഭാരവാഹികളുടെ തിരഞ്ഞെടുപ്പി 
ന്റെ അന്തിമരൂപം ഏപ്രില്‍ 10-ാം തീയതി പൊ 
ളിറ്റ്‌ ബ്യൂറോയും അതിനുശേഷം 80 അംഗങ്ങ 
ളോളം വരുന്ന സെന്‍ട്രല്‍ കമ്മറ്റിയും യോഗം 
ചേര്‍ന്നതിനു ശേഷമാണ്‌ നല്‍കുക. നേതൃത്വ 
മാറ്റും കൂടാതെ കോണ്‍ഗ്രസ്സിന്റെ മുന്‍പില്‍ യു. 
പി.എ ഗവണ്‍മെന്റിന്റെ നാളിതുവരെയുള്ള പ്ര 
വര്‍ത്തനാവലോകനം, അതും സാമ്പത്തിക നയ 
ങ്ങളില്‍ ഈന്നുകൊടുത്തുകൊണ്ട; അടുത്ത നട 
പടികള്‍ ഇവയൊക്കെ പ്രധാനമായിട്ടുണ്ട്‌. ഉട 
നടി സാദ്ധ്യമല്ലെങ്കിലും മൂന്നാംമുന്നണി രൂപീക 
രണവും ഒരു പ്രധാന വിഷയമാണ്‌. സംഘട 
നാതലത്തിലുള്ള ചര്‍ച്ചകളാണ്‌. പ്രത്യേകിച്ചും 
കേരളത്തിലെ വിഭാഗീയ പ്രവണതകള്‍ വളരെ 


' പ്രധാനം. പാര്‍ട്ടിക്ക്‌ നഷ്ടപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരി 


ക്കുന്ന ആശയപരമായ ദൂരക്കാഴ്ചയും പാര്‍ട്ടി 
യില്‍ നുഴഞ്ഞുകയറുന്ന ബൂര്‍ഷ്വാദുര്‍ഗുണങ്ങ 
ളും ജീവിതരീതികളും പാര്‍ട്ടി മൂന്നു സംസ്ഥാന 
ങ്ങളില്‍ മാത്രം (ബംഗാള്‍, കേരളം, ത്രിപുര) ഒ 
തുങ്ങിനില്‍ക്കേണ്ടിവരുന്ന ശോചനീയാവസ്ഥ 
യും എല്ലാം ഗൌരവമേറിയ ചര്‍ച്ചാവിഷയങ്ങളാ 
ണ്‌. കേന്ദ്രവണ്‍മെന്റിന്റെ സാമ്പത്തികനയവും 
പൊതുമിനിമം പരിപാടിയുടെ നിര്‍വ്വഹണവും 
മൂന്നാം മുന്നണിയും ഹിന്ദി സംസ്ഥാനങ്ങളിലെ 
പാര്‍ട്ടിയുടെ ശക്തമാകലും വളരെ പ്രധാനപ്പെട്ട 
വിഷയങ്ങളാണെന്ന്‌ പൊളിറ്റ്‌ ബ്യൂറോ അംഗം 
എസ്‌. രാമചന്ദ്രന്‍പിള്ള സമ്മതിക്കുന്നു. 


കേന്ദ്രഭരണം തുടരും 


സുര്‍ജിത്‌ പാര്‍ട്ടിയുടെ ചിട്ട അനുസരിച്ച്‌ 
സംഭാഷണം ആരംഭിക്കുന്നത്‌ രാഷ്ട്രാന്തരപ്ര 
ശനങ്ങളില്‍നിന്നും ഇംപീരിയലിസത്തില്‍നിന്നു 
മാണ്‌. അമേരിക്കയാണ്‌ ഫോക്കസ്‌. കോണ്‍ 
ഗ്രസ്‌ നടക്കുന്ന വേളയില്‍ ഇന്ത്യയും അമേരി 
ക്കയും തമ്മിലുള്ള ആയുധക്കരാറിനെതിരെ ക 
ണ്ണടച്ചിരിക്കുക വയ്യ. ഇന്ത്യയ്ക്കും പാകിസ്ഥാ 
നും എഫ്‌-16 പോലുള്ള യുദ്ധവിമാനങ്ങള്‍ വിറ്റ്‌ 
അമേരിക്ക ഏഷ്യയുടെ ഈ പ്രദേശത്ത്‌ ഒരു 
ആയുധപ്പന്തയത്തിന്‌ വഴിയൊരുക്കിയിരിക്കുക 
യാണെന്ന്‌ അദ്ദേഹം വിശ്വസിക്കുന്നു. ഇതുകൂ 
ടാതെ ഇവയോടൊപ്പം സര്‍വ്വസംഹാരികളായ 
ആയുധങ്ങളും ഇരു രാജ്യങ്ങളിലും അമേരിക്ക 
യില്‍നിന്നും എത്തുന്നുണ്ട്‌. ഇതെങ്ങനെ കൈ 
യും കെട്ടി നോക്കിയിരിക്കാന്‍ കഴിയും? ഇത്‌ 
ആയുധങ്ങളുടെയോ ആയുധാധിപത്യത്തിന്റെ 


1 


റലയമുളം 


യോ പ്രശ്‌നമല്ല. മുന്നാം ലോകവികേന്ദ്രീകരണ 
ത്തിന്റെ പ്രശനമാണ്‌. അന്താരാഷ്ട്രീയ പ്രശ്‌ന 


വും അമേരിക്കയുടെ സാമ്രാജ്യത്വമോഹങ്ങളും ' 
രൂക്ഷമാണെങ്കില്‍ അതിനേക്കാള്‍ രൂക്ഷമാണ്‌ , 


പാര്‍ട്ടി കോണ്‍ഗ്രസ്‌ നടക്കുമ്പോഴത്തെ ദേശീയ 
രാഷ്ട്രീയ സംഭവവികാസങ്ങള്‍. ഗവണ്‍മെന്റ്‌ 
ആകുന്നതൊക്കെ ചെയ്തിട്ടും പ്രതിപക്ഷം ഈ 
ഗ്രത പൂലര്‍ത്തിയിട്ടും സ്ഥിതിഗതികള്‍ വഷളാ 
യിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്‌. ഇനങ്ങള്‍ കൂടുത്തോ 


ടെ പട്ടിണി കിടക്കുമ്പോഴും പട്ടിണികൊണ്ട്‌ മരി ; 


ക്കുമ്പോഴും തൊഴിലില്ലായ്മ അനുദിനമെന്നോ 
ണം വര്‍ദ്ധിക്കുമ്പോഴും രാഷ്ട്രീയപാര്‍ട്ടികള്‍ 
“വോട്ടുകൾക്കായി വിശന്നലയുകയാണ്‌. വോട്ടു 


കിട്ടാന്‍വേണ്ടി എന്തും ചെയ്യാന്‍ തയ്യാറാവുക . 


യാണ്‌. 

സംഭവങ്ങള്‍ ഇങ്ങനെയൊക്കെയായിരുന്നാ 
ലും സി.പി.എം കേന്ദ്രഗഥവണ്‍മെന്റിന്റെ നിത്യവി 
മര്‍ശകര്‍ ആയിരുന്നാലും അതിന്റെ സാമ്പത്തി 
കനയങ്ങളോട്‌ നിരന്തരമായി വിയോജിപ്പ്‌ പ്ര 
കടിപ്പിച്ചാലും മന്‍മോഹന്‍സിങ്‌ ഗവണ്‍മെന്റി 
ന്‌ യാതൊരുവിധ അപകടവുമില്ലെന്ന്‌ സുര്‍ജി 
ത്‌ വാദിക്കുന്നു. ഗവണ്‍മെന്റിന്റെ സ്ഥിരതയില്‍ 
സംശയിക്കേണ്ട, അദ്ദേഹം ദൃഡമായി പറയു 


ന്നു. ഇടതുപക്ഷകക്ഷികളുടെയും ജനാധിപത്യ ' 


കക്ഷികളുടെയും കൈകളിലാണ്‌ ഇനങ്ങളുടെ 
ഭാവിയെന്ന ഒരു അവബോധം നിലവിലുണ്ട്‌. 
ഈ ഗവണ്‍മെന്റിന്റെ രൂപീകരണത്തിനായി ഇ 


ടതുപക്ഷ ഇനാധിപത്യപാര്‍ട്ടികള്‍ നിര്‍ണ്ണായ 


കമായ ഒരു പങ്കുവഹിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. അതു വെറുതെ 
യല്ല. അത്‌ വ്യര്‍ത്ഥമായിക്കൂട. ഗവണ്‍മെന്റിന്‌ 


യാതൊരു ഭീഷണിയുമില്ല. പൊതുമിനിമം പരി ' 


പാടി യു.പി.എയുടെ അടിസ്ഥാന ശിലയായി 


ടടീരിക്കുന്നിടത്തോളംകാലം ജനങ്ങള്‍ക്ക്‌ ജോലി ' 


യും വിശപ്പില്‍നിന്നുള്ള മോചനവും പ്രദാനം ചെ 
യ്യാനായി ഗവണ്‍മെന്റ്‌ നിലകൊള്ളുന്നിടത്തോ 
ളം കാലം ഈ ഗവണ്‍മെന്റിന്‌ യാതൊന്നും ഭയ 
ക്കാനില്ല. പൊതുമിനിമം പരിപാടിയെന്നത്‌ 


ഗവണ്‍മെന്റും അതിനെ പിന്തുണയ്ക്കുന്ന , 


കക്ഷികളും ഒപ്പിട്ട ഒരു വിശ്വാസപ്രമാണമാണ്‌. 
അത്‌ അലംഘനീയമാണ്‌. ഇതിനെന്തെങ്കിലും 
ക്ഷീണം സംഭവിച്ചാല്‍ വലതുപക്ഷശക്തികള്‍ 


അവരുടെ നയപരിപാടികള്‍ അടിച്ചേല്ലിക്കാന്‍ - 


ശ്രമിക്കും. അതുകൊണ്ട്‌ ഇടതുപക്ഷം ഉള്‍പ്പെ 
ടുന്ന കക്ഷികള്‍ ഗവണ്‍മെന്റിന്റെ ചില തീരുമാ 
നങ്ങളെ എതിര്‍ത്തു തിരുത്തുവാന്‍ ശ്രമിച്ചാലും 
അത്‌ ഗവണ്‍മെന്റിന്റെ കെട്ടുറപ്പിനെ ഒരുതരത്തി 
ലും ബാധിക്കുകയില്ല. 

രണ്ടുമാസത്തിനുള്ളില്‍, മെയ്മാസത്തില്‍ ' 
മന്‍മോഹന്‍സിങ്‌ ഗവണ്‍മെന്റ്‌ ഒരു വര്‍ഷം തി 
കയ്ക്കുവാന്‍ പോവുകയാണ്‌. ഇതുവരെയുള്ള 
അതിന്റെ ഭരണത്തില്‍ സി.പി.എം സംതൃപ്ത 
മാണോ അല്ലെങ്കില്‍ ഇതുവരെയുള്ള ഭരണത്തെ 
എങ്ങനെ വിലയിരുത്തുമെന്ന ചോദ്യത്തിന്‌ സൂര്‍ 
ജിത്തിന്റെ ഉത്തരം ഗവണ്‍മെന്റിന്‌ അനുകൂല 
മാണ്‌. ഗവണ്‍മെന്റിന്റെ കെട്ടും മട്ടും വച്ചു നോ . 
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ക്കുമ്പോള്‍ അതിന്‌ അതിന്റേ 
തായ പരിമിതികള്‍ ഉണ്ടെങ്കി 
ലും മൊത്തത്തില്‍ അതിന്റെ പ്ര 
കൂടനം മോശമല്ല. മാത്രവുമല്ല, 
അതിന്‌ അതിന്റെ പ്രകടനം മെ 
ചചപ്പെടുത്താനുള്ള സാദ്ധ്യതയു 
മുണ്ട്‌. അതിനാല്‍ത്തന്നെ അത്‌ 
നിലനില്‍ക്കുകയും ചെയ്യും. 
അതുകൊണ്ട്‌ ഈ ഭരണ 
ത്തില്‍ വലിയ അതൃപ്തിയൊ 
ന്നും ഇല്ല. ആദ്യം സൂചിപ്പിച്ച 
തുപോലെ ഗവണ്‍മെന്റിന്റെ 
കമ്പോസിഷന്‍ കണക്കിലെടു 
കേണ്ടതായിട്ടുണ്ട്‌. മാത്രവുമല്ല 


പ്രകാശ്‌ കാരാട്ട്‌ 


വലിയ സംഘട്ടനത്തിന്‌ സാ 
ക്ഷ്യം വഹിച്ചതാണ്‌. എല്ലാവ 
രും വിചാരിച്ചു പാര്‍ട്ടി തകരു 


കിട്ടി എല്ലാ പ്രശ്‌നങ്ങളും പരി 
ഹരിക്കപ്പെട്ടുവെന്ന്‌. വ്യക്തിപ 
രമായ ഇത്തരം ഭിന്നതകള്‍ സം 
ഭവിക്കും. പക്ഷേ അവ ഒരിക്ക 
ലും ഒരു പിളര്‍പ്പിലേക്ക്‌ പാര്‍ 
ട്ടിയെ നയിക്കുകയില്ല. 
എന്നാല്‍ ഒരു ബൂര്‍ഷ്വാപാര്‍ട്ടി 
യെ ഇത്‌ പിളര്‍പ്പിലേക്കു നയി 
ക്കും. കോണ്‍ഗ്രസ്സിന്റെ കാര്യം 


നോക്കുക. അതില്‍ അഭിപ്രായ 


ഈ ഗവണ്‍മെന്റിന്‌ വേറൊരു 
ആള്‍ട്ടര്‍നേറ്റീവും ഇല്ല. എന്താണ്‌ ആള്‍ട്ടര്‍നേ 
റ്റീവ്‌? ബി.ജെ.പി? ഇനി ആ ദിവസങ്ങളിലേക്ക്‌ 
ഒരു തിരിച്ചുപോക്കില്ല. 


വിഭാഗീയത 


ബൂര്‍ഷ്വാപാര്‍ട്ടികളുടെ സ്വഭാവമാണ്‌ ഗ്രൂ 
പ്പുവഴക്കുകള്‍ എന്നുപറഞ്ഞ്‌ അവയെ ആക്ഷേ 
പിക്കുന്ന സി.പി.എം പല സംസ്ഥാനങ്ങളിലും 
ഇതിന്റെ ഇരയാണ്‌, പ്രത്യേകിച്ചും കേരളത്തില്‍. 
കേരളത്തിലെ പിണറായി-അച്യുതാനന്ദ൯ ഗ്ര 
പ്പുകള്‍ തമ്മിലുള്ള തുറന്ന യുദ്ധം ദേശീയതല 
ത്തിലെ ഒരു പ്രധാനവീക്ഷണമാണ്‌. പാര്‍ട്ടി 
കോണ്‍ഗ്രസ്സില്‍ ഇതു പ്രതിഫലിക്കുമെന്നും 
ഇതര സംസ്ഥാനങ്ങളിലെ അംഗങ്ങളുടെ സഹാ 
യത്തോടെ അച്യുതാനന്ദന്‍ ഗ്രൂപ്പ്‌ പൊളിറ്റ്‌ ബ 
യൂറോ, സെന്‍ട്രല്‍ കമ്മറ്റി തിരഞ്ഞെടുപ്പുകളിലും 
മറ്റു ചര്‍ച്ചകളിലും ആഞ്ഞടിക്കുമെന്നുമാണ്‌ പര 
ക്കെയുള്ള സംസാരം. ഇതിനെക്കുറിച്ച്‌ പ്രതിക 
രിക്കുമ്പോള്‍ ആദ്യം സുര്‍ജിത്‌ പ്രതിരോധ 
ത്തില്‍ ശ്രദ്ധ പതിപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ കേരളത്തിലെ 
ഇതര രാഷ്ട്രീയകക്ഷികളിലെ സ്ഥിതിവിശേഷ 
ങ്ങളിലേക്കാണ്‌ ശ്രദ്ധ തിരിക്കുന്നത്‌. കോണ്‍ 
ഗ്രസ്‌ ഇക്കാര്യത്തില്‍ വ്യത്യസ്തമാണോ? പക്ഷേ 
ഞങ്ങളുടെ പാര്‍ട്ടിയിലെ അഭിപ്രായ വ്യത്യാ 
സങ്ങള്‍ സാധാരണക്കാരന്റെ പ്രശ്‌നങ്ങളെ 
വഷളാക്കുകയില്ല, അദ്ദേഹം വാദിക്കുന്നു. 
അതേസമയംതന്നെ അദ്ദേഹം സമ്മതിക്കുന്നു 
മുണ്ട്‌ കേരളത്തിലെ സി.പി.എമ്മിലെ കക്ഷിവ 
ഴക്കിന്‌ യാതൊരു പ്രകാരത്തിലും ഒരു ആശയ 
സംഘട്ടനത്തിന്റെ സ്വഭാവമില്ലെന്ന്‌. 

അദ്ദേഹം തുടരുന്നു: അത്‌ ഒരു ആശയ- 
ആദര്‍ശസംഘട്ടനം അല്ല. അതു പരിഹരിക്കു 
വാന്‍ വളരെ മാര്‍ഗ്ഗങ്ങള്‍ ഈ പാര്‍ട്ടിയുടെ 
മുമ്പിലുണ്ട്‌. ഒരു ബൂര്‍ഷ്വാപാര്‍ട്ടിക്ക്‌ അത്‌ സാ 


ധിച്ചെന്നുവരില്ല. ചര്‍ച്ചകള്‍ ഒരു ഉപാധിയാണ്‌. 


അവ തുടരുന്നു. മാര്‍ക്‌സിസ്റ്റ്‌ പാര്‍ട്ടി പോലെ 
സജീവമായ ഒരു പാര്‍ട്ടിയില്‍ അഭിപ്രായവ്യത്യാ 
സങ്ങള്‍ ഉണ്ടാവുകയുമില്ല. ഞാന്‍ ആ ദിവസ 
ങ്ങളില്‍ മലപ്പുറത്ത്‌ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഞാന്‍ ആ 


വ്യത്യാസങ്ങള്‍, വ്യക്തിസംഘട്ടനങ്ങള്‍ അനു 
ദിനം വളരുകയാണ്‌. എങ്ങോട്ടാണ്‌ അതു നയി 
ക്കുന്നത്‌? 

കേരളത്തില്‍ സി.പി.എം വളരുമ്പോള്‍ 
കോണ്‍ഗ്രസ്സിലെ ഭിന്നതകള്‍ വളര്‍ന്ന്‌ അത്‌ പി 
ഉര്‍പ്പിലേക്ക്‌ നീങ്ങുകയാണ്‌. ശരിയാണ്‌, പാര്‍ 
ടിയില്‍ ബൂര്‍ഷാതത്വസംഹിതകളുടെ സ്വാധീനം 
ഇപ്പോഴും നിലനില്‍ക്കുന്നു. ഇവയെ ഇല്ലാതാ 
ക്കാനുള്ള ശക്തമായ നടപടികള്‍ നടക്കുന്നു 
ണ്ട്‌. പക്ഷേ, ഈവക ബൂര്‍ഷ്വാ ദുര്‍ഗുണങ്ങള്‍ 
പാര്‍ട്ടിയിലെ യഥാര്‍ത്ഥശക്തിയെ ബാധിക്കു 
കയില്ല. മലപ്പുറത്ത്‌ ഭാരവാഹികളെ തിരഞ്ഞെ 
ടുക്കാന്‍ ഒരു ബലപരീക്ഷണം വേണ്ടിവന്നു 
എന്നതും ശരിയാണ്‌. ഇതുപോലെയുള്ള സന്ദര്‍ 
ഭങ്ങള്‍ ഉണ്ടാകും. പക്ഷേ, അതിനെ കൈകാ 
ര്യം ചെയ്യാനുള്ള കഴിവും പാര്‍ട്ടിക്കുണ്ട്‌. മലപ്പു 
റത്ത്‌ ഞാന്‍ വ്യക്തിപരമായി ഒരു അഭ്യര്‍ത്ഥന 
പുറപ്പെടുവിച്ചതാണ്‌. ഏതായാലും ഇപ്പോള്‍ 

എല്ലാം ശരിയായി. പാര്‍ട്ടി കോണ്‍ഗ്രസ്സില്‍ ഇരു 
ഗ്രൂപ്പുകള്‍ക്കും ഒരു ബലപരീക്ഷണത്തിനുള്ള 
സാദ്ധ്യതയില്ല. ഇതിനെക്കുറിച്ച്‌ അവര്‍ ബോധ 
വാന്മാരായിരിക്കണം. ഈ സംഭവങ്ങള്‍ ഒരിക്ക 
ലും പാര്‍ട്ടിയെ കാര്യമായി ബാധിക്കുകയില്ല. 
പാര്‍ട്ടി കോണ്‍ഗ്രസ്സില്‍ അവ പൊന്തിവരുന്ന 
പ്രശ്‌നമേയില്ല. പാര്‍ട്ടി അവയെ കൈകാര്യം ചെ 
യ്കുകൊള്ളും. പക്ഷേ ഇതിന്റെ പ്രശ്‌നം എന്താ 
ണെന്നുവച്ചാല്‍ ഇവയെയൊന്നും ഒറ്റയടിക്ക്‌ 
അങ്ങ്‌ ഇല്ലാതാക്കുവാന്‍ കഴിയുകയില്ല. പാര്‍ 
ട്ടിയില്‍ ഒരു പുതിയ തലമുറ വന്നിരിക്കുകയാ 
ണ്‌. പുതുരക്തം. അവരുടെ ആഗ്രഹങ്ങളും 
അഭിലാഷങ്ങളും വ്യത്യസ്തങ്ങളാണ്‌. പക്ഷേ അ 
ടിസ്ഥാനപരമായി ആത്യന്തികമായി ഇവര്‍ പാര്‍ 
ട്ടിയോട്‌ വിശ്വസ്തരും കുറുള്ളവരുമാണ്‌. അതാ 
ണ്‌ പാര്‍ട്ടിയുടെ പ്രധാനശക്തിയും. വളരെ ഒരു 
വലിയ പരിധിവരെ, പൂര്‍ണ്ണമായിട്ടല്ലെങ്കില്‍ത്ത 
ന്നെയും ഈ യുവരക്തത്തിന്‌ അര്‍ഹമായ അം 
ഗീകാരം കൊടുക്കാന്‍ പാര്‍ട്ടി ശ്രദ്ധിക്കുന്നുമു 
ണ്ട്‌. 

എല്ലാ പാര്‍ട്ടി കോണ്‍ഗ്രസ്സുകളോടനുബന്ധി 

ച്ചും അവയുടെ രേഖകളിലും ഉയര്‍ന്നുവരുന്ന 


മലയാളം 


പതം വാര്‍ത്ത 


മഹാപ്രപഞ്ചം 
പ്രൊഫ. ജി.കെ. ശശിധരന്‍ 
ശാസ്ത്രത്തിലൂടെ മാത്രമേ പ്രപഞ്ചത്തെ അറി 
യാന്‍ കഴിയു എന്ന നിലപാടിലൂന്നി, ചിന്തയുടെ 
തരംഗദൈര്‍ഘ്യത്തിലൂടെ തന്റേതായൊരു 
താത്ത്വിക ബലതന്ത്രം ആവിഷ്കരിക്കുന്ന 
ഒരു മികച്ച ശാസ്ത്രഗന്ഥം. ഏറെ കളര്‍ ചിത്ര 
ങ്ങളും. അവതാരിക: കെ.പി. അപ്പന്‍ 
സൈസ്‌ ക്രൌണ്‍ 1/4 വില 395 രൂപ 


ചന്ദനമരങ്ങള്‍ 


മാധവിക്കുട്ടി 

ഇത്‌, സ്ത്രീ-പുരുഷ സ്നേഹത്തിന്റെ കഥ 
യല്ല... സ്ത്രീയെ സ്നേഹിക്കുന്ന സ്ത്രീയുടെ ഒര 
പൂര്‍വ്വരാഗകഥയാണ്‌. അനുവാചകരെ വശീകരി 
ക്കുന്ന നോവല്‍. നമ്പൂതിരിയുടെ ചിത്രങ്ങളും 


വില 25 രൂപ 
തുളന്തണ്ടിന്‌ രാജയക്ഷ്മാവ്‌ 
എ. അയ്യഷന്‍ 

“കരളു പങ്കിടാന്‍ വയ്യെന്റെ പ്രേമമേ 
പകുതിയും കൊണ്ടുപോയ്‌ 

ലഹരിയുടെ പക്ഷികള്‍ ” 

എന്നു പാടുന്ന അയ്യപ്പന്റെ പുതിയ 28 കവിത 
കളുടെ സമാഹാരം. 

വില 30 രൂപ 


മനുഷ്യപുത്രനായ യേശു 
ഖലീല്‍ ജിബ്രാന്‍ 


മതങ്ങള്‍ക്ക്‌ മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴിയാത്ത ഒരു 
മഹാവ്യക്തിത്വത്തെ അനാവരണം ചെയ്യുന്ന 
കൃതി. എഴുപത്തെട്ട്‌ വ്യത്യസ്ത കഥാപാത്രങ്ങ 
ളുടെ വീക്ഷണത്തിലൂടെ യേശുവിന്റെ ചിത്രം വര 
ച്ചിടുകയാണിതില്‍. ജിബ്രാന്റെ ഉദാത്ത രചന. 
വിവ: കെ.ജയകുമാര്‍ 

വില 60 രൂപ 


അതിയാത്രകള്‍ യാത്രകള്‍ 


എം. ദാമോദരന്‍ 

യാത്രാവിവരണം, ലേഖനം, കഥ എന്നീ ചതുര 
ക്കള്ളികളില്‍ ഒന്നും തളച്ചിടാനാവാത്ത ഒരപൂര്‍വ്വ 
സഞ്ചാരലോകം തീര്‍ക്കുന്ന ഒരു ഒറ്റയാന്‍ 
പുസ്തകം. സത്യസന്ധതയോടെ, നര്‍മ്മബോധ 
ത്തോടെ വിലക്കുകളേതുമില്ലാതെ എഴുതിയ 
ഇതുപോലൊരു കൃതി മലയാളത്തില്‍ ഇതാദ്യം... 
ഭാഗൃനാഥിന്റെ ചിത്രങ്ങള്‍. എന്‍. ഗോപാല 
കൃഷ്ണന്റെ ആസ്വാദ്യമായ അവതാരികയും. 
വില 70 രൂപ 


മാജിക്‌ ഓവന്‍ പാചകവിധികള്‍ 
ലക്ഷ്മി നായര്‍ 


കൈരളി ചാനല്‍ “മാജിക്‌ ഓവന്‍” പരിപാടിയി 
ലൂടെ ശ്രദ്ധേയയായ ലക്ഷ്മി നായരുടെ പാച 
കവിധികളുടെ സമാഹാരം. പാചകം ചെയ്യാന്‍ 
അറിയാത്തവര്‍ക്കുപോലും പരീക്ഷിച്ചു നോക്കാ 
വുന്ന റെസിപ്പികള്‍. 12 പേജ്‌ കളര്‍ച്ചിത്രങ്ങള്‍ 
സഹിതം. 

വില 700 രൂപ 


ധി ഡി സി ബുക്സ്‌ 
ഇന്ത്യയിലാവൃമായി ഐ.എസ്‌.ഒ. സര്‍ട്ടിഫി 
ക്കേഷന്‍ ലഭിച്ച പുസ്തകപ്രസാധനശാല 
വിതരണം 

ഡി സി ബുക്സ്‌, കുറന്റ്‌ ബുക്സ്‌ 

32 ശാഖകള്‍ പ 
കൈരളി പുസ്തകശാല, തൃശൂര്‍ - 1 ഗ്‌ 
. Visit our online bookstore at www .dcbookstore.com tal 
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യത ാ്്നത്താാണത്ന്ന്താത്ത്ങത്ത്‌ 


/ചമ്പാമകമ്റെ രോമാഞ്ചം 
പ്രസാധകന്റെ രോമാഞ്ചം 


GREEN BOOKS GREEN BOOKS 


EH ESN 


ചങ്ങമ്പുഴയും വൈലോപ്പിള്ളിയും 
കവിതയിലെ സമാന്തരരേഖകള്‍ (പഠനം) 
ഒ.എന്‍.വി. കുറുപ്പ്‌ 


വായിച്ചു തീരാത്ത കവിത ജീവിച്ചു തീരാത്ത 
ഒരു ജനതയുടെ സംസ്കാരത്തിന്റെ സാരാംശ 
ത്തിലലിയുന്നു. നദികളൊഴുക്കുന്നിടത്തോളം 
ശൈലശ്യംഗങ്ങള്‍ തലയുയര്‍ത്തി നില്‍ക്കുന്നി 
ടത്തോളം അവ്‌ അനന്തമായ കാലത്തോട്‌ 
സംവദിച്ചുകൊണ്ടേയിരിക്കുന്നു. നിരുപക 
നായ കവിയുടെ കാല്‍പാടുകള്‍. വില : 55.00 


ഇങ്ങനെ കടലെടുക്കുന്ന 

കുറേ ജീവിതങ്ങള്‍ (നോവല്‍) 
പാങ്ങില്‍ ഭാസ്കരന്‍ 

പാക്കനാര്‍ സമുദായത്തെ പശ്ചാത്തലമാക്കി 
യുള്ള ഈ നോവല്‍ പുതിയ കാലഘട്ടത്തിന്റെ 
ഒരു ദളിത്‌ രേഖയാകുന്നു. വില : 45.00 


ചേറപ്പായി കഥകള്‍ (കഥ) 
ഐപ്പ്‌ പാറമേല്‍ A 


വി.കെ.എന്‍. പരമ്പരകള്‍ സൃഷ്ടിച്ച പയ്യന്‍സും 
ജനറല്‍ ചാത്തന്‍സും പോലെയാണ്‌ ഐപ്പ്‌ 
പാറമേലിന്റെ ചേറപ്പായി വക്കീലും. ഒരിക്കല്‍ 
നൂറുകണക്കിന്‌ വായനക്കാരെ ആകര്‍ഷിച്ച 
ഈ കഥകള്‍ ഇപ്പോള്‍ സമ്പൂര്‍ണ്ണ 
പുസ്തകരുപത്തില്‍. വില : 100.00 


റോമിലെ അഭിസാരിക (നോവല്‍) 
ആൽബർട്ടോ മൊറോവിയ 

റോമിലെ ചേരിപ്രദേശത്തു ജനിച്ചുവളര്‍ന്ന 
തയ്യല്‍ക്കാരിയുടെ മകള്‍ ആഡ്രിയാന 
നായികയായ മനശ്ലാസ്ര്രപരമായ നോവല്‍. 
ലൈംഗിക അനുഭവങ്ങളും സാഹസികതകളും 
നിറഞ്ഞ പ്രതിപാദനരീതി മൊറോവിയയെ 
ഏറെ ജനകീയനാക്കി. 

സംഗഹീത പചുതരാഖ്യ ഗനം: 

കെ.പി. ബാലചന്ദ്രന്‍ വില: 90.00 


FLASH! FLASH! FLASH! 


March Releases 
ചെഗുവേരയുടെ ഏറ്റവും പുതിയ പുസ്തകം 
ആഫ്രഫിക്കുന്‍ സ്വപ്നങ്ങള്‍ 
വില: 160.00 
(പി പബ്ലിക്കേഷന്‍ വില 10 രുപ M.0./D.D. 
അയക്കുന്നവര്‍ക്ക്‌ കോപ്പികള്‍ നേരിട്ട അയക്കുന്നു. 
പോസ്റ്റേജ്‌ സൌജന്യം.) 


ഒരു കപ്പ്‌ ചായ 

ഓഷോ 

ഒരു കപ്പ്‌ ചായയുമായി പ്രഭാതത്തിന്റെ 
വിശുദ്ധിയിലേക്കും കവിതയുടെ 
തിരിച്ചറിവിലേക്കും. വില: 160.00 


കേരളത്തിലെ എല്ലാ പ്രമുഖ 
പുസ്തകശാലകളിലും ഞങ്ങളുടെ 
പുസ്തകങ്ങള്‍ ലഭിക്കുന്നു. 


കോര്‍പ്പറേറ്റ്‌ ഓഫീസ്‌: 


Ws റോഡ്‌ അയ്യന്തോള്‍, തൃശ്ൂര്‍- 01 


൫ 0487. 2361038, 2364439, 2422515 
www.greenbooksco.com 


ഒന്നാണ്‌ പാര്‍ട്ടിക്കുള്ളില്‍ വളര്‍ന്നുവരുന്ന ബ 
ര്‍ഷ്വാദുര്‍ഗുണങ്ങള്‍, പാര്‍ലമെന്ററിസം. കരിയ 
റിസം. ബുര്‍ഷാജീവിതരീതി. വര്‍ദ്ധിച്ചുവരുന്ന 
ഇന്റിവിഡ്വലീസം, അതിന്റെ ഫലമായ ഗ്രൂപ്പിസം, 
സര്‍വ്വോപരി ക്ഷയിച്ചുവരുന്ന കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്‌ മൂ 
ലയങ്ങള്‍ തുടങ്ങിയവ. ഇവ ഒരു യാഥാര്‍ത്ഥ്യമാ 
ണെന്ന്‌ സമ്മതിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും സുര്‍ജിത്‌ 
ഇവ വര്‍ദ്ധിക്കുന്നുണ്ടെന്ന്‌ വിശ്വസിക്കുന്നില്ല. 
ശരിയാണ്‌. ഇവ പാര്‍ട്ടിയിലുണ്ട്‌. ചിലര്‍ക്ക്‌ എം. 
പിയും എം.എല്‍.എയും ഒക്കെ ആയിത്തീരാ 
നുള്ള മോഹം. ഇതിനായുള്ള ശ്രമങ്ങള്‍ എല്ലാ 
മുണ്ട്‌. ഇവ ഒരു വിപ്പവപ്പാര്‍ട്ടിയുടെ സ്വഭാവ 
ത്തിനു ചേര്‍ന്നതല്ല. പക്ഷേ, കുമ്മ്യൂണിസത്തി 
ന്‌ അതിന്റെ സുദീര്‍ഘമായ ചരിത്രത്തില്‍ ഇവ 
യെയെല്ലാം മറികടക്കാന്‍ സാധിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. സാ 
ധിക്കുകയും ചെയ്യും. ഒരു സമൂഹത്തിന്റെ വളര്‍ 
ചചതന്നെ പഠിച്ചാല്‍ ഇതെല്ലാം മനസ്സിലാകും. സു 
സ്ഥിരമായ ആദര്‍ശത്തിന്റെ ഒരു അടിത്തറ ഉള്ള 
പ്പോള്‍ കമ്മ്യൂണിസം ഈ ബൂര്‍ഷ്വാദുര്‍ഗുണ 
ങ്ങളെ അതിജീവിക്കുക തന്നെ ചെയ്യും. 

കണ്ണൂരിലെ അമ്യൂസ്മെന്റ്‌ പാര്‍ക്ക്‌ പോലെ 
യുള്ള സംരംഭങ്ങള്‍ സൃഷ്ടിച്ച വിവാദങ്ങളെ 
ക്കുറിച്ചും അവ ഉയര്‍ത്തുന്ന അടിസ്ഥാനപര 
മായ പ്രശ്‌നങ്ങളെക്കുറിച്ചും സുര്‍ജിത്‌ ബോധ 
വാനാണ്‌. ശരിയാണ്‌, വൃത്യസ്തമായ അഭിപ്രാ 
യങ്ങള്‍ ഇക്കാര്യത്തിലുണ്ട്‌. വിശദമായ വിവ 
രങ്ങള്‍ അറിയില്ല. അടിസ്ഥാനപരമായി പാര്‍ 
ട്ടി വര്‍ഗ്ഗസമരത്തിലാണ്‌ വിശ്വസിക്കുന്നത്‌. 
അതാണ്‌ പരമപ്രധാനവും. അമ്യൂസ്മെന്റ്‌ പാര്‍ 
ക്കല്ല പ്രധാന പ്രശ്‌നം. ഇനങ്ങളില്‍ എത്തിച്ചേ 
രാനുള്ള മറ്റു മാര്‍ഗ്ഗങ്ങളും പാര്‍ട്ടി ഉപയോഗി 
ക്കുന്നുണ്ട്‌. 


മൂന്നാം മുന്നണി 


കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്‌ പാര്‍ട്ടികള്‍ 1964-നു മുമ്പു 
ണ്ടായിരുന്നതുപോലെ ഒന്നാകണമെന്ന കാര്യ 
ത്തില്‍ തനിക്ക്‌ ആഗ്രഹവും വിശ്വാസവും ഉണ്ടെ 
ന്നും അടുത്തിടെ ബംഗാളില്‍ വച്ച്‌ താന്‍ ഇതു 
സംബന്ധിച്ചു നടത്തിയ ഒരു പ്രസ്താവന തെറ്റാ 
യി വ്യാഖ്യാനിക്കപ്പെടുകയുണ്ടായിയെന്നും സുര്‍ 
ജിത്‌ പറയുന്നു. ലയനം അല്ലെങ്കില്‍ പുനരേ 
കീകരണം എന്നു പറയുന്നത്‌ രണ്ടു വ്യക്തിക 
ളോ രണ്ടു സംഘടനകളോ ഒരുമിച്ച്‌ ഒരു മുറി 
യില്‍ ഇരുന്നതുകൊണ്ട്‌ സംഭവിക്കുകയില്ലെന്നാ 
ണ്‌ താന്‍ അര്‍ത്ഥമാക്കിയതെന്ന്‌ അദ്ദേഹം വി 
ശദീകരിച്ചു. എന്തുകൊണ്ട്‌ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്‌ പാര്‍ 
ട്ടികള്‍ക്ക്‌ വീണ്ടും ഒന്നായിക്കൂട? കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്‌ 
പാര്‍ട്ടികളുടെ പിളര്‍പ്പ്‌ വളരെ നാള്‍ നീണ്ടു 
നിന്ന ഒരു ആശയസമരത്തിന്റെ ഫലമായിരുന്നു. 
ഒരു വിഭാഗത്തെ ജയിലില്‍ അയച്ചും മറുവിഭാ 
ഗത്തെ ജയിലിനു വെളിയില്‍ നിറുത്തിയും ഗ 
വണ്‍മെന്റ്‌ ഒരു വിഭജനം സൃഷ്ടിച്ചു. ഈ ആ 
ശയസമരത്തില്‍ സി.പി.എം വിജയിച്ചു. അതു 
കൊണ്ടുണ്ടായ പ്രശ്‌നങ്ങളും അങ്ങനെ വലിയ 


ലയാളം 


ഒരു പരിധിവരെ പരിഹരിക്കപ്പെട്ടു. ഇനി ഒരു 
ലയനം സാദ്ധ്യവുമാണ്‌. ഒരുപക്ഷേ ഉടനെ ആ 
കണമെന്നില്ല. പക്ഷേ, ഒരിക്കല്‍ അതു നടക്കും. 
ആരും ലയനത്തിന്‌ എതിരല്ല. ഞാന്‍ ചോദ്യം 
ചെയ്തത്‌ അതിന്റെ രീതികളെയാണ്‌. രാഷ്ട്രീയ 
വും ആദര്‍ശപരവുമായ തലങ്ങളില്‍ അവയെ 
അഭിമുഖീകരിക്കണം. 

മുലായംസിങ്‌ യാദവിന്റെ നേതൃത്വത്തില്‍ 
ഒരു മൂന്നാം മുന്നണി രൂപീകരണത്തിനായി നട 
ക്കുന്ന സംരംഭങ്ങളെക്കുറിച്ച്‌ സുര്‍ജിത്തിന്‌ 
വലിയ അഭിപ്രായമില്ല. ഇതിനെക്കുറിച്ച്‌ സൂര്‍ 
ജിത്‌ പറയുന്നത്‌ ഇപ്രകാരമാണ്‌: യാദവ്‌ പറ 
യുന്നത്‌ ബി.ജെ.പിയും കോണ്‍ഗ്രസ്സും തുല്യശ 
ത്രുക്കളാണെന്നാണ്‌. ഞങ്ങളുടെ അഭിപ്രായം 
അതല്ല. 15-ാം പാര്‍ട്ടി കോണ്‍ഗ്രസ്സില്‍ അ 
ങ്ങനെ പറഞ്ഞെങ്കില്‍ അന്ന്‌ സാഹചര്യം വേ 
റെയായിരുന്നു. ഇന്ന്‌ സാഹചര്യം വേറെയാണ്‌. 
കോണ്‍ഗ്രസ്‌ അധികാരം പിടിച്ചെടുത്തിരിക്കു 
ന്നു. ഇന്ന്‌ വലതുപക്ഷം (ബി.ജെ.പി) ആണ്‌ 
പ്രധാന ശത്രു. ഈ സമീപനം 2006-ലെ ബം 
ഗാള്‍, കേരള അസംബ്ലി തിരഞ്ഞെടുപ്പുകളെ 
എങ്ങനെ ബാധിക്കുമെന്ന ചോദ്യത്തിന്‌ സുര്‍ 
ജിത്തിന്‌ മറുപടിയുണ്ട്‌: ഇതില്‍ വലിയ ആന്ത 
രീകവൈരുദ്ധ്യമൊന്നുമില്ല. ചുരുക്കം ചില സീ 
റ്ുകളെ ബാധിച്ചെന്നിരിക്കും. രണ്ടു രീതിയിലും 
വലിയ വ്യത്യാസമൊന്നും ഉണ്ടാവുകയില്ല. 


പ്രകാശ്‌ കാരാട്ട്‌ 


ജഇൂനറല്‍ സെക്രട്ടറി സ്ഥാനത്ത്‌ വീണ്ടും തു 
ടരുമോയെന്ന ചോദ്യം പാര്‍ട്ടി കോണ്‍ഗ്രസ്സിനോ 
ടാണ്‌ ചോദിക്കേണ്ടതെന്ന്‌ സുര്‍ജിത്‌ പറഞ്ഞെ 
ങ്കിലും തന്റെ ആരോഗ്യം അതിന്‌ അനുവദിക്കു 
ന്നില്ലെന്ന്‌ അദ്ദേഹം വ്യക്തമാക്കി. പാര്‍ട്ടിയെ 
നയിക്കുവാന്‍ കെല്പുള്ള നേതാക്കന്മാര്‍ക്ക്‌ പാര്‍ 
ട്ടിയില്‍ ഒരു പഞ്ഞവുമില്ല. ആരായിരിക്കാം പിന്‍ 
ഗാമി? സുര്‍ജിത്‌ വീണ്ടും പറയുന്നു: ഞാന്‍ പറ 
ഞ്ഞില്ലേ, നേതാക്കന്മാര്‍ പാര്‍ട്ടിക്ക്‌ ആവശ്യത്തി 
നുണ്ടെന്ന്‌. പ്രകാശ്‌ കാരാട്ട്‌? സുര്‍ജിത്തിന്റെ മറു 
പടി: അക്കാര്യത്തില്‍ പാര്‍ട്ടിയില്‍ രണ്ടഭിപ്രാ 
യമില്ല. 

സുര്‍ജിത്‌ പറഞ്ഞവസാനിപ്പിക്കുകയാണ്‌. 
വിടവാങ്ങാനായി പകുതി എഴുന്നേല്‍ക്കവെയാ 
ണ്‌ ദൃഡസ്വരത്തില്‍ അദ്ദേഹം ഇതു പറഞ്ഞ 
ത്‌. വീണ്ടും തുടര്‍ന്നു: ഞാന്‍ തൃപ്തനാണ്‌. 
സന്തോഷവാനാണ്‌. പാര്‍ട്ടി കൂടുതല്‍ ശക്ത 
മായിരിക്കുന്നു സംസ്ഥാനങ്ങളില്‍. സുര്‍ജിത്‌ 
തന്റെ വിടവാങ്ങലിനെക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞത്‌ യാ 
ഥാര്‍ത്ധ്യമെങ്കില്‍ സി.പി.എമ്മിന്‌ ഒരു പുതിയ 
നേതാവുണ്ടാകാന്‍ ഇനി ഒരാഴ്ചയേ വേണ്ടു. 
ഇ.എം.എസ്സില്‍നിന്നു സുര്‍ജിത്തും സൂര്‍ജി 
ത്തില്‍നിന്നു കാരാട്ടും. ഇത്‌ പാര്‍ട്ടിയെ ആശ 
യപരമായി, രാഷ്ട്രീയപരമായി. നയപരമായി 
വിപ്ലവത്തിന്റെ ഏതു ദിശയിലേക്കായിരിക്കും 
നയിക്കുക? B 
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നോവല്‍ 


(230 
മുറു താരും 


8 എന്‍.ടി. ബാലചന്ദ്രന്‍ 


പ്ൂടിഞ്ചോട്ടിലെ പച്ചക്കറിക്കടകള്‍ 
ക്കു മുകളിലെ “പ്രതിഭാ ആര്‍ട്‌സ്‌ ആന്റ്‌ 
സ്പോര്‍ട്ട്സ്‌ ക്ലബ്ബിന്റെ വരാന്തയിലിരു 
ന്നാല്‍ അതിരുകളില്ലാത്ത കാവും കാവില്‍ ഇട 
യഴിച്ചിട്ടു നില്‍ക്കുന്ന ആല്‍മരങ്ങളും മരങ്ങളു 
ടെ ഇലപ്പന്തലിനു താഴെ പുരാതനമായ ക്ഷേ 
ത്രവും കാണാം. ക്ഷേത്രപ്പറമ്പിലെ പൂഴിയിലൂ 
ടെ നാലുനടകളിലേയ്ക്കും യാത്ര ചെയ്തിരുന്ന 
പെണ്‍കുട്ടികളെ പെറുക്കിയെടുത്ത്‌ ക്ലബ്ബിന്റെ 
വരാന്തയിലെത്തിച്ചിരുന്നത്‌ പ്രഭാകരന്‍ സംഭാ 
വന ചെയ്ത ബൈനോക്കുലറാണ്‌. ബൈനോക്കു 
ലറിന്റെ വരവോടെ പകല്‍ നേരത്തും ക്ലബ്ബില്‍ 
തിരക്കു തുടങ്ങി. 
രഘുവും വിനോദും രാവിലെ മുതല്‍ ബൈ 
നോക്കുലറിനു വേണ്ടി പിടിവലിയായിരുന്നു. 
-അമ്പിളിയും ഉമാദേവിയും ഇതുവരെ വന്നി 
ല്ലല്ലോ. 
-നീയാ ബൈനോക്കുലര്‍ ഇങ്ങു താ.. ഞാന്‍ 
കണ്ടുപിടിക്കാം. 
വിനോദിനു ക്ഷമകെട്ടു. 
വെയിലിന്റെ മഹാസമുദ്രത്തില്‍ വലയെറി 
ഞ്ഞു കാത്തിരിക്കെ ബൈനോക്കുലറിന്റെ ചി 
ല്ലില്‍ ഒരു ചുവന്ന ജ്വാലയായി അവള്‍ പ്രത്യ 
ക്ഷപ്പെട്ടു. 
രഘു പറഞ്ഞു: 
-ദേടാ അമ്പിളി വരുന്നുണ്ട്‌. ഇന്ന്‌ ഉമാദേവി 
കൂടെയില്ല. 
-അവളള്‍്‌ പുറത്തായിട്ടുണ്ടാവും. 
മുടി ചീകിക്കൊണ്ട്‌ ക്ലബ്ബിന്റെ കോണിയി 
റങ്ങുമ്പോള്‍ വിനോദ്‌ പറഞ്ഞു: 
-ഞാനൊന്ന്‌ കറങ്ങീട്ടു വരട്ടെ. 
-അവള്‍ക്കു ചുറ്റും വേറെ പലരും കറ 
ങ്ങുന്നുണ്ടാവും...കൂട്ടിമുട്ടാതെ നോക്കണം. 
ബാലഗോപാലന്‍ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. ; 
ബൈനോക്കുലര്‍ മേശപ്പുറത്തുവെച്ച്‌ ! 
രഘുവും വിനോദിന്റെ പിറകെ കോണി 
യിറങ്ങി. 


ട്രാന്‍സിസ്റ്റര്‍ കാതില്‍ ചേര്‍ത്തുപിടിച്ച്‌ രാ 
വിലെ മുതല്‍ കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്ന ക്രിക്കറ്റ്‌ കമ 
ന്റ്റി ഇന്ത്യ തോല്‍ക്കുമെന്നായപ്പോള്‍ ബാലഗോ 
പാലന്‍ ഓഫ്‌ ചെയ്തു. മാധവനും ജോഷിയും 


പകലിന്റെ ചലനങ്ങളറിയാതെ ചെസ്സു കളിച്ചു 
കൊണ്ടിരുന്നു. 

പ്രകാശന്റെ തട്ടുകടയില്‍ പറഞ്ഞേല്‍പ്പിച്ചി 
രുന്ന കട്ടന്‍ കാപ്പി എത്തിയില്ലല്ലോ എന്ന്‌ 
അപ്പോഴാണ്‌ ബാലഗോപാലന്‍ ഓര്‍ത്തത്‌. 


മാധവാ. കട്ടനിതുവരെ എത്തിയില്ലല്ലോ. 

-പറ്റ തീര്‍ക്കാതെ അവനിനി കടം തരില്ല. 

കളിക്കിടയില്‍ മാധവന്‍ പാഞ്ഞു. 

-എന്നാല്‍ മാരാരുടെ ഹോട്ടലില്‍ പറ. 

-അതും ശ്രമിച്ചു. പറ്റതിര്‍ക്കാതെ അവരും 
ഇനി പച്ചവെള്ളം തരില്ല. 


വലിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ബീഡി ജോഷി ബാ 
ലഗോപാലനു കൈമാറി. ഒരു കവിള്‍ പുക 
ഉള്ളിലേയ്ക്കു; വലിച്ചു കയറ്റി ബോനോക്കു 
ലര്‍ കൈയിലെടുത്ത്‌ അവന്‍ വെയിലിന്റെ തി 
രമാലകളിലേയ്ക്കു തിരിച്ചുപിടിച്ചു. നോക്കി 
യിരിക്കെ ബൈനോക്കുലറിന്റെ പിടയ്ക്കുന്ന 
ചില്ലിനപ്പുറത്ത്‌ ബാലഗോപാലന്‍ കണ്ടു. 

-അവളെ ചുറ്റുന്ന അനേകം ഉപ്രഗഹങ്ങളു 


മായി ക്ഷേത്രത്തിനു പ്രദക്ഷിണം വെയ്ക്കുന്ന 
അമ്പിളി. 


ക്ലബ്ബിന്‌ പ്രകാശന്റെ തട്ടുകടയില്‍ നിന്നും 
മാരാരുടെ ഹോട്ടലില്‍ നിന്നും പറ്റുകിട്ടാതെ 
വന്ന സാഹചര്യത്തില്‍ ധനസമ്പാദനത്തിനുള്ള 
മാര്‍ഗങ്ങള്‍ ആലോചിച്ച്‌ തിരക്കിട്ട്‌ ചര്‍ച്ചകള്‍ 
നടന്നു. 
കാളിശ്വരി തിയേറ്ററില്‍ ഒരു ബെനിഫിറ്റ്‌ 
ഷോ നടത്തുക എന്ന ആശയത്തിനാണ്‌ ഏറ്റ 
വും അധികം പിന്‍തുണ ലഭിച്ചത്‌. സഹൃദയര 
ല്ലാത്ത നാട്ടുകാര്‍ ഈ സംരംഭത്തെ നിഷ്ക്ക 
രണം പരാഇയപ്പെടുത്തും എന്ന്‌ ചില മെ 
മ്പര്‍മാരെങ്കിലും മുന്നറിയിപ്പു നല്‍കാതി 
രുന്നില്ല. 
നാട്ടിലെ എല്ലാ വീടുകളിലെയും 
പെണ്‍കുട്ടികളെ ക്ലബ്ബ്‌ മെമ്പര്‍മാര്‍ 
പ്രേമിക്കുന്നില്ലല്ലോ എന്നായിരുന്നു 
ബാലഗോപാലന്റെ പ്രതികരണം. 


ഫിലിം ബുക്കു ചെയ്യാന്‍ എറണാ 
കുളത്തേയ്ക്കു പുറപ്പെട്ട രഘുവിന്റെ 
യും വിനോദിന്റേയും മുന്നില്‍ കൂപ്പുകൈ 
യുമായി ബാലഗോപാലന്‍ നിന്നു. 
_“കമ്പിപ്പടങ്ങളൊന്നും സംഘടിപ്പി 
ച്ചു വന്നേക്കരുത്‌. 


ഫിലിം ബുക്കുചെയ്ത്‌ വൈകുന്നേരം വരെ 
“സെന്റ്‌ തെരാസിസിന്റെ മുന്നില്‍ കാത്തുനിന്ന്‌ 
“ഉണ്ണിമേരി യേയും കണ്ട്‌ രാത്രി വൈകി ക്ഷീ 
ണിതരായി തിരിച്ചെത്തിയ രഘുവും വിനോദും 
നിരാശയോടെ പറഞ്ഞു: 

-ഹറോള്‍ഡ്‌ റോബിന്‍സി ന്റെ “അഡ്വവഞ്ച 
റേഴ്‌സ്‌ ഉണ്ടായിരുന്നു. സെന്‍സര്‍ ചെയ്യാത്ത 
പ്രിന്റ്‌ ... പക്ഷേ. നമുക്കു യോഗമില്ലല്ലോ. 

എന്നിട്ട. 

ബാലഗോപാലന്‍ നെഞ്ചില്‍ കൈവെച്ച്‌ 

-കുറച്ച്‌ അലഞ്ഞെങ്കിലും “ഓടയില്‍ നിന്ന്‌ 
മിട്ടി. 


രഘുവും വിനോദും പറഞ്ഞു. 


മലയളം Pe 


-പക്ഷേ, പ്രിന്റു കൊള്ളില്ലെന്നു പറഞ്ഞ്‌ 
ഒടുക്കം ഞങ്ങളോടു വഴക്കിനു വന്നേക്കരുത്‌. 
-എന്തെങ്കിലുമാവടട്ട. കമ്പിയല്ലല്ലോ.... 

ബാലഗോപാലന്‍ സമാധാനിച്ചു. 

അടുത്തദിവസം തന്നെ രാമന്‍കുട്ടി പിള്ള 
യുടെ പ്രസ്സില്‍ ടിക്കറ്റും നോട്ടിസും അടിക്കാന്‍ 
ഏല്പിച്ചു. ബാല്‍ക്കണി അഞ്ചുരൂപ. ഫസ്റ്റ്‌ ക്ലാ 
സ്സ്‌ മൂന്നുരൂപ. ചാരുബെഞ്ച്‌ രണ്ടുരൂപ. ചാരി 
ല്ലാത്ത ബെഞ്ച്‌ ഒരു രൂപ. 

ചിതലരിച്ചു തുടങ്ങിയ ‘ഓടയില്‍ നിന്നി'ന്റെ 
ഒരു പോസ്റ്റര്‍ കാളീശ്വരി തിയേറ്ററിന്റെ മുന്നി 
ലും മറ്റൊരെണ്ണം വടക്കേ നടയിലെ ഗേള്‍സ്‌ 
ഹൈസ്‌കൂളിന്റെ മതിലിലും മൂന്നാമതൊരെണ്ണം 
തെയ്ക്കേ നടയിലെ വിശ്വഭാരതി” ട്യൂട്ടോറിയല്‍ 
കോളേജിന്റെ ചുമരിലും പ്രതൃക്ഷപ്പെട്ടു. 


വീട്‌ കയറിയുള്ള ടിക്കറ്റ്‌ വില്ലനയുടെ കാര്യ 
മായിരുന്നു വിഷ്ടമം. പല വീടുകളിലും പെണ്‍ 
കുട്ടികളുടെ അനുഭാവമുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും 
ക്ലബ്ബ്‌ മെമ്പര്‍മാര്‍ രക്ഷിതാക്കളുടെ നിരീക്ഷണ 
ത്തിലായിരുന്നു. 

പതിവുപോലെ ജോഷിയാണ്‌ പരിഹാരം 
നിര്‍ദ്ദേശിച്ചത്‌. 

-പ്രേമിച്ച്‌ നാട്ടില്‍ പേരു ചീത്തയാക്കിയിട്ടി 
ല്ലാത്ത മാധവനേപ്പോലെയുള്ള മെമ്പര്‍മാര്‍ മു 
ന്നില്‍ നില്‍ക്കട്ടെ. 

പ്ല സംഘങ്ങളായി പിരിഞ്ഞ ടിക്കറ്റ്‌ വില്ല 
നക്കാരുടെ ഒരു സംഘത്തില്‍ മാധവനുമുണ്ടാ 
യിരുന്നു. സിംഹങ്ങള്‍ കാവലിരിക്കുന്ന “സര 
സ്വതിമനദിര'ത്തിന്റെ ഗേറ്റില്‍ വെച്ച്‌ സംഘം മാ 
ധവനെ മുന്നിലേയ്ക്കു തള്ളി. 

-നിന്റെ ബന്ധുവല്ലേ. നീ മുന്നില്‍ നടക്ക്‌. 

വാതില്‍ തുറന്ന പെണ്‍കുട്ടിയെ ബൈനോ 
ക്കുലറിന്റെ ചില്ലിനപ്പുറത്ത്‌ ഒരിക്കല്‍ പോലും 
കണ്ടിട്ടില്ലല്ലോ എന്ന്‌ മാധവന്‍ അതിശയിച്ചു. 
അവളുടെ ആ രൂപത്തില്‍ നിന്നും കുറേ വര്‍ 
ഷങ്ങള്‍ എടുത്തു മാറ്റിയപ്പോള്‍ മാധവന്‌ അ 
വളുടെ പേരോര്‍മ്മ വന്നു. 

-മഞ്ജരി 

ഇത്രനാളും ദൈവം അവളെ അവന്റെ കണ്ണു 
കളില്‍ നിന്നു മറച്ചുപിടിച്ചത്‌ ഈ ഒരു നിമിഷ 


ത്തിന്റെ അദ്ഭുതത്തിനു വേണ്ടിയായിരുന്നു 
എന്ന്‌ മാധവനു തോന്നി. 

-അച്ഛാ...ദേ ഒരു കുട്ടി വന്നിരിക്കുന്നു. 

അവള്‍ അകത്തേയ്ക്കു നോക്കി വിളിച്ചു 
പറഞ്ഞു. 

നെഞ്ചില്‍ വളര്‍ന്നു വലുതാവുന്ന രണ്ട്‌ നാ 
രങ്ങകളുടെ ആത്മധൈര്യം അവളുടെ 
ശബ്ദത്തില്‍ തുളുമ്പിനില്‍ക്കുന്നത്‌ മാധവന്‍ 
ശ്രദ്ധിച്ചു. അവനെ അവള്‍ അത്ര പരസ്യമായി 
“കുട്ടി” എന്നു വിശേഷിപ്പിച്ചതില്‍ മാധവന്‌ വി 
ഷമം തോന്നി. അവനെ അവള്‍ തിരിച്ചറി 
ഞ്ഞിട്ടില്ല എന്നുതന്നെ മാധവന്‍ വിശ്വസിച്ചു. 

പണ്ടൊരു രാത്രി കാളീശ്വരി തിയേറ്ററില്‍ 


It's Eloor Time ..... 
Vacation time is Eloor time. Come holidays, 
itis a common sight in five cities to see children of the 
best schools make a beeline for Eloor. It is not merely the best library, 
but the best bookstall of any kind, for children as well as the grown ups. 


SS HOO 


LENDING LIBRARIES 
Vellayambalam-Jawahar Lane, Thiruvananthapuram Ph: 2318235 
Press Club Road, Ernakulam, Ph : 2363539 
Bangalore Ph: 25591408; Chennai, Ph : 28152694,Kolkata, Ph: 24402842 


വെച്ച്‌ നിക്കറില്‍ അപ്പിയിട്ട അവളെ അവന്റെ 
വീട്ടില്‍ കഴുകിക്കാന്‍ കൊണ്ടുവന്നപ്പോഴാണ്‌ മാ 
ധവന്‍ അവസാനമായി കണ്ടിട്ടുള്ളത്‌. അത്‌ 
വളരെ വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കു മുന്‍ പായിരുന്നു. 
നനഞ്ഞ ഉടുപ്പിനടിയില്‍ നിക്കറിടാതെ കാറില്‍ 
കയറിപ്പോയ അന്നത്തെ ബാലികയില്‍ നിന്നും 
അവള്‍ എത്രയേറെ വളര്‍ന്നിരിക്കുന്ന. മറ്റൊ 
രിടത്തുവെച്ചായിരുന്നു കണ്ടിരുന്നെങ്കില്‍ മാധ 
വനും അവളെ തിരിച്ചറിയില്ലായിരുന്നു. 

അഡ്വക്കേറ്റ്‌ പരമേശ്വര മേനോന്‍ മൂന്ന്‌ ബ 
ാല്‍ക്കണി ടിക്കറ്റെടുത്തു. മാധവന്റെ പഠിപ്പിനെ 
ക്കുറിച്ചും ഭാവിപരിപാടികളെക്കുറിച്ചും മുത്ത 
ച്ഛന്റെ ആരോഗ്യത്തെക്കുറിച്ചും അന്വേഷിച്ചു. 
അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യ സരസ്വതിയമ്മ മാളവിക 
യുടെ വിശേഷങ്ങളും മാധവന്‍ എന്നാണ്‌ ഗള്‍ 
ഫില്‍ പോകുന്നതെന്നും ചോദിച്ചു. 

അച്ഛന്റെയും അമ്മയുടേയും വന്‍മരങ്ങള്‍ 
ക്കു നടുവില്‍ തൈച്ചെടിയായി നിന്ന മെലിഞ്ഞ 
പെണ്‍കുട്ടിക്ക്‌ അന്നു മടങ്ങുമ്പോള്‍ ജോഷി 
ഒരു പേരിട്ടു: 

-ടച്ച്‌ മി നോട്ട്‌. 


അന്നുരാത്രി മാളികയുടെ വരാന്തയില്‍ നക്ഷ 
ത്രങ്ങള്‍ നൃത്തം ചെയ്യുന്ന ആകാശത്തിലേ 
യ്ക്കു നോക്കിയിരിക്കെ മറ്റു രണ്ടു കണ്ണുകള്‍ 
കൂടി അപ്പോള്‍ ആ നക്ഷത്രങ്ങളെ നോക്കി 


യിരിക്കുന്നുണ്ടെന്ന്‌ മാധവനു തോന്നി. മറ്റൊ - 


രൂ മനസ്സ്‌ അവനെ ഓര്‍മ്മിക്കുന്നത്‌ മാധവനറി 
ഞ്ഞു. 

ദൈവത്തിന്റെ മനസ്സില്‍ അവന്‍ നിറഞ്ഞു 
നിന്ന ആ രാത്രിയിലാണ്‌ മാധവന്‍ പിന്നീട്‌ കൈ 
യെഴുത്തു മാസികയില്‍ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച 
അവന്റെ “പ്രണയം” എന്ന കവിതയെഴുതുന്നത്‌. 


4 


വേനലവധി അവസാനിക്കുന്നതിനു മുന്‍പ്‌ . 


ഇരുണ്ട കാലവര്‍ഷ മേഘങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍ നി 


ന്നും സ്വര്‍ണ്ണനിറമുള്ള വെയില്‍ പൊട്ടിച്ചിതറി ' 


വീണുകൊണ്ടിരുന്ന ഒരു ഞായറാഴ്ച രാവിലെ 
പത്തുമണിക്കായിരുന്നു ബെനിഫിറ്റ്‌ ഷോ. ടി 
ക്കറ്റ്‌ വില്പന അവര്‍ പ്രതീക്ഷിച്ചതിനേക്കാള്‍ വി 
ജയമായിരുന്നു. പ്രകാശന്റെയും മാരാരുടെയും 
പറ്റു തീര്‍ത്തിട്ടു. പണം മിച്ചമുണ്ടായിരുന്നു. പ്ര 
ദര്‍ശന ദിവസം രാവിലെ തിയേറ്ററിലെ കണ്ട. 
റിനു മുന്നിലും ചെറിയ ആള്‍ക്കുട്ടമുണ്ടായിരുന്നു. 
ചാരില്ലാത്ത ബെഞ്ചിന്റെ വാതിലില്‍ ടിക്കറ്റ്‌ 


കീറാനുള്ള ചുമതലയായിരുന്നു മാധവന്‌. എങ്കി . 


ലും തിയേറ്ററിനു മുന്നില്‍ വന്നു നിന്ന അഡ്വ 
ക്കേറ്റ്‌ പരമേശ്വരമേനോന്റെ കാറില്‍ നിന്നും പു 
റത്തിറങ്ങിയ ചുവന്ന ഹാഫ്‌സാരി കോണിപ്പ 
ടികൾ കയറി മുകളിലെത്തിയപ്പോള്‍ ബാല്‍ക്ക 
ണിയുടെ വാതിലില്‍ ടിക്കറ്റ്‌ കീറാന്‍ നിന്നിരു 
ന്നത്‌ മാധവനാണ്‌. 
അവന്റെ മേല്‍ച്ചുണ്ടിനു മുകളില്‍ മീശ അന്ന്‌ 
കൂടുതല്‍ കറുത്തിട്ടുണ്ടായിരുന്നു______ ൽ. 
തുടരും 
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നത്തെ 


നി 


cart 


നുറുങ്ങുകഥ 


കുടുംബവഴക്ക്‌ 


ടി. ഗോപിനാഥ്‌ 


രാമന്‍. കൊച്ചപ്പന്‍ എന്നീ സഹോദരന്മാര്‍ 
തമ്മിലുള്ള സ്പര്‍ദ്ധയാണു ഇവിടെ പ്രതിപാ 
ദ്ൃവിഷയം. ഏതാണ്ട്‌ അറുപതുവീട്ടുകാര്‍ അട 
ങ്ങുന്ന കുടുംബം. വലിയ ഭൂവുടമകള്‍. രാമനു 
കാര്യശേഷി കൂടുതല്‍. നല്ല ആരോഗ്യം. ശക്തി 
മാന്‍, അദ്ധാനശീലന്‍. പക്ഷേ, നിഷേധിയും നി 
രീശ്വരവാദിയും. ക്ഷേത്രദര്‍ശനം ഇല്ല തന്നെ. ച 
ടട്പി തലേക്കെട്ടു കെട്ടിയേ പുറത്തിറങ്ങു. 
രാമനു പ്രായപൂര്‍ത്തിയാവുന്നതിനു മുന്‍പേ 
തന്നെ അച്ഛന്‍ മരിച്ചിരുന്നു. ഇരുപത്തിരണ്ടാം 
വയസ്സില്‍ വിവാഹം കഴിഞ്ഞു. ഭാര്യ നല്ല കഴിവുള്ള 
സ്ത്രീ. വീട്ടുകാര്യങ്ങളെല്ലാം നല്ലപോലെ നോ 
ക്കിനടത്തും. ഒരു മകളുണ്ടായത്‌ അതിസുന്ദരി. 
അങ്ങനെ സന്തുഷ്ടജവീവിതം നയിക്കുന്നതി 
നിടയില്‍ അച്ഛന്‍, മകന്‍, രണ്ടു പെൺകുട്ടി 
കള്‍ എന്നിവരടങ്ങുന്ന ഒരു കുടുംബം രാമന്റെ 
കുടികിടപ്പുകാരായി. വിശാലമായ വസ്തുവഹക 
ളില്‍ ഒരു കുരകെട്ടിയാണു അവര്‍ പാര്‍ത്തിരു 
ന്നത്‌. വര്‍ഷങ്ങള്‍ കുറച്ചു കടന്നുപോയി. കുടി 
കിടപ്പുകാരനു തന്റെ മൂത്തമകളെ കല്യാണം ക 
ഴിപ്പിച്ചയയ്ക്കണം. പക്ഷേ, കയ്യില്‍ പണമില്ല. 
രാമന്‍ ഇടപെട്ടു പറഞ്ഞു: “താന്‍ വിഷമിക്കണ്ട, 
മൂത്തതിനെ ഞാന്‍ എടുത്തോളാം”. 
കാരണവര്‍ സമ്മതിച്ചു. അങ്ങനെ രാമനു 
രണ്ടുഭാര്യമാര്‍. പിന്നീടൊരുനാള്‍ രാമന്‍ ആ പെ 
ണ്ണിന്റെ അനുജുത്തിയേയും ഭാര്യയാക്കി. ബഹു 
ഭാര്യാത്വത്തിനു അക്കാലത്ത്‌ കുറച്ചൊക്കെ അം 
ഗീകാരമുണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും ഈ മൂന്നാം കെ 
ട്ടില്‍ നാട്ടുകാര്‍ക്കു നീരസം. അവര്‍ അടക്കം പറ 


.ഞ്ഞു, രാമന്‍ അവരുടെ ഇടയില്‍ അനഭിമതനാ 


യി. ഗൃഹഭരണം ആദ്യത്തെ ഭാര്യയുടെ ചുമതല. 
പുതിയതായി ചേക്കേറിയവര്‍ക്ക്‌ അതില്‍ പരാ 
തിയൊന്നും ഇല്ലായിരുന്നു താനും. 
കുടുംബകാര്യങ്ങളില്‍ താല്പര്യം കുറവായി 
രുന്ന കൊച്ചപ്പന്‍ ഈശ്വരവിശ്വാസിയായിരുന്നു. 
കുടുംബക്ഷേത്രത്തിലെ കോമരത്തിന്റെ പദവി 
യുമുണ്ടായിരുന്നു. ചിലപ്പോള്‍ തറവാട്ടില്‍വെച്ച്‌ 
മുത്തപ്പന്‍, വേട്ടേക്കരൻ, ഭഗവതി എന്നിവര്‍ക്ക്‌ 
കളങ്ങള്‍ വരച്ച്‌ “പാട്ടു” നടത്തും. ഇതിനു നാ 
ല്ലത്തിയൊന്നു ദിവസത്തെ ്രതമനുഷ്ഠിക്കണം. 
കൊച്ചപ്പന്റെ വീട്ടില്‍ നിന്നു ഒരിക്കല്‍ ഇരു 
നുറു വിത്തുതേങ്ങ കളവുപോയി. അന്വേഷണം 
ആരംിച്ചു, പക്ഷേ, ഒരു തുമ്പും പിടികിട്ടിയി 
ല്ല. കള്ളനെ കണ്ടുപിടിക്കാനാവാതെ വന്ന 
പ്പോള്‍ ഒരുനാള്‍ ഉച്ചയ്ക്ക്‌ കൊച്ചപ്പന്‍ അരമ 
ണിയും ചിലമ്പും വാളുമെല്ലാമായി ഉറഞ്ഞുതു 


ള്ളാന്‍ തുടങ്ങി. പെട്ടെന്ന്‌ അലറി: “ഈ തേങ്ങ 
കുട്ട കള്ളന്‍ നാല്പത്തിയെട്ടു മണിക്കൂറിനകം ഈ 
മുറ്റത്തുവന്നു മാപ്പു ചോദിച്ചില്ലെങ്കില്‍ അവനില്‍ 


ദൈവകോപം ഉണ്ടാവും. അവനും അവന്റെ കു | 


ടുംബവും നശിക്കും, സൂക്ഷിച്ചോളൂ, ഇത്‌ ദേവി 
യുടെ അരുളപ്പാടാണ്‌” എന്നൊക്കെ. 

എന്തിനു പറയുന്നു, പിറ്റേന്നാള്‍ ഉച്ചയോ 
ടെ പുലയസമുദായത്തില്‍പ്പെട്ട ഒരാള്‍ “കലി 
കയറിത്തുള്ളിക്കൊണ്ട്‌' വീട്ടുമുറ്റത്തുവന്നു കൊ 
ച്ചപ്പന്റെ കാല്‍ക്കല്‍ വീണു ക്ഷമ ചോദിച്ചു. ഈ 
സംഭവം കൊച്ചപ്പനു നാട്ടുകാര്‍ക്കിടയില്‍ അം 
ഗീകാരം നേടിക്കൊടുത്തു. കൊച്ചപ്പന്‍ കുറിക്കു 
കൊള്ളുന്ന പ്രവചനങ്ങള്‍ നടത്തും, ചിലരെ 
ശപിക്കും, അവര്‍ക്ക്‌ ശാപമേല്‍ക്കുകയും ചെ 
യ്യും. ഇതോടെ കൊച്ചപ്പനു “തണ്ടുകൂടി'. രാമനെ 
പുച്ഛിക്കുവാനും തുടങ്ങി. 

ഒരിക്കല്‍ സഹോദരന്‍ രാമന്‍ കൂടി സന്നി 
ഹിതനായിരുന്ന ഒരു കളം വരച്ചു പാട്ടിനിടയില്‍ 
കൊച്ചപ്പന്‍ തുള്ളിക്കൊണ്ടിരിക്കേ രാമനെ അധി 
ക്ഷേപിച്ചു, ശാസിച്ചു, പിന്നെ ഒരു താക്കീതും: 
“നിന്നെ ഞാനൊരു പാഠം പഠിപ്പിക്കും. സൂക്ഷി 
ച്ചിരുന്നോ”. രാമന്‍ ഒന്നും ഉരിയാടിയില്ല. 

ശാപം ഫലിച്ചു മാതിരി രാമന്റെ സുന്ദരിയായ 
മകള്‍ക്ക്‌ “ദിവ്യഗര്‍ഭം”. കാരണക്കാരന്‍ ആരാ 
ണെന്നറിയില്ല. ഒരു ചാരായക്കടയില്‍ ജോലി 
ചെയ്തിരുന്ന തന്റെ അനന്തരവനെക്കൊണ്ട്‌ 
മകളെ കല്യാണം കഴിപ്പിച്ചു. ഏഴുമാസത്തിനകം 
മകള്‍ ഒരു പെണ്‍കുഞ്ഞിനെ പ്രസവിച്ചു. ഇ 
തെല്ലാം ആദ്യം രഹസ്യമായിട്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും 
പിന്നീട്‌ നാട്ടുകാര്‍ അറിഞ്ഞു. പേരക്കുട്ടി സ്‌കൂ 
ളില്‍ ചേര്‍ന്നുവെങ്കിലും കുത്തുവാക്കുകള്‍ 
സഹിക്കാനാവാതെ പഠിപ്പു നിര്‍ത്തി. രാമനു 
അപമാനം, ക്ഷീണം. 

രാമന്റെ കാര്യസ്ഥന്‍ എല്ലാ മാസത്തിലും ഒരു 
പ്രത്യേകനാള്‍ അവധിയെടുക്കും. ഒരിക്കല്‍ ആ 
അവധി ദിവസം “ഇതെന്തിനാണെന്നു എനിക്ക 
റിയണമല്ലോ' എന്നു തീര്‍ച്ചയാക്കി രാമന്‍ കാ 
ര്യസ്ഥന്റെ വീട്ടില്‍ ചെന്നപ്പോള്‍ കാണുന്നത്‌ ച 
നദനക്കുറിയോടെ വീട്ടില്‍ വെറുതെയിരിക്കുന്ന 
കാര്യസ്ഥനെയാണ്‌. അയാള്‍ പറഞ്ഞു: “കല്യാ 
ണം കഴിഞ്ഞ്‌ ആറുകൊല്ലായി. കുട്ടികളില്ല. എല്ലാ 
ഇന്മനക്ഷ്തത്തിലും തൃപ്രയാറപ്പനെ തൊഴു 
താല്‍ എല്ലാം ശര്യാവൂന്നു ജ്യോത്സ്യന്‍ പറഞ്ഞു. 
ഞാന്‍ തൃപ്രയാറീന്നു ഇപ്പോ വന്നേള്ളു”. 

രാമന്‍ പറഞ്ഞു: “അതിലൊന്നും അര്‍ത്ഥ 
ലയ. തൃപ്രയാറു തേവരു തന്നെ മൈന്‍ഡ്‌ ചെ 


ൂലയദളം 


യില്ല. ശ്രീരാമന്‍ പ്രസാദിക്കണമെങ്കില്‍ ആദ്യം 
ഹനുമാനെ പ്രീതിപ്പെടുത്തണം. താന്‍ നടവര 
മ്പിലുള്ള ഹനുമാന്‍ ക്ഷേത്രത്തില്‍ച്ചെന്നു 'കാ 
ലണ്‌ ഭണ്ഡാരത്തിലിട്ട്‌ കാര്യങ്ങള്‍ ബോധിപ്പി 
ക്ക്യാ. കാര്യം നടന്നാല്‍ ഒരണകൂടി തരാം എ 
ന്നും പായ്യാ. ക്കൊ ശുര്യാവും”. കാര്യസ്ഥന്‍ അ 
തുതന്നെ ചെയ്തു അയാളുടെ ഭാര്യ പത്താം മാ 


| സത്തില്‍ മൂന്നു ആണ്‍കുട്ടികളെ ഒരുമിച്ചു പ്ര 


സവിച്ചു. 

ഈ വാര്‍ത്ത പുറത്തുവന്നതിനുശേഷം 
രാമന്‍ വീണ്ടും സിദ്ധനായി. സന്താനലബ്ധിക്കു 
വേണ്ടി പലരും രാമനെ സമീപിച്ചുകൊണ്ടിരു 
ന്നു. എല്ലാവര്‍ക്കും ഒരേ ഉപദേശം. നടവരമ്പി 
ലുള്ള ഹനുമാനെ പ്രീതിപ്പെടുത്തുക. ചെലവു 
കുറവും. പലര്‍ക്കും ഇഷ്ടകാര്യസിദ്ധി. ദുര്‍മന്ത് 
വാദത്തിന്റെ തിക്തഫലങ്ങള്‍ അനുഭവിക്കുന്ന 
വര്‍ക്ക്‌ രാമന്‍ ഉപദേശിക്കുന്ന പ്രതിവിധികള്‍ 
അച്ചട്ടാകുന്നു. സഹോദരനില്‍ ഈ സംഭവവി 
കാസത്തില്‍ അസൂയ, 

സ്പര്‍ദ്ധ മൂര്‍ച്ഛിക്കുന്നു. അങ്ങോട്ടും 
ഇങ്ങോട്ടും “പാര” വെയ്ക്കുന്നു. ഒരിക്കല്‍ കളം 
വരച്ചു പാട്ടിന്റെ ഭാഗമായി കൊച്ചപ്പന്‍ തുള്ളു 
മ്പോള്‍ ഒരു വിഷമം. ദേഹം മുഴുവന്‍ ചൊറി 
യുന്നു. അരമണിയും ചിലമ്പും വാളും കയ്യിലു 
ണ്ടായിരുന്നതിനാല്‍ കര്‍മ്മങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞിട്ടേ 
അവ താഴെ വെയ്ക്കാവു എന്നു നിയമം, ആചാ 
രം. ദേഹത്തില്‍ ചൊറിച്ചില്‍ സഹിക്കവയ്യാതെ 
കിണറ്റില്‍ ചാടേണ്ടി വന്നു കൊച്ചപ്പന്‌. ആരു 
മറിയാതെ അരക്കച്ചയില്‍ നായ്ക്കൊര്‍ണപ്പൊ 
ടി രാമന്റെ കാര്യസ്ഥന്‍ വിതറിയിരുന്ന രഹസ്യം 
പിന്നീടാണ്‌ പുറത്തുവന്നത്‌. 

രാമന്‌ ഇതിനിടെ ഈശ്വരവിശ്വാസം കൂടി. 
കൊച്ചപ്പനോട്‌ സഹതാപം. താന്‍ അതിരു 
കടന്നു പ്രവര്‍ത്തിച്ചതില്‍ പശ്ചാത്താപം. ആദ്യം 
മരിച്ചത്‌ കൊച്ചപ്പനാണ്‌. നൂറ്റൊന്നാമത്തെ വയ 
സ്സിലാണ്‌ രാമന്‍ മരിക്കുന്നത്‌. ഒസ്യത്ത്‌ എഴു 
തിവെച്ചിരുന്നു. കൊച്ചപ്പന്‍ കോമരമായി സേ 
വനമനുഷ്ഠിച്ചിരുന്ന ക്ഷേത്രത്തിന്റെ പുനര്‍നിര്‍ 
മ്മാണത്തിനും മറ്റുമായി ധാരാളം പണവും 
ഒരേക്കര്‍ സ്ഥലവും രാമന്‍ ഒസ്യത്തില്‍ ഉള്‍ക്കൊ 
ള്ളിച്ചിരുന്നു H 
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അടയാളങ്ങള്‍ 


കവിതയുടെ നിശ്ശുബ്ദതകളിലൂടെ 
ഒരു വ്രണിത തീര്‍ത്ഥാടനം 


സി.പി. വത്സനെറ കാവൃജീവിതത്തിലൂടെ 


8 മോഹനകൃഷ്ണന്‍ കാലടി 


സി.പ. വത്സന്‍ നിരന്തരം എഴുതാറില്ല. 
വര്‍ഷത്തില്‍ ഒന്നോ രണ്ടോ കവിതകള്‍. പല 
പ്പോഴും അവ പ്രസിദ്ധീകരിക്കാന്‍ അയയ്ക്കാ 
റുമില്ല. അല്ലെങ്കില്‍ അയയ്ക്കാന്‍ വൈകും. 1970 
മുതല്‍ കവിതയെഴുതുന്ന വത്സന്റെ ഏകകവി 
താസമാഹാരം പുറത്തുവരുന്നത്‌ 2002-ലാണ്‌. 
മള്‍ബറി പുറത്തിറക്കിയ “വ്രണിത തീര്‍ത്ഥാട 
നം” എന്ന പുസ്തകത്തില്‍ ഇരുപത്തേഴ്‌ കവിത 
കളേയുള്ളു. 1971-ല്‍ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയ സം 
വേദനം മുതല്‍ 2002-ല്‍ എഴുതിയ വടക്കന്‍ കു 
റിപ്പുകള്‍ വരെ. “വര്‍ഷത്തില്‍ ഒരു തവണ മാ 
ത്രം പുഷ്പിക്കുന്ന കവിമിത്രം” എന്ന്‌ സച്ചിദാ 
നന്ദന്‍ ഒരു കവിതയില്‍ പറയുന്നുണ്ട്‌. വളരെ 
ക്കുറച്ചു മാത്രം എഴുതുന്ന തന്റെ സുഹൃത്ത്‌ കെ. 
ജി. ശങ്കരപ്പിള്ളയെക്കുറിച്ചാണ്‌ ഈ പരാമര്‍ശം. 
വാസ്തവത്തില്‍ ഈ വാക്കുകള്‍ ഏറെച്ചേരുക 
സി.പി. വത്സനായിരിക്കും. “വല്ലപ്പോഴും മാത്രം 
പൂവിടുന്ന ഒരു അരളിമരം. പക്ഷേ അപ്പോഴെ 
ല്ലാം പേരറിയാത്തൊരു വിഷാദവര്‍ണ്ണം. തീ 
ക്ഷ്ണഗന്ധം.” പിന്നെ നീണ്ട നിശ്ശൂബ്ദത, തപ 
സ്റ്റോ, സമാധിയോ. 1996-ല്‍ വത്സന്‍ എഴുതിയ 
മറ്റൊരു കവിത അത്തരമൊരു സമാധിയുടെ പ്ര 
ഖ്യാപനമാണ്‌. “കവിതയുടെ ശരീരം ഞാനുപേ 
ക്ഷിക്കുന്നു.” 
/മാപിനിപോക്ല/ 
സുതാര്യമായ നിലവിള) 
യൃകതിഭ്ദമായ 
QaabDBgുeS wash 
കിനാവില്‍ ആവര്‍ത്തിച്ചുവരുന്ന 
ചുവന്നുതുടുത്ത മരച്ചില്ല 
. വേണ്ട 
ഛശദദസ്റിമലാതുങ്ങാത്ത 
ഈ ശരിരം 
ഞാനുപേക്ഷിച്ചും പോകുന്നു. 
(കവിതയുടെ ശരീരം ഞാനുപേക്ഷിക്കു 
ന്നു/ വ്രണിത തീര്‍ത്ഥാടനം) 


ഇതൊരു രാജിയാവലല്ല, സ്വയം വിരമിക്ക 


ലല്ല. എഴുത്തുകാരന്റെ നിശ്ശബ്ദത മറ്റൊരു തല 
ത്തിലാണ്‌ വായിക്കേണ്ടത്‌. അതൊരുപക്ഷേ 


രണ്ടു വാക്കുകള്‍ക്കിടയില്‍ വച്ച ഒരു സ്പേസ്‌ 


ആകാം. അല്ലെങ്കില്‍ അടുത്ത വാക്ക്‌ കിട്ടുംവ 
രെയുള്ള കുത്തിട്ടുപോകലാകാം. അതുമല്ലെ 
ങ്കില്‍ കാലത്തിനോടുള്ള കലഹമായിക്കൂടെ? 
എഴുത്തുകാരനെ നിശ്ശബ്ദനാക്കുന്നതില്‍ വാ 


യനക്കാരനും ഭാഷയ്ക്കും എല്ലാം പങ്കില്ലേ? 
കഥാകൃത്ത്‌ എം. സുകുമാരന്‍ തന്റെ നിശ്ശബ്ദ 
തയെക്കുറിച്ചും നിശ്ശൂബ്ദനാണ്‌. യു.പി. ജയരാ 
ജ്‌ തന്റെ നിശ്ശൂബ്ദതയെയും നിലനിര്‍ത്താന്‍ അ 
നുവദിച്ചില്ല. വത്സന്റേത്‌ പ്രഖ്യാപിത നിശ്ശബ്ദ 
തയാണ്‌. 

തിഴലുകളില്ലാത്ത കവിതയുടെ ശരിരം 

TE sa) മ്പഥകുനു. 

കാല്‍പ്പാടുകളില്‍്‌ അലിഞ്ഞുതീരുത്ന 

ന്ഥഥരാശിയ്ി്‌ 

കറ്ഥിതതുടെ ശരിരം. 

(കവിതയുടെ ശരീരം ഞാനുപേക്ഷിക്കുന്നു) 

ഈ നിശ്ശൂബ്ദതയുടെ കാലത്തും വത്സന്റെ 
കവിതകള്‍ ഏറെ വായിക്കപ്പെടുന്നുണ്ട്‌. അടി 
യന്തരാവസ്ഥയുടെയൊക്കെ കാലത്താണ്‌ ആ 
കവിതകള്‍ തുടങ്ങുന്നത്‌. ജനകീയ സാംസ്‌കാ 
രികവേദി, റാഡിക്കല്‍ പ്രസ്ഥാനങ്ങള്‍ എന്നി 
വയുടെ കാലം. കവിതയും പുസ്തകങ്ങളുമെല്ലാം 
കാലത്തിന്റെ ശ്വാസോച്ഛ്വാസങ്ങളായി മാറിയ 
കാലം. ആ കാലത്തിന്റെ ആശയും നിരാശയും 


പ്രതീക്ഷയും പ്രണയഭംഗങ്ങളുമൊക്കെയാണ്‌ 


വത്സന്റെ കവിതയിലെ ജതുഭേദങ്ങള്‍. 
അന്നത്തെ ബഹിരാകാശത്ത്‌ കണ്ടെത്തിയ പ്ര 
കാശഗോളങ്ങളെയും തമോഗര്‍ത്തങ്ങളെയുമാ 


ണ്‌ അവ പിടിച്ചെടുത്തിരിക്കുന്നത്‌. ഒരുകാലത്ത്‌ 


ആ വരികള്‍ എറണാകുളം മഹാരാജാസ്‌ കോ 
ളേഴിന്റെ ചുമരുകളില്‍ എഴുതിവയ്ക്കപ്പെട്ടിരു 
ന്നു. അനുഭവങ്ങളുടെ നേര്‍ക്കരുത്തും തഴമ്പു 
മുള്ള ആ വരികള്‍ ഇക്കാലത്തെയും നടുക്കു 
ന്നുണ്ട. പക്ഷേ ഏതു നടുക്കത്തിനും പൊട്ടി 
പ്പുറപ്പെടലിനും പിന്നിലായി, വത്സന്റെ കവിത 
കളുടെ പശ്ചാത്തലത്തില്‍ ഒരു. തംബുരു മുളു 
ന്നുണ്ട്‌ ആ തംബുരുവില്‍ എപ്പോഴും അത്ര 
നേര്‍ത്തതല്ലെങ്കിലും ഒരു വിഷാദ്രശുതിയാണ്‌. 
ഈ വിഷാദഭാവം ഒരുപക്ഷേ വത്സന്റെ ജീവി 
തത്തിലെ -പ്രത്യേകിച്ചും ബാല്യത്തിലെ- ഏ 
കാന്തതയുടെ അബോധ പ്രതിബിംബമാകാം. 


അച്ഛനും മകനും 


സി.പി. വത്സന്റെ അച്‌ഛന്‍ പഴയ കമ്മ്യൂ 
ണിസ്റ്റുകാരനായിരുന്നു. അദ്ദേഹം തന്റെ ഒറ്റപ്പു 


ത്രനെ ഉലക്കകൊണ്ടടിച്ചില്ല. പകരം നാടന്‍പാ ! 


ലയാളം 


ട്ടുകളും കമ്പരാമായണവും ഈണത്തില്‍ ചൊ 
ല്ലിക്കൊടുത്തു. കമ്പരാമായണത്തിലെ കഥകള്‍ 
പറഞ്ഞുറക്കി. പുരോഗമനാശയങ്ങളുള്ള 
സ്വന്തം കവിതകള്‍ ചൊല്ലി ഉണര്‍ത്തി. വയലാ 
റിന്റെ 'മുളങ്കാടാ'ണ്‌ വത്സന്‌ ആദ്യമായി കൈ 
യില്‍ കിട്ടുന്ന കവിതാപുസ്തകം. അച്ഛന്‍ പാര്‍ 
ട്ടി പ്രവര്‍ത്തനങ്ങളുടെ ഭാഗമായി ബീഡിതെറു 
പ്പുകാരനായി ജീവിക്കുകയാണ്‌. അച്ഛന്‌ ചില 
കച്ചുവടങ്ങളൊക്കെ ഉണ്ടായിരുന്നു. പാര്‍ട്ടി പ്ര 
വര്‍ത്തനങ്ങളില്‍പ്പെട്ട്‌ കച്ചവടമൊന്നും ശ്രദ്ധി 
ക്കാതെയായി. ഒളിവിലായിരുന്നപ്പോള്‍ ഇ.എം. 
എസ്‌ കുറച്ചുകാലം അച്ഛന്റെ കൂടെ ഉണ്ടാ 
യിരുന്നിട്ടുണ്ട. എല്ലാംകൂടി കൂടുംബാന്തരീക്ഷ 


ത്തില്‍ നിഴലു വീഴ്ത്തി. വത്സന്റെ അമ്മയ്ക്ക്‌ 


വിവാഹബന്ധം വേര്‍പെടുത്തി സ്വന്തം വീട്ടി 


ലേക്കു പോകേണ്ടിവന്നു. കുട്ടി തീര്‍ത്തും ഏ- 


കാന്തതയിലായി. കൂടാതെ വല്ലാത്ത ദാരിദ്യവും. 
കുട്ടിക്ക്‌ സ്ക്കൂളില്‍ കമമ്യൂണിസ്റ്റുകാരനായ ഒരു 
മാഷുണ്ടായിരുന്നു. കുമാരന്‍ മാഷ്‌. വിശപ്പ്‌ മാ 
റാത്ത കുട്ടിയെ കുമാരന്‍ മാഷാണ്‌ സ്‌ക്കൂള്‍ 


ലൈബ്രറിയിലെത്തിക്കുന്നത്‌. സ്‌ക്കൂള്‍ വിടു * 


മ്പോഴേക്കും ലോക ക്ലാസ്സിക്കിലെ ഒട്ടുമിക്ക പു 
സ്തകങ്ങളും ആ വിശപ്പ്‌ വായിച്ചുതീര്‍ത്തിരുന്നു. 

അച്ഛന്‍ തന്നെയാണ്‌ സി.പി. വത്സനെ 
കവിയാക്കിയത്‌. പക്ഷേ അച്ഛനോ ബാല്യ 
മോ ഒന്നും ഒരു നൊള്‍സ്റ്റാജിക്‌ മെറ്റഫര്‍ ആയി 
വത്സന്റെ കവിതകളില്‍ വന്നുപോകുന്നില്ല. കു 
ട്ടിക്കാലത്തെപ്പറ്റി എന്തെങ്കിലുമൊക്കെപ്പറയുന്ന 
ഒരേ ഒരു കവിതയേ വത്സന്‍ എഴുതിയിട്ടുണ്ടാ 
കൂ. അതിന്റെ പേര്‌ നമ്മെ ഞെട്ടിച്ചേക്കും- “മ 
രിച്ചു വീട്‌. അത്രയ്ക്ക്‌ ഭീതിദവും അരക്ഷിതവു 
മായൊരു പേടിസ്വപ്നം. 

അവനെന്റെ സ്വപ്നങ്ങള്‍ 

മോഷ്ടിച്ചു തുടങ്ങുമ്പോള്‍ 

എനിക്കു പന്ത്രണ്ടു വയസ്സ്‌ 

അവന്‍ നഗ്നപാദനായി 

എന്റെ കൂടെ സ്ക്കൂളിലേക്ക്‌ 

വരികയും 

ഉച്ചക്കഞ്ഞിക്ക്‌ പാത്രം കടം തന്ന്‌ 

എന്നെ സഹായിക്കുകയും 

എന്റെ മുളകുചമ്മന്തി 

മോഷ്ടിക്കുകയും ചെയ്തു. 

പിന്നെ പോക്കുവെയിലില്‍ 

വയല്‍വരമ്പില്‍ വച്ച്‌ 
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എന്റെ ഒരേയൊരു കുപ്പായം 

വലിച്ചുകീറി. (മരിച്ച വീട! വ്രണിത തീര്‍ത്ഥാ 
ടനം) 

പക്ഷേ. ഈ കവിത മറ്റൊരു തലത്തിലാ 
ണ്‌ വാസ്തവത്തില്‍ എഴുതപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത്‌. 
1978-ല്‍ അടിയന്തിരാവസ്ഥ പിന്‍വലിക്കപ്പെ 
ടിരിക്കുന്നു. എങ്കിലും ജനകീയ സാംസ്‌കാരിക 
വേദി പ്രവര്‍ത്തകരെ വേട്ടയാടുന്നത്‌ അവസാ 
നിച്ചിരുന്നില്ല. കലുങ്കുകള്‍ക്കുള്ള നിരോധനം നീ 
ങ്ങിയിരുന്നില്ല. “പ്രേരണ” മാസികയില്‍ പ്രസി 
ദീകരിച്ചുവന്ന ഈ കവിത'ആ വേട്ടയുടെ വ 
ഴികളിലൂടെയാണ്‌ സഞ്ചരിക്കുന്നത്‌. 

കണ്ണിമകള്‍ ഒന്നൊന്നായി 

ച്വണകൊണ്ട്‌ പറിച്ച്‌ 

തല മുണ്ഡനം ചെയ്യിച്ച്‌ 

ഇല്ല. 

ചുണ്ടുകള്‍ക്കു മുകളില്‍ കുരിശു നാട്ടി 

ഞാന്‍ പിന്‍വലിയുന്നു (മരിച്ച വീട) 

എന്ന്‌ അവസാനിക്കുന്ന ഈ കവിതയില്‍ 
ബാല്യത്തിനെ തിരയുന്നത്‌ വത്സനോടുള്ള 
അനീതിയായിരിക്കും. 

വത്സന്റെ തന്നെ വാക്കുകളില്‍ കുട്ടിക്കാല 
അല്ല, ചെറുപ്പകാലത്താണ്‌ വത്സന്റെ കവി 
തകള്‍ പിറവികൊള്ളുന്നത്‌. ആവര്‍ത്തിച്ചു പറ 


ഞ്ഞാല്‍ അടിയന്തിരാവസ്ഥക്കാലത്ത്‌. അന്ന്‌ 


കോഴിക്കോട്‌ ഗവണ്‍മെന്റ്‌ ആര്‍ട്സ്‌ കോളേ 
ളില്‍ ഡിഗ്രിക്ക്‌ പഠിക്കുകയാണ്‌ വത്സന്‍. കോ 
ളേജ്ിലെ ആദ്യത്തെ ബി.എ മലയാളം ബാച്ച്‌. 
(അന്ന്‌ പറഞ്ഞിരുന്ന ഒരു തമാശയുണ്ടത്രേ- വി 
പ്ലവത്തില്‍ ഗ്രാജ്വേഷന്‍ ആര്‍ട്‌സ്‌ കോളേജില്‍. 
പോസ്റ്റ്‌ ഗ്രാജ്വേഷന്‍ ബ്രണ്ണന്‍ കോളേജില്‍) 
വത്സനും മാര്‍ക്‌സിസ്റ്റ്‌ സൈദ്ധാന്തികനായ 


ഡോ. നിസ്സാര്‍ അഹമ്മദുമൊക്കെ ചേര്‍ന്നാണ്‌ 


ആര്‍ട്സ്‌ കോളേജില്‍ എസ്‌.എഫ്‌.ഐയുടെ യൂ 
ബിറ്റ്‌ തുടങ്ങുന്നത്‌. 

ധൈഷണികമായ ചിന്തകളും പ്രവര്‍ത്തന 
ങ്ങളുമായി മുന്നോട്ടുപോയ ഈ ഗ്രൂപ്പ്‌ ആദ്യ 
ത്തെ ഇന്റര്‍ യുണിവേഴ്‌സിറ്റി കലോത്സവത്തില്‍ 


ഒരു നാടകം അവതരിപ്പിച്ചു. നിസ്സാര്‍ അഹമ്മദ്‌ 


എഴുതിയ “മൃത്വോര്‍മാ”. നാടകത്തിന്‌ ഒന്നാം 
സ്ഥാനം ലഭിച്ചു. 


അങ്ങനെയിരിക്കെ സംവേദനം എന്നൊരു 


കവിത പത്രാധിപര്‍. മാതൃഭുമി, കോഴിക്കോട്‌ 


എന്ന വിലാസത്തില്‍ വത്സന്‍ അയയ്ക്കുന്നു. 
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിന്റെ പ്രതാധിപര്‍ ജി.എന്‍. പിള്ള 
അത്‌ വെറും രണ്ടു വാക്ക്‌ മാത്രം തിരുത്തി പ്ര 
സിദ്ധീകരിക്കുന്നു. വത്സന്റെ ആദ്യത്തെ പ്രസി 
ദ്ധീകൃത രചന. “ഞാന്‍ ബാലപംക്തിയിലൊന്നും 
എഴുതിയിട്ടില്ല. കുഞ്ഞുണ്ണിമാഷെ പരിചയപ്പെ 
ടുന്നതൊക്കെ പിന്നീടാണ്‌ എന്ന്‌ വത്സന്‍. 
ഹേമന്തക്കുഴമഞ്ഞിന്‍ സൂക്ഷ്മ- 
സിരാപടലത്തിനുള്ളില്‍ 
കണ്ണുകള്‍ ചിമ്മിക്കനവും കണ്ട്‌ 
നിശാമയമായൊരു നിദ്രാദീപില്‍ 
കടലലറുന്നതു കേട്ടും ദൂരെ 


ക്കരയിടിയുന്നതു കണ്ടും 

നിതൃവിഷാദസ്മരണയുണര്‍ത്തും 

കേവലമായ കിനാക്കള്‍ നുണഞ്ഞും 

ഞാനലയുമ്പോള്‍ 

എന്റെ കിനാവിന്‍ തന്ത്രി തകര്‍ത്തി 

ദീവ്യവിഷാദമൊടുക്കിയതാരോ (സംവേദനം | 
(വ്രണിത തീര്‍ത്ഥാടനം) 

തൊട്ടുപിന്നാലെ 1972-ല്‍ “അധോതലക്കു 
റിപ്പുകള്‍' എന്ന കവിതയ്ക്ക്‌ മാതൃഭൂമി വിഷു 
പ്പതിപ്പ്‌ കോളേജ്‌ വിദ്യാര്‍ത്ഥികള്‍ക്കായി നട 
ത്തിയ സാഹിത്യമത്സരത്തില്‍ പുരസ്‌കാരം കിട്ടി. 

വളരെ ആകസ്മികമായിട്ടാണ്‌ ഡോ. എം. 
ഗംഗാധരനെ പരിചയപ്പെടുന്നത്‌. അത്‌ വല്ലാ 
ത്തൊരു വഴിത്തിരിവായിരുന്നു. “ഗംഗാധരന്‍ മാ 


ഷ്ടെ പല ലേഖനങ്ങളും ഞാന്‍ വായിച്ചിട്ടുണ്ടാ 
യിരുന്നു. പക്ഷേ ഗംഗാധരന്‍ മാഷ്‌ പരപ്പനങ്ങാ 


ടിക്കാരനാണെന്ന്‌ എനിക്കുമറിയില്ല പലര്‍ക്കു 
മറിയില്ല. അദ്ദേഹം മദ്രാസ്സുകാരനോ എറണാ 
കുളത്തുകാരനോ ആണെന്ന ധാരണയായിരുന്നു.” 

വത്സന്‌ വായനയുടെ ഭ്രാന്തുള്ള കാലം. 
പക്ഷേ വായിക്കാന്‍ അത്രയൊന്നും കിട്ടാനില്ല. 
ഒരു കടയിലെ പഴയ പത്രമാസികകള്‍ മറിച്ചു 
നോക്കുമ്പോള്‍ ഒരട്ടി “കേരള കവിത കിട്ടുക 
യാണ്‌. ഓരോ മാസികയിലും എം. ഗംഗാധരന്‍ 
എന്നെഴുതി ഒപ്പുവച്ചിട്ടുമുണ്ട്‌ ആരാണിത്‌ വി 
ററത്‌ എന്ന സ്വാഭാവികമായ അന്വേഷണം 
വത്സനെ ഗംഗാധരന്‍ മാഷിന്റെ അടുത്തെത്തി 
ക്കുകയാണ്‌. മുറ്റാലില്‍ “മധുവനം” എന്ന വീട്ടില്‍. 

ബി.എ കഴിഞ്ഞ്‌ ഒന്നും ചെയ്യാനില്ലാതെ വീ 
ട്ടിലിരിക്കുകയാണ്‌ വത്സന്‍. പല പല സംഘര്‍ 
ഷങ്ങള്‍. അന്നേരം വിവേകോദയം മാസിക ഒരു 


പുതിയ സബ്‌ എഡിറ്ററെത്തേടുകയാണ്‌. അന്വേ 
ഷണം എം. ഗംഗാധരന്‍ മാഷിലെത്തുന്നു. “എ 


മലയളം 


ഏപ്രില്‍ 2005 » 127 


ിസ്ാനണനയത്താനോത്തതതോമയയയയയബത്ഞയയോയഞ്ഞത്ങനലമബതനാതതയനയനനനതതതനനതതണതതണ 


നിക്കെങ്ങനെയെങ്കിലും ഒന്നു; നാടുവിട്ടാതമതി 
മാഷേ എന്ന; പറഞ്ഞുവച്ചിരുന്ന വത്സനെ ഗം 
ഗാധരന്‍മാഷ്‌ വിവേകോദയത്തിന്‌ കൈമാറുന്നു. 

സാമൂഹ്യക്ഷേമവകുപ്പില്‍ ജോലി കിട്ടുംവ 
രെ. ഒന്നരവര്‍ഷക്കാലം വത്സന്‍ വിവേകോദയ 
ത്തിലുണ്ടായിരുന്നു. ഇപ്പോള്‍ ജില്ലാ സാമുഹ്യ 
ക്ഷേമ ഓഫീസറാണ്‌ വത്സന്‍. 

വളരെ വ്യക്തിപരം. പ്രാദേശികം എന്നൊ 
ക്കെ വിശേഷിപ്പിക്കുന്ന ഒരു കവിതയുണ്ട്‌. 
1982-ല്‍ എഴുതിയ “പരപ്പനാടന്‍ കുറിപ്പുകള്‍ 
“പക്ഷേ ഈ കവിതയുടെ പേരിലാണ്‌ പല 
രും വത്സനെ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നത്‌. നോക്കുക അ 
തിന്റെ സംവേദനം: 

ചിലന്തിവലകള്‍ക്കിടയില്‍നിന്ന്‌ 

ഒരു പ്രഭാതത്തെ 

ഞാനടര്‍ത്തിയെടുത്തു. 

കുടുമറന്ന ഒരു കിളിക്ക്‌ ഞാന്‍ 

വഴി പറഞ്ഞുകൊടുത്തു. 

കൊടുങ്കാറ്റില്‍ കടപുഴകിയ 

ഒരു മരം ഞാന്‍ 

നിവര്‍ത്തിക്കുഴിച്ചിട്ടു. 

ബാക്കിയാവുന്നത്‌ 

നാട്ടുവഴിയില്‍, കാരമുള്ളില്‍ 

കുരുങ്ങിക്കിടക്കുന്ന 

ഒരു നുള്ളോര്‍മ്മകളാണ്‌. (പരപ്പനാടന്‍ കു 
റിപ്പുകള്‍/വ്രണിത തീര്‍ത്ഥാടനം) 

“ആ കവിത ഗുഹന്‍ തട്ടിപ്പറിച്ചുകൊണ്ടു 
പോയി. രാജസൂയം മാസികയില്‍ പ്രസിദ്ധപ്പെ 
ടുത്തി.” ആത്മഹത്യ ചെയ്ത കവി ടി. ഗുഹന്‍. 
ചിന്തകളുടെയും സംവാദങ്ങളുടെയും രൂപത്തി 
ലും ഭാവത്തിലും വത്സനെ ഏറെ സ്വാധീനിച്ചി 
ട്ടുണ്ടത്രെ ഗുഹന്‍. 

പിന്നെ വ്രണിത തീര്‍ത്ഥാടനം എന്ന കവി 
ത. ഒരിക്കല്‍ വായിച്ചാല്‍ നമ്മളതങ്ങനെ ചൊ 
ല്ലിപ്പോകും. 

മഴയ്ക്കിപ്പോഴെങ്ങുമിളഞ്ചോര തന്‍ 

മണമാണെന്റെ രാത്രികളേതോ 

കതകില്‍ മുട്ടാനാഞ്ഞ 

കൈയിന്റെ നീളന്‍ നിഴലാ; 

ണുറക്കങ്ങളിന്നു 

പിടഞ്ഞലറിക്കേണുമായും 

തരുണന്റെ ഭഗ്നബോധങ്ങളാണ്‌; 

ഇല്ലിനിയൊന്നും സ്മരിക്കുവാന്‍. (വ്രണിത 
തീര്‍ത്ഥാടനം) 

അപ്പോള്‍ മുറ്റത്ത്‌ കൂട്ടിലെ നായ വലിയ കു 
രയും ബഹളവുമായി. ചെന്നുനോക്കുമ്പോള്‍ 
ഒരു കാക്ക അതിനെ ശല്യം ചെയ്തതാണ്‌. പര 
പ്പനങ്ങാടി റെയില്‍വേ സ്‌റ്റേഷനടുത്താണ്‌ 
വത്സന്റെ വിട. ചിലമ്പ്‌ എന്നാണ്‌ വീട്ടുപേര്‌. 
ആ പേരിലൊരു നാടന്‍കലാസംഘവും നാട്ടി 
ലൂണ്ട്‌. പരപ്പനങ്ങാടിയിലെ അറീന എന്ന നാ 
ടകസംഘവും സി.പി. വത്സന്റെ ഭാഗമാണ്‌. 
ഇന്ദിര ബേബിയാണ്‌ ഭാര്യ രണ്ടു മക്കള്‍. മൃ 
ണാളും മൃദുലം se [] 


നു 


യാത്രയ്ക്കിടയില്‍ 


നാം ജീവിതത്തില്‍ നിന്നും എന്തെങ്കിലും പഠിക്കുന്നുണ്ടോ? സംസ്ക്കാര സമ്പന്നമായ ഒരു പൈതൃകം അവകാശപ്പെടാന്‍ നമുക്ക്‌ എന്താണ്‌ യോഗ്യത? 
ഏതൊരു സമൂഹത്തെയു. രുപപ്പെടുത്തുന്നത്‌ ആ സമൂഹത്തിന്റെ കണ്ണീര്‍ ഏറ്റവാങ്ങുന്നവരാണെന്ന യാഥാര്‍ത്ഥ്യം നാം മറക്കുകയാണോ? 
യാത്രയ്ക്കിടയില്‍ എന്ന ഈ പംക്തിക്ക്‌ എന്നെ പേരിപ്പിച്ചത്‌ സദാ വേട്ടയാടിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഈ ചോദ്യങ്ങളാണ്‌. 

കേരളത്തിന്റെ സാമൂഹിക ജിവിതത്തില്‍ പുകള്‍പെറ്റ പലരുമായും കത്തിടപാടു നടത്തി. 


പ്രതികരണം തികച്ചും ആശാജുനകമായിരുന്നു. അവരുടെ പ്രതികരണമാണ്‌ ഈ പംക്തി 


സമ്പാദകന്‍: ടി. എന്‍. ഇയചന്ദരന്‍ 


പബ്ലിക്‌ റിലേഷന്‍സ്‌ കണ്‍സള്‍ട്ടന്റ്‌. സ്പോര്‍ട്ട്സ്‌ അതോ 
റിറ്റി ഓഫ്‌ ഇന്ത്യയിലെ ഉദ്യോഗസ്ഥനായിരുന്നു. ഇരുപ 
ത്തഞ്ചു വര്‍ഷത്തെ സേവനം ബാക്കിനില്‍ക്കെ ഇന്ത്യന്‍ 
ഇന്‍ഫര്‍മേഷന്‍ സര്‍വീസില്‍നിന്ന്‌ രാജിവച്ചു. ആനുകാ 
ലികങ്ങളിലും ദിനപ്തങ്ങളിലും നിരവധി ലേഖനങ്ങള്‍. 
പബ്ലിക്‌ റിലേഷന്‍സ്‌ സൊസൈറ്റി ഓഫ്‌ ഇന്ത്യയുടെ (തി 
രുവനന്തപുരം ശാഖ) സെക്രട്ടറിയായി പ്രവര്‍ത്തിക്കവേ 
2002-ല്‍ മികച്ച പ്രസിദ്ധീകരണത്തിനുള്ള ദേശീയ പി.ആര്‍. 
എസ്‌.ഐ പുരസ്‌കാരം നേടി. 


വി.വി.വിനോദ്‌ 


അന്യനെ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കരുത്‌. 

വിഷം വിലയ്ക്കു വാങ്ങരുത്‌. 
ബദഷികമായ അഹങ്കാരം. അലങ്കാരം. 
നിയമലംഘനം അസഹനീയം, ദുസ്സഹം. 
തെറ്റു ചെയ്യാത്തത്‌ കരുത്താണ്‌. കഴിവുകേടല്ല. 


“കുമാരസംഭവം” കടമെടുക്കുകയാണെങ്കില്‍ “ക്ളേശം ഫലിക്കി 
ലതു താന്‍ വലുതായ സഖ്യം. 


പ്ഠലുകൊടുക്കുന്ന കയ്യില്‍ കൊത്തുന്നവന്‍ വര്‍ജ്യന്‍____ജ 


. തജയയളുളം 
ഏപ്രില്‍ 2005൭ 128 


പാശം ലം 


i 
5 
& 
E 


8 എസ്‌, ജയചന്ദ്രന്‍ നായര്‍ 


പൊള്ളന്ന സത്യ 


ഒരിടം എന്ന ചലച്ചിത്രം സൃഷ്ടിച്ച ചില ചിന്തകള്‍ 


പുരുഷനായി പിറന്നതില്‍ ലഞ്ജിച്ച ഒര 
നുഭവമായിരുന്നു പ്രദീപ്‌ നായര്‍ സംവിധാനം 
ചെയ്ത ഒരിടം എന്ന ചലച്ചിത്രം എന്നില്‍ ഉണ്ടാ 
ക്കിയത്‌. ആ ചിത്രം, നേരിട്ട്‌ ചില ചോദ്യങ്ങള്‍ 
ചോദിക്കുന്നു. അതിനൊന്നും ഉത്തരം നല്‍കാ 
നാവാത്തതിലുള്ള നിസ്സഹായതയല്ല, മറിച്ച്‌ ആ 
ചോദ്യങ്ങളുടെയും അതിനുള്ള ഉത്തരങ്ങളുടെ 
യും ആധാരം ഇതെഴുതുന്ന ലേഖകന്‍ ഉള്‍പ്പെ 


ടെയുള്ള സമൂഹത്തിനാണെന്ന അറിവാണ്‌ ഈ 


ലഇഇയ്ക്ക്‌ കാരണം. പ്രദീപ്‌ നായര്‍ ഈചല 
ചിത്രത്തിലൂടെ രേഖപ്പെടുത്തുന്നതും ഇതാണ്‌. 
അല്ലാതെ അദ്ദേഹം പുതിയതൊന്നും കണ്ടെടു 
ത്തു ചലച്ചിത്രരൂപത്തിലാക്കി നമ്മില്‍ എത്തി 
ക്ഴുകയല്ല ചെയ്യുന്നത്‌. ഞാനും നിങ്ങളും നി 
ത്യേന കാണുകയോ ഉപയോഗിക്കുകയോ 
അല്ലെങ്കില്‍ ഉപയോഗത്തിനുശേഷം വലിച്ചെറി 
യുകയോ ചെയ്യുന്ന ഒരു മനുഷ്യജീവിയെ 
അദ്ദേഹം നമ്മുടെ മുന്‍പില്‍ കൊണ്ടുനിര്‍ത്തു 


ന്നു. എന്നിട്ട്‌ അദ്ദേഹം ഒഴിഞ്ഞുമാറി നില്‍ക്കു 
ന്നു. ആ മനുഷ്യജീവി ഒരു സ്ത്രീയാണെന്നും 
ആ സ്ത്രീയുടെ ജീവിതത്തില്‍ പങ്കാളികളാണ്‌ 
നാമെന്നും മാത്രമേ അദ്ദേഹം സൂചിപ്പിക്കുന്നു 
ള്ളൂ. യാതൊരു വിധത്തിലുള്ള അതിഭാവുകത 
യുമില്ലാതെ, പ്രത്യക്ഷത്തില്‍ മനസ്സിലാകുന്ന 
ഒരു പ്രസ്താവനയാണിത്‌. വളച്ചുകെട്ടൊന്നുമില്ലാ 
തെ സത്യസന്ധമായൊരു പ്രസ്താവന. 

മലയാള ചലച്ചിത്രമേഖലയില്‍ ഇത്തരം സം 
രംഭങ്ങള്‍ അപൂര്‍വ്വമാണ്‌. ഒന്നുകില്‍ സാഹിത്യ 
ത്തില്‍ മുക്കിയെടുത്തതായിരിക്കും ചലച്ചിത്രം. 
അല്ലെങ്കില്‍ സാധാരണ പ്രേക്ഷകരെ വിനോദി 
പ്പിക്കുകയാണ്‌ ലക്ഷ്യമെന്ന കപടതന്ത്രം ഉപ 
യോഗിച്ച്‌ ശ്രീനിവാസനെപ്പോലുള്ളവരുടെ ഗോ 
ഷ്ഠികളെ നമുക്കായി കൊണ്ടുവിടുന്നു. ഇവ 
യ്ക്കിടയില്‍ നല്ല ചലച്ചിത്രമെന്ന തിരിച്ചറിവ്‌ 
നമുക്കില്ലാതായിട്ട്‌ കാലമേറെയായി. ആ ഇല്ലാ 
യ്മ സൃഷ്ടിച്ച വലിയ വിടവാണ്‌ തന്റെ ആദ്യ 


മുലയയുളം 


ര; 
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ചിത്രത്തിലൂടെ പ്രദീപ്‌ നായര്‍ ഇല്ലാതാക്കുന്ന 


ത. 


കാപട്യമില്ലാതെ 


ഈവിധത്തിലൊരു ചലച്ചിത്രനിര്‍മ്മാണത്തി 
ന്‌ അദ്ദേഹത്തെ പ്രേരിപ്പിച്ച വികാരം എന്താ 
യിരിക്കാമെന്ന്‌ അന്വേഷിക്കുന്നത്‌ ഈ പ്രകൃ 
തത്തില്‍ പ്രസക്തമാണെന്നു തോന്നുന്നു. 
സ്ത്രീശരീരത്തിന്റെ നിമ്ന്നോന്നതകള്‍ അളക്കാ 
നുള്ള കച്ചവടസാദ്്യത ആദ്യമേ നിരാകരിച്ച അ 
ദ്ദേഹം. പൊള്ളുന്ന സത്യത്തെ ഒരു സ്ത്രീയിലു 
ടെ നമ്മുടെ ബോധപഥത്തില്‍ പതിപ്പിക്കാന്‍ 
ശ്രമിക്കുമ്പോള്‍ വേണമെങ്കില്‍ ഒരു സാമുഹ്യ 
പരിഷ്കര്‍ത്താവിന്റെ വേഷം അണിയാമായിരു 
ന്നു. നിരാലംബരായ കുറെ തരുണീജീവിത 
ങ്ങളെ ഹൃദയമില്ലാത്ത സമൂഹം ചവിട്ടി കശ 
ക്കിയെറിയുന്നു എന്നുപറഞ്ഞ്‌ വിലപിക്കാമാ 
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യിരുന്നു. അതിനൊന്നും പ്രദീപ്‌ നായര്‍ മുതി 
രുന്നില്ല. മറിച്ച്‌, നാം കാണുന്നുണ്ടെങ്കിലും കണ്ടി 
ല്ലെന്നു ഭാവിക്കുന്ന കുറേ ജീവിതങ്ങളിലേക്ക്‌ 
നമ്മെ കൊണ്ടുചെന്നു നിര്‍ത്തുന്നു. ഒരു കശാ 
പ്പ്‌ കാണിച്ചുതരിക മാത്രമാണ്‌ തന്റെ ഉദ്ദേശ്യ 
മെന്ന്‌ അദ്ദേഹം നമ്മെ അറിയിക്കുന്നു. മഹ 
ത്തായ കലയും അതുതന്നെയാണല്ലോ ചെയ്യു 
ന്നത്‌. 

മലവെള്ളപ്പാച്ചിലില്‍ അമ്മയും അച്ഛനും 
നഷ്ടപ്പെട്ട്‌ നഗരത്തില്‍ കുടിയേറുന്ന അടിമാ 
ലിക്കാരിക്ക്‌ പേരില്ലാത്തത്‌ യാദൃച്ഛികമല്ല. 
ഒരു പേരുകൊണ്ടു നടക്കത്തക്ക വ്യക്തിത്വം 
അവള്‍ക്കില്ല. അതിനുപകരം അവള്‍ക്ക്‌ നല്ലൊ 
രു ശരീരമുണ്ട്‌; എത്രയോ പേരുടെ നൈമിഷി 
കമായ ദാഹപുരണത്തിന്‌ വിട്ടുകൊടുക്കുന്ന 
ആ ശരീരമാണ്‌ അവളുടെ ജീവിതത്തെ നില 
നിര്‍ത്തുന്നത്‌. അവളെപ്പോലെ അനേകര്‍. ശരീ 
രം മൃഗീയമായി മലീമസമാക്കപ്പെട്ട ചേച്ചിയെന്നു 
വിളിക്കുന്ന മദ്ധ്യവയസ്‌ക. രാത്രി ജോലി എന്ന 
വസാനിക്കുമെന്നു ചോദിക്കുന്ന അനാഥാലയ 
ത്തിലെ കുട്ടിയുടെ അമ്മ. ആരുടെയോ ഗര്‍ഭം 
പേറേണ്ടിവരുന്ന മറ്റൊരു സ്ത്രീ. “സ്ടീറ്റ്‌ വാ 
ക്കേഴ്‌സ്‌ എന്ന ഓമനപ്പേരിട്ടു വിളിക്കുന്നവരാ 
ണ്‌ അവര്‍. രാത്രിസുഖത്തിനായെത്തുന്ന കുടും 
ബസ്ഥനായ പുതുപ്പണക്കാരന്‍, ഡയറക്ട്‌ മാര്‍ 
ക്കറ്റിങ്ങിനായി നഗരം മുഴുവന്‍ ഓടിനടക്കുന്ന 
തിനിടയിൽ “ഉഷ്ണം ശമിപ്പിക്കാ'നെത്തുന്ന ചെ 
റുപ്പക്കാരന്‍, അമ്മച്ചിക്ക്‌ രാത്രി മരുന്നുകൊടു 
ത്തോയെന്ന്‌ അന്വേഷിക്കാന്‍ മറന്നുപോകാതി 
രിക്കുന്ന വിഷയലമ്പടനായ ചെറുപ്പക്കാരന്‍. 


ജ്‌ 
പ്രദീപ്‌ നായര്‍ 


ഗള്‍ഫ്‌ സ്വപ്നം കാണിച്ച്‌ പണം തട്ടിയെടുത്ത്‌ 
ആള്‍ക്കൂട്ടത്തില്‍ മറയുന്ന ലോപ്പസ്‌ ചേട്ടന്‍, 
സ്വന്തം തൊഴിലിന്റെ മാന്യത കുടക്കുടെ ഓര്‍ 
മിപ്പീക്കുന്ന ജ്വാല എന്ന സംഘടനയുടെ മേ 
ധാവിയായ ഈശാംതാടിക്കാരന്‍. അവരെല്ലാം 
ചേര്‍ന്ന ഇരുണ്ടലോകം നമുക്ക്‌ ഏറെ പരിച 
യമുള്ളതാണ്‌. പക്ഷേ അവരെ നാം ഒരിക്കലും 
കാണുന്നില്ല. ആ കാണാതിരിക്കലാണ്‌ നമ്മു 
ടെ ഏറ്റവും വലിയ ആത്മവഞ്ചനയെന്ന്‌ ഈ 
ചലച്ചിത്രം ഓര്‍മിപ്പിക്കുന്നു. 

നാടകമോ പരിണാമഗുപ്തിയോ ഒന്നുമില്ലാ 
ത്തതാണ്‌ ഈ ചലച്ചിത്രം. കഥാപാത്രങ്ങളുടെ 
വായില്‍നിന്നും സാഹിത്യവും പുറത്തുവരുന്നി 
ല്ല. എന്നാല്‍ ജീവിതമെന്ന കയ്പ്പേറിയ സത്യം 


മലയാളം 


ഇതിലുണ്ട്‌. പ്രദീപ്‌ നായര്‍ക്ക്‌. മറ്റാര്‍ക്കും കഴി 

യാത്തവിധം ആ സത്യത്തെ കത്തുന്ന പന്തമാ 

ക്കാന്‍ സാധിച്ചുയെന്നിടത്താണ്‌ ഒരിടം എന്ന 
ചലച്ചിത്രം ഈഷരമായ മലയാള ചലച്ചിത്രലോ 

കത്ത്‌ ചെറിയൊരു നിശ്വാസമാകുന്നത്‌. അതു 

വറ്റിപ്പോകാന്‍ ഒരു ഗ്രീഷ്മകാലം പോലും 

വേണ്ട എന്നറിഞ്ഞുകൊണ്ടുതന്നെയാണ്‌ ഇത്‌ 
കുറിക്കുന്നത്‌. എങ്കിലും ഒറ്റപ്പെട്ട ഇത്തരം യത്ന 

ങ്ങളാണ്‌, അനാഥമാകുന്ന ഈ കാലത്തിന്‌ 
അല്ലമെങ്കിലും പച്ചപ്പു നല്‍കുന്നത്‌. 

കേരളം സ്ത്രീപക്ഷവാദികളുടെ ശബ്ദം 
കൊണ്ട്‌ മുഖരിതമാണ്‌. ജന്‍ഡര്‍ ഇക്വാലിറ്റിക്കു 
വേണ്ടി വീറോടെ വാദിക്കുന്നവരുടെ വലിയൊ 
രു നിരതന്നെ ഇവിടെയുണ്ട്‌. പക്ഷേ അവരൊ 
ന്നും ഈ ചലച്ചിത്രത്തെ കണ്ടതായി ഭാവിച്ചിട്ടി 
ല്ല. അവരുടെ കാപട്യങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഇതൊന്നും വി 
ഷയമേയല്ലല്ലോ. 

ചെറിയ തീയറ്ററുകളില്‍, വളരെ ചെറിയ സദ 
സ്സുകളില്‍ മാത്രമായി ്രദര്‍ശനത്തിനെത്തിയ 
ഈ ചലച്ചിത്രം പേരില്ലാത്ത ആ സ്ത്രീയെപ്പോ 
ലെ അതു കാണാന്‍ കഴിഞ്ഞവരെ അലോസര 
പ്പെടുത്തും. 

ഈ കുറിപ്പ്‌ അവസാനിക്കും മുമ്പ്‌ ഒരു വരി 
കൂടി എഴുതുന്നില്ലെങ്കില്‍ ഈ ചലച്ചിത്രത്തോ 
ട്‌ ചെയ്യുന്ന അപരാധമായിരിക്കും. ഗീതു മോ 
ഹന്‍ദാസ്‌ എന്ന നടിയെക്കുറിച്ചാണ്‌ ഇവിടെ 
സൂചിപ്പിക്കുന്നത്‌. ഒരിടം എന്ന ചലച്ചിത്രത്തില്‍ 
നിറഞ്ഞുനില്‍ക്കുന്ന അവരുടെ അഭിനയത്തെ 
ക്കുറിച്ച്‌ എത്ര വേണമെങ്കിലും എഴുതാം. അ 
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